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«Somos el presente»

Discurso de aceptación del Premio Rey Juan Carlos de Economía

Majestad, amigas, amigos, señoras y señores:

Primavera de 1894. Todo el público londinense se encuentra en estado de conmoción porque 

Sherlock Holmes acaba de demostrar que el honorable Coronel Moran, héroe de la guerra de la 

India, es un peligroso miembro de la banda del profesor Moriarty y es también el asesino de Lord 

Adair. El Coronel trajo de la India un rifle innovador que funciona con aire comprimido, con el que 

disparó a Adair sin que nadie oyera el estallido. Esa innovación engaña a los investigadores de 

Scotland Yard, pero no al mejor detective de todos los tiempos, sabio conocedor de las últimas 

tecnologías armamentísticas. Solucionado el caso, un doctor Watson sorprendido se pregunta 

por qué hay gente buena y gente mala. Sherlock Holmes le responde: «Hay árboles, mi querido 

Watson, que después de crecer normalmente hasta cierta altura, de repente comienzan a desa-

rrollar las formas más extravagantes, aunque son las mismas formas que tienen los árboles de 

los que descienden. Lo mismo puede verse entre los seres humanos: durante su desarrollo, el 

hombre representa a toda la larga serie de sus antepasados y toda inclinación súbita hacia el bien 

o hacia el mal debe atribuirse a alguna poderosa influencia recibida de sus antecesores. El indi-

viduo viene a ser, por decirlo así, el compendio de la historia de su propio linaje»1.

Coincido con el gran detective de Baker Street y, al ser yo mismo el compendio de la historia 

de mi propio linaje, no soy yo, sino mi familia, quien merece el Premio Juan Carlos I de Eco-

nomía, y es en nombre de mi familia y el mío propio en el que agradezco a su Majestad, a los 

miembros del jurado y a la Fundación Celma Prieto su concesión. Permítanme, pues, que 

dirija unas palabras a mis familiares en nuestra lengua propia, el catalán:

Us agraixo, per sobre de tot, a vosaltres, pare i mare, per tot el què m’heu donat a través dels 

anys. Sense la vostra llavor, la vostra educació, el vostre sacrifici, el vostre exemple i, sobre 

tot, el vostre amor, jo no hagués pogut fer res de tot això.

Gràcies, també, als meus germans Olga, Montse i Emili i les seves parelles i famílies per tot el 

suport rebut al llarg de la vida.

Tinc un deute especial amb la Cristina Illa, una companya fantàstica que va treballar molt per 

a que jo pugués estudiar i que em va donar el que més estimo al món: la Úrsula.

Finalment, gràcies a tu, Úrsula, perquè éts qui més has sofert les meves llargues hores de 

treball a l’oficina i els meus inacabables viatges per tot el món que han fet que tantes i tantes 

nits no pogués estar amb tu quan, abans d’anar a dormir em venies a fer un petò i em deies 

allò que, encara avui m’agrada tant: «Daddy, can you tuck me in?».

Abans d’acabar aquests agraïments familiars, m’agradaria dedicar aquest premi a dues per-

sones que ja no estan entre nosaltres, però que sé que estarien molt contentes de poder estar 

avui aquí: el Ramón Oriol Martín Montemayor, el meu cosí favorit des que va néixer i l’oncle 

Joan Martín Pujol, responsable màxim de que jo seguís estudiant quan ho havia de fer i de que 

jo acabés sent l’economista que sóc.

Gràcies a tots. Gràcies, de tot cor.

1. Arthur Conan Doyle (1903).
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Es un honor para mí formar parte de esa lista de ilustres economistas que han ganado el 

Premio Juan Carlos I antes que yo: Luis Ángel Rojo, Julio Segura, Miguel Mancera, Gabriel 

Tortella, Salvador Barberà, Enrique Fuentes Quintana, Guillermo Calvo y Juan Velarde. ¡Sí! Ya 

lo sé. Me he dejado a Andreu Mas-Colell. Pero lo he dejado expresamente porque Andreu 

merece una mención especial. No solo porque es el mejor economista estatal del último siglo, 

a cuyo lado los demás parecemos enanos, sino porque a Andreu me une una especial amis-

tad. Es más, si bien es cierto, como apuntaba Sherlock Holmes, que todo individuo represen-

ta «el compendio de su propio linaje», no es menos cierto que también representa «el com-

pendio de todos los maestros que ha tenido a lo largo de su vida». En este sentido, pues, 

Andreu también tiene una parte de responsabilidad en este premio, ya que fue y sigue siendo 

uno de mis maestros y guías espirituales. ¡Gràcies, doncs, mestre Andreu!

Se podría decir que mi carrera empezó cuando, con 17 años, acabé el bachillerato y, con la 

extraordinaria visión de futuro que me caracteriza, decidí estudiar una carrera en la cual yo 

sabía que podía sobresalir y estudiarla en una de las mejores facultades de Europa, la Autò-

noma de Barcelona. Se podría decir…, pero sería mentira. De visión de futuro, nada. Fue todo 

un puro churro. Para empezar, yo no tenía ni idea de qué era eso de la Economía, porque 

estudié COU. Y como todo el mundo sabe, aquello era de todo menos «orientación» universi-

taria (siempre creí que la «o» de COU la habían puesto los ministros simplemente para demos-

trar que los gobiernos también tienen sentido del humor). Al no saber qué hacer, pregunté a 

mis padres quién era el miembro de mi familia que más dinero ganaba y qué había estudiado. 

La respuesta resultó ser mi tío Joan, quien había estudiado Económicas. Y esa es la carrera 

que escogí.

Lo de ir a la Autònoma de Bellaterra fue un azar geográfico, ya que, como recordarán ustedes, 

en aquella época los estudiantes éramos asignados a cada universidad por el Ministerio y el 

único criterio era el lugar de residencia.

En cualquier caso, la fortuna me sonrió y esas decisiones acabaron siendo extraordinariamen-

te positivas e importantes para modelar mi futuro profesional. En la Autònoma de los años 

ochenta empezaban a converger muchos de los profesores que regresaban de haber estudia-

do en el extranjero y que, por lo tanto, entendían las fronteras del conocimiento y la investiga-

ción económica moderna. Intelectuales como Joan Martínez Alier, Xavier Calsamiglia, Josep 

Oliu (en una reencarnación que existió antes de dedicarse al negocio bancario en Sabadell) o 

Joaquim Silvestre, mi primer profesor de Microeconomía… y seguramente el mejor profesor 

que he tenido en mi vida. Joaquim tuvo una gran influencia sobre mí, no solo por la brillantez 

de sus lecciones, sino porque me despertó la curiosidad por la investigación económica y 

porque fue él quien me indujo a ir a estudiar el doctorado a Estados Unidos. Un buen día, 

Joaquim me vino a ver y me dijo: «Has de marxar a estudiar als Estats Units». Y así fue como, 

después de pasar un par de veranos haciendo de instructor de esquí náutico en Delaware 

para estudiar inglés —porque también fui víctima de aquel absurdo sistema educativo que 

creía que el francés (me refiero al lenguaje) servía para algo más que para alargar las ceremo-

nias olímpicas—, me dirigí a la Universidad de Harvard, financiado por La Caixa, ¡a estudiar 

Microeconomía con el profesor Andreu Mas-Colell!

Acabado el primer curso del doctorado, el profesor Jeffrey Sachs me contrató para ir a traba-

jar a Bolivia, y allí mi dirección cambió de forma radical. La gran hiperinflación del 25.000% 

reducía la renta de unos ciudadanos de por sí extremadamente pobres. Por primera vez en mi 

vida vi pobreza y miseria de verdad. Allí me di cuenta de que el trabajo de los economistas 

tenía que ir mucho más allá de la elegancia de los modelos matemáticos y tenía que ayudar a 

toda aquella gente a salir de la terrible situación en la que vivía.
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De vuelta a Harvard, pues, no me dediqué, como había previsto, a la Economía Matemática, 

sino que me especialicé en Economía Internacional y Macroeconomía con profesores como 

Jeffrey Sachs, Paul Krugman, Greg Mankiw, Rudy Dornbush y Stan Fischer. No cursé Econo-

mía del Desarrollo porque, en aquella época, ese campo estaba en manos de planificadores 

marxistas y gozaba de nula reputación académica. Tampoco estudié Crecimiento Económico 

porque la obsesión matemática de los años sesenta lo había matado y nadie se dedicaba a 

esa rama de la ciencia. Pero era 1986 y todo eso estaba a punto de cambiar. Efectivamente, 

un estudiante llamado Paul Romer acababa de publicar su Increasing Returns and Long-Run 

Growth y con él empezaba el renacimiento del crecimiento y desarrollo económico como área 

de investigación respetable2. En medio de todo esto, Robert Barro llegó a Harvard y otra vez 

la diosa Fortuna se puso de mi lado, al ser yo nombrado su profesor ayudante. Digo diosa 

Fortuna porque, al no haber estudiado anteriormente Crecimiento Económico y al tener que 

dar clases de esa asignatura, decidí escribir unos apuntes para mi uso particular. Un buen día, 

Olivier Blanchard vio esos apuntes y me pidió que se los dejara para sus estudiantes del MIT. 

Los apuntes empezaron a circular y a circular por todo el mundo, hasta que llegaron a España 

de la mano de Antoni Bosch y se convirtieron en un libro, que se llamó (¡qué original!) Apuntes 

de Crecimiento Económico. Los apuntes sirvieron para que mis estudiantes aprendieran la 

asignatura, pero, sobre todo, me sirvieron a mí para hacer un mapa de toda esa rama del 

conocimiento. El mapa me permitió ver lo que se sabía y lo que no se sabía del tema de Cre-

cimiento Económico y eso me condujo a escribir artículos para tapar todos los agujeros inte-

lectuales que se veían. De allí salieron muchos artículos de investigación en colaboración con, 

entre otros, Robert Barro y Casey Mulligan, y un compendio de Economía del Crecimiento que 

Barro y yo publicamos en 1994 con el nombre de (otra vez, ¡qué original!) Economic Growth.

Al acabar el doctorado en Harvard me fui a dar clases a la competencia, Yale, hasta que un 

buen día me vino a ver Bob Mundell, profesor de la Universidad de Columbia y padre de la 

Teoría de la Moneda Única que sirvió para crear nuestro euro, y me dijo: «A man who wears 

fuchsia jackets can only live in New York City». Miré por la ventana de mi oficina de Yale y vi un 

bucólico paisaje con césped, árboles y vacas. Y me horroricé. Acepté la oferta de Columbia y 

al cabo de pocas semanas me mudaba a la gran ciudad, donde ahora tengo el lujo de ser 

colega del propio Mundell y, entre otros, de Rich Clarida, Ned Phelps, Michael Woodford y mi 

antiguo mentor, Jeffrey Sachs. En Columbia comparto la clase de Macroeconomía de primero 

de doctorado con una de las personas más inteligentes del mundo, a pesar de que es mi 

antítesis intelectual, Joseph Stiglitz. ¿Qué más puedo pedir? Bien… podría pedir… ¡formar 

parte de una de las mejores facultades de Economía de Europa! Pues también tengo esa 

suerte, porque, desde el año 1994, soy profesor visitante de la Universitat Pompeu Fabra en 

Barcelona. Allí cuento con numerosos grandes colegas y me he reecontrado con Jordi Galí, 

Andreu Mas-Colell, Xavier Calsamiglia y Joaquim Silvestre, además de muchos nuevos cole-

gas de gran talla.

Una vez repasada mi carrera, me dicen los organizadores que debo explicarles un poco las 

razones por las que se me ha concedido el premio. La nota de prensa del sitio web del Ban-

co de España dice que el premio era por mis estudios sobre el crecimiento económico y el 

desarrollo, la pobreza y la desigualdad, la productividad y la competitividad, el capital huma-

no, la inversión, las finanzas públicas, la seguridad social y la economía monetaria.

Como no tengo espacio para hablarles de todo esto, me referiré solamente a las que consi-

dero son las dos preguntas más importantes que podemos hacernos los economistas en la 

actualidad. Digo que son las más importantes porque de su correcta respuesta depende el 

2. Véanse también Lucas (1988) y Barro (1991).
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bienestar de centenares de millones de ciudadanos. Las preguntas son: ¿por qué son pobres 

los ciudadanos africanos? y ¿qué se debe hacer para que dejen de serlo? 

Hace doscientos años, el mejor indicador de si una persona era rica o pobre era su clase 

social. Durante milenios, en todos los países hubo una clase dominante minoritaria y una gran 

mayoría de personas que vivían básicamente en una miseria que solamente les permitía sub-

sistir. El ciudadano medio del Egipto de los faraones o la Roma imperial (esos ciudadanos 

medios eran esclavos o agricultores) no vivía peor ni mejor que los ciudadanos medios de la 

Europa medieval (los siervos de la gleba), los granjeros de la América colonial o los campesi-

nos chinos durante la dinastía Ming: todos vivían, o malvivían o sobrevivían con lo justo. Todos 

eran, esencialmente, pobres.

Hoy las cosas han cambiado radicalmente, porque el bienestar de los ciudadanos no depende 

tanto de su clase social, sino del país en el que viven: un taxista, un médico, un obrero o un 

agricultor en Estados Unidos o en Japón vive mucho mejor que un ciudadano con exactamen-

te la misma profesión en Zambia o Mozambique. A pesar de que muchos analistas han argu-

mentado que la globalización hace que las fronteras ya no importen, yo diría que importan más 

que nunca. Para entender, pues, por qué unos ciudadanos son pobres y otros ricos, debemos 

entender por qué unos países son ricos y otros pobres. En palabras de Adam Smith, la pre-

gunta es «¿cuáles son las causas de la Riqueza de las Naciones?».

Las mejores mentes económicas de los últimos siglos han intentado responder a esa pregun-

ta. El propio Adam Smith explicó en 1776 que la clave era la existencia de un marco institu-

cional que garantizara el libre comercio, que permitía explotar las enormes ganancias de 

productividad que generaba la especialización y la división del trabajo. Los grandes científicos 

del siglo XVIII y XIX, entre los que destacaron Thomas Malthus y David Ricardo, pensaron que 

la necesidad de utilizar recursos naturales, como la tierra, hacía inevitable el fenómeno de los 

rendimientos decrecientes y que la prosperidad tenía sus límites naturales.

A principios del siglo XX, Joseph Schumpeter, observando el progreso de algunos países 

europeos y norteamericanos, fundamentó el crecimiento económico en el progreso científico 

y tecnológico. Schumpeter escribía más o menos al tiempo que sir Arthur Conan Doyle narra-

ba las historias de Sherlock Holmes y, como he subrayado al principio, la idea principal del 

«Misterio de la casa vacía» era que la innovación que suponía la aparición de la escopeta de 

aire comprimido debía permitir al Coronel Moran asesinar a Lord Aldair sin que nadie escucha-

ra el disparo desde la Casa Vacía. Además del aire comprimido, estaban apareciendo innume-

rables inventos en todos los ámbitos: el telégrafo, el gramófono, la electricidad, la automoción, 

la Coca-Cola, la cadena de montaje, la aviación, la radio, el teléfono, el cine, los cucuruchos 

de vainilla, la teoría de la relatividad, la televisión, el yoyó, el helicóptero, el radar, la producción 

industrial masiva o… ¡el bikini de dos piezas! Schumpeter nos dejó un dramático y lúcido 

análisis del progreso tecnológico, en el que las empresas intentaban robarse cuota de merca-

do las unas a las otras no a través de bajar precios, sino a través de la innovación, en lo que 

famosamente catalogó como «creación destructiva». Las sociedades que progresaban se 

dotaban de un sistema legal que garantizaba esa propiedad intelectual, que incentivaba eco-

nómicamente a investigar y descubrir nuevos productos y mejores procesos productivos. Las 

ideas de Schumpeter están hoy, en 2004, más vivas que nunca y debemos entenderlas si 

queremos progresar en el tema de la creación de vacunas contra las pandemias de sida y 

malaria, de las que hablaré después.

Con la Gran Depresión llegó el interés por la inversión en capital físico e infraestructuras, de la 

mano de Roy Harrod y Evsey Domar. La idea consistía en que la clave del progreso era, como 
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nos decían nuestras abuelitas, el ahorro y la inversión. El gasto en inversión debía generar 

crecimiento económico. La idea cuajó… ¡y de qué manera! Por un lado, los países socialistas 

que basaban su economía en la planificación central tenían en la inversión la base del creci-

miento económico: invertir en electrificación, carreteras, comunicaciones, urbanización, fábri-

cas, puertos y aeropuertos. Muchos creyeron que la superioridad del sistema socialista en 

relación con el capitalista era, precisamente, el hecho de que el planificador central podía 

obligar mucho más fácilmente a sus ciudadanos a ahorrar e invertir una mayor parte de su 

renta.

Por otro lado, la idea de la inversión como motor del desarrollo llegó a Occidente. Y, concre-

tamente, al número 1900 de la Pennsylvania Avenue de Washington. ¡No! No se trata de la 

Casa Blanca (esa está en el número 1600 de la misma avenida), sino del Banco Mundial, esa 

institución creada después de la Segunda Guerra Mundial para fomentar el desarrollo del 

Tercer Mundo. El Banco Mundial se inventó el llamado «método del financing gap», que con-

siste en lo siguiente: primero se decide la tasa de crecimiento deseado para un país, seguida-

mente se estima la inversión que se requerirá para conseguir ese crecimiento (aquí está la 

relación entre inversión y crecimiento) y después se calculan los ahorros disponibles por parte 

de los residentes; finalmente, la diferencia entre la inversión requerida y los recursos disponi-

bles en el país es el dinero que el Banco Mundial, tiene que financiar. Tan profunda fue la 

huella que Harrod y Domar dejaron en el Banco Mundial, que todavía hoy se utiliza este mé-

todo para decidir la magnitud de las ayudas concedidas por esta institución.

Al tiempo que Harrod y Domar hablaban de inversión, una serie de autores liderados por 

W. W. Rostow propuso una interesante idea que, desde mi punto de vista, no ha recibido 

suficiente atención en los últimos tiempos: el proceso de desarrollo y crecimiento económico 

está formado por diferentes «estadios». Rostow propuso diferentes estadios, que preparaban 

a la economía para invertir en capital físico y conseguir un «despegue» económico. Esa idea 

concreta es, sin duda, demasiado simple y desacertada. Lo que sí parece razonable es pen-

sar que las políticas e instituciones que una economía pobre debe enfatizar no son las mismas 

que las de una economía más desarrollada. Lo que funcionaba en España en 1960 no tiene 

por qué funcionar ahora. Lo que necesita España ahora para ser competitiva y crecer (que 

seguramente es fomentar la innovación) no es lo que se debía fomentar hace cuarenta años. 

El concepto interesante que hay que retener de la Teoría de los Estadios de Desarrollo es que 

las políticas e instituciones «ideales», pues, dependen de cada país y de cada momento del 

tiempo, y que un mismo patrón no puede ni debe aplicarse a todos y siempre.

La revolución neoclásica que empezó Paul Samuelson acabó llegando a la Teoría del Creci-

miento de la mano de Robert Solow y Trevor Swan a mediados de los años cincuenta. Los 

neoclásicos combinaron eficazmente los legados de la Teoría clásica de Rendimientos Decre-

cientes, la visión schumpeteriana del progreso científico y la hipótesis de Harrod-Domar del 

capital físico como motor del desarrollo económico. Los modelos fueron generalizados por 

David Cass y Tjalling Koopmans, que adoptaron los métodos de optimización dinámica de 

Frank Ramsey. Los teóricos matemáticos terminaron por adueñarse de esta rama científica y 

su obsesión por el purismo matemático acabó haciendo de la Teoría del Crecimiento una 

herramienta elegante… pero poco útil en práctica política y empírica. La rama más importan-

te de la ciencia económica murió justo cuando las expectativas racionales pasaron a dominar 

las clases de Macroeconomía de todo el planeta.

A mediados de los ochenta, el crecimiento económico renació de la mano de, entre otros, 

Paul Romer, Robert Lucas, Robert Barro, Philippe Aghion, Michael Kremer o Elhanan Help-

man. Se reintrodujo el progreso tecnológico como motor del progreso económico y se estu-
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diaron los mecanismos prácticos para inducir a las empresas a realizar investigación en las 

áreas que más interesan a la sociedad (como sería, por ejemplo, el desarrollo de una vacuna 

contra el sida o la malaria en la actualidad). También se habló del capital humano y de la inver-

sión en las personas (en educación y en salud). Se estudió el papel del comercio internacional 

(o, en terminología popular, la «globalización»), de las instituciones como son la garantía del 

imperio de la ley, la corrupción, la burocracia, el tamaño del gobierno y las distorsiones que 

este introduce en la economía, la estabilidad macroeconómica y la inflación, la existencia de 

mercados negros y economía sumergida, la inseguridad ciudadana, el papel del sistema fi-

nanciero e incluso el papel de la geografía.

La lección más importante que debemos aprender de estos dos siglos de investigación eco-

nómica es que no existen fórmulas mágicas. Ninguna de estas teorías es cierta por sí sola. 

Todas y cada una de ellas tienen sentido y muchas de ellas podrían ser ciertas simultánea-

mente. Es más, la Teoría de los Estadios del Desarrollo nos dice que unas de estas hipótesis 

pueden ser ciertas para algunos países en algunos momentos de su historia y otras pueden 

ser ciertas para otros países u otros momentos. Por ejemplo, el problema del crecimiento 

económico de la España actual puede ser la escasa inversión en tecnología o la falta de com-

petencia real en algunos sectores. Que eso sea cierto no quiere decir que Zambia tenga los 

mismos problemas, ya que Zambia se encuentra en otro estadio de desarrollo en el que lo 

más importante puede ser la educación primaria, la salud pública y el mantenimiento de los 

derechos de propiedad, la ley y el orden público.

Digo todo esto, aunque pueda parecer obvio, porque la metodología empírica utilizada por los 

economistas para averiguar la «verdadera fuente del crecimiento económico» se ha basado en 

construcciones econométricas clásicas consistentes en hacer tests de veracidad. Es decir, en 

contraponer una teoría (o hipótesis nula) a las demás (hipótesis alternativas), sin dejar la posi-

bilidad de que todas las hipótesis sean ciertas simultáneamente o de que los efectos de una 

variable sean distintos para países en diferentes estados de desarrollo.

En una de mis más recientes publicaciones (realizada con mis ex-estudiantes de Columbia 

Gernot Doppelhofer y Ron Miller)3, desarrollamos una metodología econométrica (llamada 

«Bayesian Average of Classical Estimates», o BACE) que permite analizar la contribución de 

muchos factores distintos al crecimiento de las naciones. Lo que intentamos es averiguar 

todos los elementos que han funcionado en los países que han tenido éxito y todos los que 

no han funcionado en los países que han fracasado, aceptando el hecho de que el que un 

factor sea importante no implica que otros no lo sean. No hacemos y no queremos hacer tests 

de teorías, sino que, de alguna manera, dejamos que la «historia de las naciones» sea nuestra 

guía. O, como dice un antiguo proverbio chino:

.

Volviendo al tema que nos ocupa: ¿qué nos dice la Econometría sobre el subdesarrollo de 

África? Pues, como era de esperar, nos dice que existen muchos factores determinantes del 

evidente fracaso económico de casi la totalidad del continente. Destacaré algunos.

Estabilidad y seguridad Un primer elemento incuestionable, aunque a menudo ignorado por los análisis académicos, 

es el de las guerras y la violencia. Aunque sea una obviedad, déjenme que les recuerde que la 

economía no puede funcionar en un país plagado de conflictos bélicos, donde la incertidum-

3. Sala-i-Martín, Doppelhofer y Miller (2004).
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bre de la violencia desincentiva la inversión local y donde la posibilidad de que ejecutivos sean  

secuestrados ahuyenta la inversión internacional.

Dicho esto, recordemos que, entre 1960 (más o menos el año de la independencia) y hoy, 

la lista de países africanos involucrados en algún tipo de guerra es, por orden alfabético, la 

siguiente: Angola, Argelia, Benin, Burkina Faso, Burundi, República Centroafricana, Chad, 

Costa de Marfil, República del Congo, República Democrática del Congo (antiguo Zaire), Dji-

bouti, Eritrea, Etiopía, Guinea-Bissau, Guinea-Ecuatorial, Liberia, Libia, Madagascar, Maurita-

nia, Marruecos, Mozambique, Namibia, Níger, Nigeria, Rwanda, Sierra Leona, Senegal, So-

malia, Sudáfrica, Sudán, Togo, Uganda y Zimbabwe. Es decir, casi todos los países africanos 

han sufrido conflictos bélicos en los últimos cuarenta años. Algunas de estas guerras fueron 

cortas, algunas duraron décadas… y otras todavía perduran.

Salud pública Un segundo elemento distingue a África del resto de los continentes: la salud pública. En las 

zonas tropicales está resurgiendo la plaga de la malaria (después de décadas en que estuvo 

a punto de ser erradicada gracias a la utilización de DDT, un insecticida que parecía funcionar 

pero que pasó a ser el blanco de movimientos ecologistas, hasta que su prohibición se gene-

ralizó). Últimamente, el mosquito transmisor, Anófeles gambiae, está desarrollando resistencia 

a los pesticidas y el protozoo que causa la enfermedad, el plasmodio, está desarrollando re-

sistencia a tratamientos tradicionales, como la quinina. La combinación de estos dos factores 

hace que los índices de malaria se hayan vuelto a disparar en los últimos años.

A eso hay que sumar la aparición del síndrome de inmunodeficiencia adquirida (el sida), 

que tiene una gran incidencia en el sur del continente (Botswana, Sudáfrica, Lesotho, Na-

mibia, Swazilandia y Mozambique perecen tener incidencias de cerca del 30% de la pobla-

ción). A diferencia de lo que ocurre en los países ricos, los pacientes africanos no tienden 

a ser ni homosexuales ni drogadictos, sino heterosexuales (mayoritariamente mujeres) que 

no utilizan jeringuillas y que transmiten el virus VIH a través del contacto (hetero)sexual.

Las consecuencias económicas de la pandemia del sida y la malaria son incalculables: 14 

millones de huérfanos de sida deambulan por África sin la ayuda (económica y moral) que dan 

los padres; la esperanza de vida vuelve a subir después del progreso experimentado durante 

el último siglo y eso reduce los incentivos de los ciudadanos a estudiar, a ahorrar y a invertir; 

las empresas abandonan el continente debido al elevado coste de educar a una mano de 

obra que no llegará a la edad de 30 años; la sanidad acaba devorando el dinero del erario 

público y reduciendo la capacidad de invertir en necesarias infraestructuras. La malaria y el 

sida tienen, en definitiva, efectos económicos negativos que van mucho más allá del simple 

problema sanitario.

Y aquí es donde debemos darnos cuenta de que los países africanos necesitan la ayuda in-

ternacional. En general, yo siempre he sido partidario de la autoayuda como motor del creci-

miento económico, ya que ningún país en la historia de la humanidad ha salido de la pobreza 

solamente a base de la ayuda y la mendicidad. Pero la situación africana actual es muy distin-

ta, porque los africanos no tienen la tecnología biomédica ni el capital humano necesarios 

para afrontar este grave problema de salud pública. Un país como Mozambique, con una 

población de 18 millones de habitantes, de los que el 30% pueden estar infectados con el 

virus que causa el sida, tiene un total de 40 médicos. La industria farmacéutica africana es 

inexistente. A corto plazo, la falta de capital humano se puede paliar parcialmente con actua-

ciones como las de Médicos sin Fronteras. A medio plazo, los países ricos deberíamos dar, 

abrir y facilitar el acceso de jóvenes africanos a nuestras facultades de Medicina. Pero, a la 
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larga, la única solución es el descubrimiento de vacunas o medicinas que curen esas enfer-

medades.

Parece mentira que los científicos hayan sido incapaces de descubrir una vacuna contra la 

malaria después de tantos años4. Una explicación es que los científicos son más inútiles de lo 

que parece. Homer Simpson mostraba su escepticismo por la ciencia cuando, al encontrarse 

a un profesor, le espetó: «Si sois tan listos y podéis ir a la Luna, ¿por qué no podéis conseguir 

que no me huelan los zapatos?». Es decir, si lográis inventar cosas tan complicadas como 

naves espaciales que visitan otras galaxias y envían fotografías a nuestro planeta, ¿cómo es 

que no podemos solucionar un problema que se transmite con la picadura de un mosquito? 

Normalmente estoy de acuerdo con el gran Homer, pero en esta ocasión no creo que se trate 

de incapacidad científica, sino de incentivos económicos. No se ha descubierto una vacuna 

contra la malaria porque afecta únicamente a países tropicales5, países que, con pocas ex-

cepciones6, son pobres. Al afectar principalmente a países pobres, el negocio que las farma-

céuticas pueden esperar de invertir en soluciones al problema de la malaria es diminuto.

El problema del sida es parecido. Aunque empezó en Estados Unidos a principios de los 

ochenta y a pesar de que pronto se extendió a Europa, el 95% de los infectados por el virus 

VIH actualmente se encuentra en países subdesarrollados, la mayor parte de ellos en África. 

En Europa y EEUU se han encontrado maneras de evitar que las víctimas del VIH desarrollen 

el sida a base de utilizar cócteles de pastillas antirretrovirales. El problema es que el virus VIH 

muta muy rápidamente y, por lo tanto, requiere un control y un seguimiento médico muy es-

tricto, para asignar el cóctel de pastillas exacto que necesita cada cliente en cada momento. 

El tratamiento antirretroviral que funciona en Europa o Estados Unidos, pues, no es viable en 

países donde la escasez de médicos es notable y, en particular, es inviable en África. Un se-

gundo problema derivado de la rápida mutación del virus del sida es que el tipo de virus que 

actualmente infecta en África no es el mismo que el que se encuentra en los países desarro-

llados. Eso quiere decir que los ciudadanos africanos podrían no beneficiarse de las potencia-

les soluciones que se encuentren en el Primer Mundo.

Tenemos, pues, que dos de las pandemias actuales (sida y malaria) afectan principalmente a 

los países pobres. El problema es que quien está mejor equipado para desarrollar soluciones 

biomédicas es la industria farmacéutica y esta no lo va ha hacer por sí sola si no ve los bene-

ficios económicos. Tenemos que encontrar, pues, una solución que compagine el interés de 

la industria con el interés de la sociedad. Un grupo de economistas liderados por Michael 

Kremer (entre paréntesis, un ex-alumno mío) propuso la creación de un fondo de dinero que 

se debía utilizar para garantizar a los investigadores que se comprarían miles de millones de 

vacunas a precio de mercado. Las vacunas serían, consiguientemente, regaladas a los pa-

cientes africanos que no pudieran pagar el precio. De esta manera, se darían los incentivos 

necesarios para que las empresas dedicaran recursos a la investigación de soluciones biomé-

dicas para la malaria y el sida y, por otro lado, se conseguiría garantizar el acceso a las vacu-

4. Es interesante recordar que la malaria es un problema milenario que ha tenido un gran impacto económico a través 

de los años. A finales del siglo XIX, Estados Unidos tuvo que desistir de construir el canal de Panamá porque esa enfer-

medad mataba a los trabajadores. En 1904 volvieron a la carga, pero solo después de drenar los lagos de agua dulce, 

de exterminar las larvas de mosquitos, de poner mosquiteras en todas las casas habitadas por trabajadores y de pro-

veer de quinina a todos los trabajadores. 5. En los países no tropicales no puede haber malaria, porque el número de 

días que vive un mosquito depende de la humedad y de la temperatura. En países no tropicales la esperanza de vida 

de los mosquitos que transmiten la malaria (los mosquitos anófeles) es inferior al ciclo reproductor del protozoo plasmo-

dio, por lo que, una vez que el mosquito ha picado a una persona infectada, su corta esperanza de vida no permite que 

el plasmodio se reproduzca en su interior antes de volver a picar; por ello, la malaria no se puede contagiar en esos 

países. 6. Las excepciones son Hong Kong y Singapur, que tienen una población total de unos 10 millones. En reali-

dad, también está Brunei, pero ese es un país diminuto, habitado por el Sultán y sus múltiples esposas e hijos, que su-

man un total de 320.000 personas.
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nas por parte de los ciudadanos más pobres del continente africano. Inicialmente la idea se 

acogió con frialdad, pero pronto Bill Gates puso millones de dólares en el fondo. En 2001, la 

ONU adoptó (parcialmente) la idea y creó el Global Fund for AIDS, TB and Malaria. Tras un 

lento despegue, el Fondo ha acumulado ya cerca de 5.000 millones de dólares con la colabo-

ración de algunos gobiernos y, sobre todo, de filántropos privados, entre los que destaca la 

Bill and Melinda Gates Foundation, a los que últimamente se han sumado personajes signifi-

cativos, como el cantante de U2, Bono. El fondo de las Naciones Unidas se está utilizando 

para incentivar la investigación, pero también para generalizar los tratamientos antirretrovirales 

en amplias zonas del continente. Hace solamente un par de meses, la Malaria Vaccine Initia-

tive (financiada por la Gates Foundation) encontró una vacuna candidata que parece reducir 

la incidencia de malaria en niños de entre 1 y 4 años.

Parece, pues, que hay un atisbo de esperanza en que la catástrofe sanitaria que acecha a 

África no se acabe de materializar.

Inversión Un tercer problema de las economías africanas es el de la inversión. Los países africanos in-

vierten cerca del 5% de su PIB. Eso contrasta con más del 20% en los países de la OCDE y 

más del 30% en los países asiáticos que experimentan alto crecimiento. Lo peor del caso es 

que la mayor parte de la inversión es pública. Y ya se sabe que la inversión pública tiene la 

nefasta tendencia a ser esencialmente inútil. Un grotesco ejemplo lo tenemos en Nigeria, 

donde, un buen día, el gobierno decidió crear una empresa pública de acero en Ajaukuta. Se 

han gastado ya más de 5.000 millones de dólares en inversión pública y han pasado 25 años 

desde el inicio del proyecto. Amigos de diferentes ministros y presidentes se han enriquecido 

gracias al desvío de millones de dólares. A día de hoy, la fábrica todavía no ha producido ni un 

solo gramo de acero.

La inversión privada (local y extranjera) es esencialmente nula, por varias razones. Una es la 

ya mencionada existencia de inestabilidad política y militar, que genera una incertidumbre que 

ahuyenta la inversión privada. Otra explicación es que muchos países africanos no tienen un 

sistema de derechos de propiedad muy claro. Eso hace que sea complicado hacerse con el 

rendimiento de la propia inversión. Una tercera razón es que los países africanos no están muy 

abiertos al comercio internacional (a la globalización). Las barreras comerciales de todo tipo 

(entre las que destacan los elevados aranceles) hacen que los bienes de inversión sean muy 

caros: un ordenador que en Nueva York cuesta 1.000 dólares puede costar tres veces más en 

Zimbabwe o Lesotho. Volveré a hablar del tema de la globalización un poco más adelante.

Instituciones públicas El cuarto gran problema de los países africanos son las malas «instituciones» y la terrible «ca-

lidad de sus gobiernos». Las extensas burocracias impiden la creación de negocios y dificul-

tan el normal funcionamiento de las empresas, que son, al final del día, las únicas que acaban 

creando riqueza7. La ineficacia a la hora de garantizar la ley y el orden (que, desde Adam 

Smith, los economistas han considerado como fundamentales a la hora de generar progreso 

económico) limita la capacidad de muchos países de crecer y desarrollarse. La corrupción 

rampante ahuyenta a las empresas multinacionales y reduce la inversión directa extranjera 

(FDI). La falta de propiedad privada hace que infinidad de individuos se vean privados de la 

7. En este departamento, las autoridades españolas no pueden sacar pecho. El último informe del Banco Mundial sobre 

el entorno empresarial demuestra que para establecer un negocio en España se necesita un promedio de 108 días. Eso 

la coloca en el puesto 133 de un total de 145 países, por debajo de burocracias tan exóticas como las de Perú, Zimba-

bwe, Ghana, Namibia, Honduras o Arabia Saudí, y muy por debajo del ridículo gobierno de la Isla de Tonga. La falta de 

flexibilidad burocrática es especialmente preocupante si se tiene en cuenta que España ha llegado al estado de desarro-

llo que se caracteriza por la innovación. La innovación suelen hacerla las pequeñas empresas. Las barreras impuestas a 

esas empresas, pues, tienden a ser barreras importantes para el desarrollo de países como España, que no podrán 

seguir progresando si no resuelven el problema de la innovación tecnológica.
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capacidad de pedir prestado, crear negocios y prosperar. Todas estas instituciones públicas 

acaban imponiendo barreras al desarrollo y el crecimiento económico de las naciones. La 

pregunta es: ¿por qué el entorno institucional está tan deteriorado en África? 

Una parte de la respuesta es climática y tiene que ver con la herencia colonial. Me explico; 

en las zonas tropicales (generalmente adversas a la salud del hombre blanco, debido a las 

enfermedades tropicales, entre las que destaca la malaria), los europeos construyeron insti-

tuciones dedicadas a extraer los recursos naturales8. La razón es que, cuando los colonos 

vieron que las avanzadillas militares y eclesiásticas que llegaron a África morían irremediable-

mente por culpa de los males tropicales, no intentaron construir países donde poder emigrar 

con sus familias. A esos países fueron, simplemente, a robar la riqueza natural. Eso contras-

taba con los países fuera de los trópicos, donde el clima más benigno hacía posible la emi-

gración de los colonos blancos y sus familias. En esos países, los imperios europeos de-

sarrollaron instituciones que garantizaban el imperio de la ley y el orden, instituciones que 

fueron heredadas por los nuevos países independientes durante los años sesenta. Algunos 

analistas económicos argumentan que esa herencia colonial es un determinante importante 

de la calidad institucional africana en la actualidad.

Dejando de lado la hipótesis climática y la herencia colonial, los economistas sabemos poco 

sobre el origen y la formación de las instituciones que van mejor para el buen funcionamiento 

de una economía de mercado que fomenta el progreso y el bienestar. Sabemos, por ejemplo, 

que la existencia de recursos naturales tiende a generar una corrupción que no solo hace 

desaparecer la riqueza generada por los recursos, sino que reduce la producción de los sec-

tores que más o menos funcionaban antes del descubrimiento del petróleo, los diamantes o 

el oro9. La corrupción de los gobiernos ha tenido una implicación adicional importante: la 

ayuda internacional ha sido robada o malgastada. Los miles de millones de dólares que fun-

daciones privadas o instituciones internacionales han dado para ayudar al desarrollo del con-

tinente negro han desaparecido dejando pocos rastros positivos.

Sabemos, también, que muchos países africanos sufrieron las consecuencias de la guerra fría 

y del intelectualismo de izquierdas imperante en los años sesenta, cuando se decía que la 

batalla entre el centro y la periferia se saldaba con victoria de los países pobres solo si se 

apuntaban al marxismo. Recuerdo que muchos de mis profesores en la universidad me expli-

caban una y otra vez que la planificación socialista era superior al capitalismo para los países 

pobres (para los países ricos no estaba claro, decían). La consecuencia de todo esto es que 

numerosos países africanos adoptaron sistemas de planificación central: desde Etiopía hasta 

Ghana, pasando por Tanzania, Benin o Mozambique, uno tras otro, los países africanos se 

dejaron deslumbrar por las promesas paradisíacas del socialismo. Y uno tras otro cayeron en 

las garras de dictadores del proletariado, quienes, en lugar de paraísos, trajeron gulags, per-

secuciones políticas, falta de libertar y, sobre todo, miseria. Mucha miseria.

Finalmente, a pesar de que hay algunas cosas que entendemos, también hay cosas que no 

sabemos por qué pasan. Por ejemplo, no acabamos de entender por qué Botswana ha fun-

cionado muy bien, a pesar de haber descubierto diamantes. Por qué el rey Seretse Khama, 

que volvió del exilio al conseguir Botswana la independencia de Inglaterra en 1966, no quiso 

8. Véase Acemoglu, Johnson and Robinson (2002). 9. En un reciente artículo, Sala-i-Martín y Subramanian (2003) 

proponen la distribución del dinero generado por la venta de esos recursos directamente entre la población, con el ob-

jetivo de eliminar los incentivos a los dirigentes políticos por robar la riqueza natural (específicamente, proponemos esa 

solución para el caso de Nigeria). Una vez que la riqueza está en manos de los ciudadanos, el gobierno puede gastar 

dinero solamente si pone impuestos a los ciudadanos (tal como les pasa a los países sin recursos, como España). 

Y, como es mucho más difícil robar el dinero a los ciudadanos una vez que está en sus manos, se espera que la corrup-

ción se reduzca si el dinero de la venta de petróleo se reparte directamente entre la gente.
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quedarse (ni que sus seguidores se quedaran) el dinero de las ventas de los diamantes, y por 

qué el rey instituyó una democracia civil y un sistema de protección social sin paralelo en 

África10. A veces, los destinos de un país dependen de maneras extrañas de sus líderes y 

nunca sabemos por qué algunos líderes se comportan como lo hacen.

Globalización A diferencia de las asiáticas, las economías africanas están cerradas a las fuerzas (y, por lo 

tanto, a los beneficios) de la globalización. La globalización económica se podría definir como 

el libre movimiento de capital, trabajo, tecnología y mercancías. Que la globalización no ha 

llegado a África es patente: ni el capital extranjero invierte en el continente, ni sus ciudadanos 

pueden emigrar libremente a los países desarrollados (si emigrar fuera fácil, no arriesgarían 

sus vidas para cruzar el estrecho en peligrosas pateras), ni las tecnologías que tenemos en los 

países ricos acceden rápidamente al continente africano. Dicho esto, el problema más grave 

para los países africanos es la falta de apertura del comercio internacional. Por un lado, los 

europeos, norteamericanos y japoneses seguimos obsesionados con el proteccionismo agrí-

cola en forma de elevados aranceles que impide que los países pobres tengan acceso a 

nuestros lucrativos mercados. Y lo que es peor, seguimos obsesionados con las subvencio-

nes obscenas a nuestros agricultores (la Farm Bill americana pasará a la historia como el se-

gundo programa económico más delirante de la historia de la humanidad, siguiendo muy de 

cerca a la Política Agraria Común Europea). Esos subsidios hacen que nuestros productos 

agrícolas no solo sean más baratos en Europa, sino también en África. Eso impide que millo-

nes de pequeños agricultores africanos tengan acceso a sus propios mercados y son obliga-

dos de esta manera a practicar la agricultura de subsistencia11.

Si antes he dicho que una de las mejores maneras que los gobiernos de los países ricos tienen 

de ayudar a África es fomentar la investigación médica, otra manera importante es la erradi-

cación del proteccionismo agrícola.

Una vez reconocida la culpa de los países ricos, los gobiernos africanos también tienen parte 

de culpa, porque tienden a olvidar una de las lecciones más importantes de la teoría del co-

mercio internacional: «aunque tus vecinos no abran sus mercados a tus productos, a ti no te 

interesa desagraviarte poniendo barreras comerciales a los suyos». Tirar piedras contra tu 

propio tejado es irracional y el proteccionismo vengativo es como tirar piedras contra tu propio 

tejado. Y como hemos visto un poco más arriba, una de las razones por las que la inversión 

es tan reducida en los países africanos es que el precio de los bienes de capital es exagera-

damente alto. Entre las razones por las que el precio de los bienes de inversión es elevado 

están… ¿sorpresa? las barreras arancelarias impuestas por los propios gobiernos africanos 

para «castigar» a los países ricos por su nefasta política de proteccionismo agrícola12.

10. Algunos analistas piensan que el hecho de que el rey se casara con una británica blanca cuando estudiaba en Lon-

dres cambió su manera de ver el mundo. Sobre todo cuando las autoridades sudafricanas le impidieron retornar a lo que 

entonces era el protectorado británico de Bechuanaland, porque el matrimonio entre un negro y una blanca era intole-

rable para los líderes del régimen del apartheid. Cuando Bechuanaland consiguió la independencia y pasó a llamarse 

Botswana, el rey Seretse Khama pudo regresar a su país, pero seguramente era una persona mucho más tolerante y 

democrática. 11. Las pérdidas que eso origina van mucho más allá de la pérdidas monetarias directas. Al no entrar en 

el círculo económico del mercado, los agricultores no se convierten en pequeños empresarios, no adquieren el consi-

guiente learning by doing y eso no fomenta los cambios económicos que se generarían si pudieran vender sus 

productos. 12. Otro aspecto a recordar es que los países que importan productos agrícolas —y que en general son los 

más pobres de los pobres— salen beneficiados por los subsidios europeos (ya que pueden comprar a precios mu-

cho más baratos si compran productos europeos subsidiados) y que la eliminación de esos subsidios les perjudicaría, 

dado que tendrían que comprar productos agrícolas a precios más elevados. De alguna manera, la estupidez de los 

gobiernos europeos, norteamericano y japonés utiliza el dinero de los contribuyentes de sus respectivos países para 

subsidiar a los consumidores de los países pobres. Eso es bueno para esos consumidores, a pesar de que perjudica a 

los productores locales, que, en ausencia de esos subsidios, abastecerían a esos consumidores.
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Educación Finalmente, uno de los problemas más importantes para el desarrollo de las economías afri-

canas es la educación. Los países de nuestro planeta que más rápidamente progresan (prin-

cipalmente, los países asiáticos) han hecho esfuerzos monumentales, casi cinematográficos, 

para educar a su ciudadanía. La educación de la población es uno de los pilares fundamenta-

les del proceso de desarrollo económico.

En estadios de desarrollo avanzados, la calidad de la educación universitaria y profesional es 

la que determina el éxito de un país. En estadios más primitivos, por otro lado, lo más impor-

tante es la educación primaria. Además de tener repercusiones económicas, la educación 

primaria tiene otro tipo de incidencias sociales. Por ejemplo, la educación de las niñas reduce 

el número de hijos, mejora la salud de eso hijos y disminuye la mortalidad infantil. Parece 

mentira, pero muchos de los problemas de salud que aquejan a las familias africanas se pue-

den prevenir con un poco de educación e información (el tétanos neonatal, por ejemplo, se 

causa al cortar la madre el cordón umbilical con algún instrumento oxidado; enfermedades 

estomacales que acaban con la muerte de los niños por deshidratación causada por diarreas 

se pueden evitar hirviendo el agua o la leche)13.

En las últimas décadas, el Banco Mundial ha invertido miles de millones en la construcción de 

escuelas, suministro de libros y materiales y de remuneración para profesores y maestros. La 

educación en muchos de esos países, sin embargo, no parece mejorar. Una explicación es 

que el factor más importante en la educación de los niños no es la escuela, ni los libros, ni 

siquiera los maestros: lo más importante es el tiempo que le dedican los propios niños. En 

este sentido, en amplias zonas de África no se han superado dos de las barreras que impiden 

que los muchachos y muchachas puedan ir al colegio. La primera barrera importante es que, 

en muchos países, los niños deben pagar una matrícula para poder ir a la escuela. A menudo 

son cantidades que no llegan a los 100 dólares. Esto, para ustedes y para mí no es una can-

tidad descomunal, pero, en zonas de África donde la renta per cápita es de 300, 500, 1.000 

o 2.000 dólares, una matrícula de esa magnitud es prohibitiva para muchas familias (especial-

mente para las que tienen numerosas criaturas).

La segunda barrera es quizá más importante: muchos niños y niñas no pueden ir al colegio 

porque necesitan trabajar. Muchas familias pobres no pueden sobrevivir con la fruta que buena-

mente recolecta la madre o los mejillones que haya podido pescar el padre. Bajo estas funestas 

(aunque, desgraciadamente, comunes) circunstancias, los ingresos que genera el trabajo de los 

hijos pasan a ser un factor esencial. Y ¡sí!, todos entienden que, si el niño o la niña van al colegio 

y aprenden a leer, escribir, sumar y multiplicar y aprenden un oficio, sus posibilidades económi-

cas futuras se van a multiplicar. Pero la familia no puede permitirse prescindir de los ingresos de 

los menores. Esa es, precisamente, una de las consecuencias de la pobreza.

Es más, recuerden que en África existen ahora 14 millones de huérfanos del SIDA. Niños sin 

padre y sin madre, cuya situación económica depende única y exclusivamente de su capaci-

dad de ganar dinero. Y lo que es peor, a menudo esos niños tienen hermanos menores a los 

que tienen que alimentar. No son insólitos grupos de 6 o 7 niños y niñas formando familias 

cuya cabeza es el hermano de 12 o 14 años. Las necesidades inmediatas eliminan los incen-

tivos que los niños tienen a ir a la escuela y los inducen a buscar trabajo.

Naturalmente, este problema no ocurre solamente en África. Muchos de nuestros abuelos 

también se vieron obligados a trabajar en el campo o en la industria incipiente a principios del 

siglo pasado. En la actualidad, millones de niños se ven obligados por las circunstancias a 

13. Véase Dow, Philipson y Sala-i-Martín (1999).
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trabajar para sobrevivir en países de Asia y de América Latina. Entendiendo este grave proble-

ma, el presidente Ernesto Zedillo, de México, diseñó hace unos años un inteligente programa 

llamado «Progresa». El objetivo era inducir a los niños más pobres de las regiones de Chiapas, 

Guerrero y Oaxaca a ir al colegio en lugar de trabajar. Para ello, el presidente Zedillo entendió 

que la única manera de conseguirlo era dar al niño unos ingresos alternativos, por lo que de-

cidió pagar un salario a los niños que iban al colegio. No era una beca que se daba al empezar 

el curso. Era un salario: el niño no cobraba si no acudía a clase y su remuneración aumentaba 

a medida que iba mejorando sus notas y pasando de curso. El programa de Zedillo fue un 

éxito tan espectacular, que otros países lo empezaron a copiar.

África necesita un programa de esas características, porque es el continente en que menos 

niños se pueden permitir estudiar. Desafortunadamente, sin embargo, la corrupción y la in-

competencia de sus gobiernos han hecho que las arcas públicas no tengan dinero suficiente 

para financiar este tipo de programas. Es más, los líderes políticos no están por la labor. Es 

por esto por lo que hace un año, un grupo de personas creamos la Fundació Umbele 

(www.umbele.org). En suahili, la lengua más hablada del este del continente, umbele significa 

«futuro». Umbele nació, pues, con el objetivo de ofrecer un futuro a África. La fundación cana-

liza dinero desde los países ricos (principalmente, Europa y Estados Unidos) hacia los ciuda-

danos africanos, intentando saltarse las burocracias corruptas de los gobiernos y caciques 

locales y sin el despilfarro que a menudo tienen las grandes ONG.

La idea es enviar el dinero a través de esa red de personas en las que todos confiamos y que 

ya están allí, sobre el terreno, dispuestas a sacrificar toda su vida por el bien de los más ne-

cesitados: se trata de los misioneros. Al aprovechar la ya existente red de misioneros, la Fun-

dació Umbele no tiene casi gastos de administración (lo que la convierte en una organización 

bastante más eficiente que otras) y, al enviar el dinero directamente a las cuentas de los mi-

sioneros, se salta los potenciales burócratas corruptos.

Los misioneros utilizan el dinero para pagar un salario a los niños más pobres, a cambio de 

que, en lugar de ir a la fábrica o al campo, vayan a la escuela. A más notas, más salario. Y a 

medida que el chico o la chica pasa de curso, el salario se engrandece (junto con el coste de 

oportunidad de ir a la escuela). Resumiendo, la Fundació Umbele intenta reproducir en África, 

y de manera privada, un programa de educación infantil que funciona con el dinero del gobier-

no en otras partes del mundo e intenta hacerlo de la manera más eficiente posible. La Funda-

ció Umbele cuenta ya con importantes colaboradores. El Banco SabadellAtlántico ha ofrecido 

pagar los costos de las transacciones financieras de enviar dinero a las escuelas africanas. 

Estamos colaborando con el Fútbol Club Barcelona y la Fundació Barça para crear escuelas, 

primero en Camerún y, quizá más adelante, en el resto del continente. Centenares de colabo-

radores anónimos nos están ayudando con sus diseños, sus aptitudes informáticas, sus 

consejos, sus aportaciones económicas y sus ayudas de todo tipo a que no muera la llama 

de la esperanza.

Desde nuestros hogares, atalayas privilegiadas que nos aíslan de la pobreza más extrema del 

mundo, no podemos arreglar todos los problemas de África. Ni siquiera podemos solucionar 

una pequeña parte de ellos. Hemos visto que los problemas son muchos y que su solución 

depende de lo que hagan los gobiernos de los países ricos, los propios dirigentes africanos y 

los líderes institucionales, políticos, sociales y empresariales de todo el mundo. Lo que sí po-

demos hacer es dar un poco de esperanza, un poco de futuro, un poco de umbele a algunas 

de las personas que más lo necesitan.
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Y, hablando de futuro..., no hace mucho estaba en Lesotho intentando explicar a los niños y 

niñas de una escuela primaria de Mokhotlong que ellos eran el futuro del país, el futuro del 

continente. Una niña de 12 años que no llevaba uniforme, porque seguramente no lo podía 

pagar, levantó la mano y, con una sonrisa seductora, me dijo: «Profesor, quizá en su país los 

niños representen el futuro. En África, somos el presente».

Muchas gracias.
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