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Der Verfasser iibergiebt in diesem ersten Theile ausgefithrterer
Untersuchungen iiber Beethoven, iiber die Bedeutung des auBer-
ordentlichen Mannes im ProceB menschlicher Geistesthitigkeit, ein
neues Buch, keine Uebersetzung seines Werkes: Beethoven et ses
trois styles par W. de Lenz 2 vol. St. Petersbourg chez Bernhard
1852, —

Die Aufmunterungen, welche jener erste Versuch vielfaltig in
der russischen, deutschen und franzosischen Presse erfahren, haben
in dem Verfasser den Wunsch rege gemacht, dieselben durch eine
umfassendere Behandlung des Gegenstandes, die manches neue Opfer
von ihm verlangt hat, zu verdienen. Die Wahl seiner Muttersprache
erschien ihm hiezu ein um so geeigneteres Mittel, als er hoffen durfte,
einem deutschen Buche iiber einen deutschen Mann ein groBeres
deutsches Publikum zu gewinnen. —

Zu deutschem Sinn in aller Kunst und Wissenschaft spricht der
Verfasser. —

Beethoven ist der Mann unserer Zeit, welche sich dadurch
karakterisirt, daB in ihr Alles zusammengreift, alle Interessen sich
durchdringen. Deshalb wird man fortan Alles im Zusammenhange
mit Allem zu geben haben. Leben und Menschen, Kunst und Wissen-
schaft sind nicht mehr von der Beurtheilung eines der Konige im
Reiche des Geistes zu trennen. Der Faden, der durch dies Ganze
lauft, kann aber dadurch nicht zu gedehnt werden, denn dies Ganze
ist das rein Menschliche, Alles was da ist und besteht — der Ver-
fasser glaubt daher den Kern seiner Untersuchungen nicht weniger
zu treffen, wenn er ihn in den Kreis solcher Lebenserscheinungen
versetzt, welche auf denselben eine Wechselwirkung &duBern.

Eine Biographie Beethovens in den hergebrachten Dosen eines
musikalisch beruhigenden Pulvers, eine Kritik seiner Werke wie sie,
theilweise, von den musikalischen Ingenieuren unternommen worden,
hitte in den Augen des Verfassers nichts vor einem Handbuche, in
franzoésischem Zuschnitt, des Touristen auf dem Rigi —
oder andern Hohen voraus. —

Die Geisteskarte des groBen Instrumentaldichters, das wunder-
bare Land, dessen Pfortner er ist: die tiefen Seen, die eilenden Strome,
die stiirzenden Wildbédche, die Sonnenstrahlen ewiger Friihlinge, die
lachenden Fluren und traumerischen Schattenginge s ein e r Domainen
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— dies war in dem Menschen in Beethoven zu zeigen, der nicht von
anderen Menschen, in dem Kiinstler, der nicht von andern Kiinstlern
getrennt werden konnte. —

Der Veriasser hatte auch das gebildete aber nur wenig oder gar
nicht musikalische Publikum im Auge, das, weil man von Beethoven
in ernsten Worten redet, diesen Meister, soviel es der Anstand
erlauben will, als den wenig genieBbaren Klassiker flieht,
um sich mit den bloBen Ohren bei dem ersten, besten Spielmann
schadlos zu halten. Diesem Publikum war durch einschlagende
Lebensbilder der Gegenstand immer ndher zu bringen, zu zeigen,
wie gerade Beethoven das Leben selbst ist, das jenes Publikum von
jeder Kunst verlangt, wie seine Kunst eine Lebens-und Schick-
salsmusik ausspricht, in der man wie in einem aufgeschlagenen
Buche zu lesen hat.

Indem d-r Verfasser in Allem, was er mit seinem Gegenstande
verschmolz, immer wieder auf Beethoven zuriickkommt, bei jeder
Gelegenheit den Leser durch die Opus-Zahlen, durch den Katalog in
die Werkstitte Beethovens zuriickfithrte, gab er dem Einzelnen eine
Bedeutung im Ganzen. Wo immer daher etwas dem Leser auBler dem
Wege zu liegen scheint, da sehe er sich nur um — Beethoven wird
hinter ihm stehen.

Jules Janin, ein der Musik wenig verwandter Kopf, hat das in

dem Buche: Beethoven et ses trois styles vortrefflich herauszufiihlen
verstanden, wenn er dem Verfasser dariiber schrieb: ,,ces pages ol
le chiffre et 1’idée ont une place égale, oit la biographie et
lIe catalogue obéissent a la méme impulsion et vont au méme but.*
Dies war, dies ist noch der Kern der redlichen Bestrebungen des Ver-
fassers. —
- Der zweite Theil dieser Kunststudie umfaBt die Mit- und Nach-
welt Beethovens mit stetem Hinweis auf ihn, der sie musikalisch
beherrscht, kritische Untersuchungen iiber Haydn, Mozart, Weber,
Mendelssohn, welche mit einer Wiirdigung der musikalischen Gegen-
wart iiberhaupt und des Beethoven-status quo in RuBland insbeson-
dere, sich abschliefen.

GroBen Naturerscheinungen geht man wol in ihren hinterlassenen
Spuren nach. —
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Der dritte Theil bringt die Feststellung der Styl-Metamorphosen
Beethovens, wie sie sein Gedicht durchdringen, iiber drei groBe
Gesdnge, so zu sagen, vertheilen. Die Odyssee ist nicht die
Iliade. Eine Analyse der Klavier-Sonaten und der Quartette, denen
die Symphonien zum Hintergrunde dienen, wie der Kamm der Alpen
sich iiber Vorberge aufthiirmt, als Fithrer der kritisch-chronologisch-
anekdotische Katalog simmtlicher Werke Beethovens sind der SchluB-
stein dieser Untersuchungen, in denen, wie in aller Kunst und Wissen-
schaft, Eins Alles und Alles Eins ist, Beethoven aber der Angelpunkt
bleibt. Die Ueberzeugungen des Verfassers in seinem Buche , Beet-
hoven et ses trois styles’ liegen diesen Arbeiten in der Weise zu
Grunde, wie der in diesem ersten Bande verhandelte biographische
Theil nur 23 Octavseiten jenes Buches fiillt.

Eingedenk der Worte Beethovens: ,Wem sich meine Musik
verstindlich macht, der muB frei werden von all’ dem Elend, womit
sich die Andern schleppen®, fliichtete der Verfasser oft aus den
Sorgen und Hemmnissen des Lebens in dieses Buch — will der Leser
ihm darin nachahmen, mit ihm den Blick nach oben richten: so sind
des Verfassers Zwecke erfiillt.

St. Petersburg, October 1855.






DAS LEBEN DES MEISTERS

Die Kunst ist eine fata morgana des Lebens






Von Zeit zu Zeit, meist nur in lingeren Unterbrechungen, er-
scheint in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit ein Geist,
welcher damit beginnt, die Vergangenheit und Gegenwart einer Kunst
oder Wissenschaft in sich zu vereinigen, um spiter ihre Zukunft zu
werden, sie in neue Bahnen zu leiten.

So Ludwig van Beethoven.

Wie in dem unendlichen Raum, der unsere Erde umschlieBt, die
in demselben kreisenden Welten entweder als Einzelsterne erscheinen,
oder zu Sternbildern sich hiaufen, so leuchtete dem achtzehnten Jahr-
hundert, bestimmend fiir das neunzehnte, das groBe deutsche Gestirn
Haydn, Mozart, Beethoven.

Ein in der Instrumentalmusik noch nie gesehener, noch immer
nicht zureichend gemessener Stern erster GroBe war unter diesen
Dreien, der Letzte im Bunde, Ludwig van Beethoven. Dieser kithne
Geist schwingt die Oriflamme des Orchesters, er ist in der Geschichte
menschlicher Geistesthitigkeit der Bannertriger der Instrumentalmusik
in ihrem Gesamtbegriff. Haydn und Mozart mégen fiir seine Vor-
gianger in dem langen Entwicklungsgange gelten, der von den kin-
dischen Ouvertiiren des sonst so groBen Héandel bis an die Symphonie
mit Chor von Beethoven hinaufreicht. Ueber Geburt und Tod berichtet
die Geschichte, nicht iiber die uns unbekannten Quellen geistiger
Regungen; ein ungelostes Rithsel bleibt es, wie das Leben den wer-
denden Menschen durchdringt, unter welchen Bedingungen in dem
Bevorzugten der aus der Unendlichkeit ihm gekommene Geistesfunke
zur nihrenden Flamme erwichst.

Die Schopfungen eines Kiinstlers sind die wahren Stationen seines
Lebens. Wie viele die menschliche Gefiihlssphire umgestaltende Ideen,
die Principien einer idealen Legislation, leben in der Sprache Beet-
hovens! Wie viele Schlidge seines edlen Herzens sind in seine Noten
iibergegangen! Diese sind denn auch mehr als Noten, sind Aus-
driicke seines Lebens, seines Kunstmirtyrerthums, des durch ihn fiir
die Welt vermittelten Ideenschatzes. Diese Keilschrift entziffern, dieser
schwarzen Stiftchen tiefere Bedeutung, ihre Geltung fiir alle Zeiten,
alle Stinde, alle Verhiltnisse entwickeln: das ist die Aufgabe; tragen
wir dem Menschen und seinen Schicksalen in Folgendem Rechnung.

Ludwig van Beethoven, geboren zu Bonn am Rhein den 17. Dec.
1770,1) der ilteste von drei S6hnen eines armen Musikers, entfernt
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hollindischen Ursprungs, vergalt dem Vater das zweideutige Ge-
schenk eines diirftigen Lebens, indem er den obscuren Namen des-
selben in der Person des Sohnes zu einem der berithmtesten in den
Annalen menschlicher Geistesgr68e erhob. Der Vater des Dichters
der unsterblichen Symphonien war ein mittelmaBiger Sidnger (Voca-
list) in der Kapelle des Churfiirsten Max Franz, Bruders Kaiser
Josephs, des groBherzigen Micens von Mozart. Wie sein kaiserlicher
Bruder, wie alle Kinder Maria Theresiens, war der Churfiirst ein
sinniger Freund d er Kunst, der er einen Beethoven gewinnen sollte.

Beethoven war kaum sieben Jahre alt, als sein Vater beschloB,
ihn zum Musiker zu erziehen. Der so oft Ungliick bringende alte Satz,
der im biirgerlichen Leben den Sohn in die FuBstapfen des Vaters
treten 14Bt, Beethoven war er zum Heil, ,ihn riB ernach oben!“
Der kiinftige Schopfer der Sinfonia Eroica bezog das Dachstiibchen des
bescheidenen Giebelhauses in der Bonn-StraBe, das dem Geburtshause
Mozarts in Salzburg dhnlicher sieht, als die Ouvertiire der Zauber-
flote der Coriolan-Ouvertiire. Hier, hoch oben unter dem Dach,
exercirte der Knabe die ihm anvertraute Geige unter Haufen be-
staubter Biicher und den vergilbten Noten-St68en des Vaters, die
mehr Staub als Geist enthielten. Seine einzige Gesellschaft dabei
war eine gewaltige Kreuzspinne, so musikalisch gesinnt, daB sie
augenblicklich ihren Schlupfwinkel verlieB, so oft sie den zu so groBen
Geschicken auserlesenen Knaben hoérte, um an ihren Fiden auf die
Geige des Dach-Virtuosen sich niederzulassen. Dieser aber fiirchtete
sich eben so wenig vor dem héBlichen Thiere, als 30 Jahre spiter,
dem auf der Geige eingerissenen inhaltslosen Concert-Styl in dem
berithmten Violin-Concert in D-dur (siehe op. 61 im Katalog) ecine
sUrfede“ zu schworen. Das Kind gewann vielmehr die Spinne
recht lieb, aber das sollte nicht wahren. Die Mutter des Knaben,
unbekannt mit dem Insekt und seiner Liebe fiir den Sohn, tédtete
dasselbe einst in Abwesenheit des Dachvirtuosen. Es war um dessen
erste Liebe geschehen. Ob das Thier musikalisch, oder wahrschein-
licher, unmusikalisch gewesen, entscheidet Quatremere Disjonval nicht,
der in seiner Araneologie das Factum erzdhlt. Beethoven, spiter be-
fragt, liugnete gewdhnlich dasselbe, oder antwortete: ,er habe da-
mals so abscheulich gekratzt, daB er leichter die ganze Natur-
geschichte verjagen als anlocken moégen!* Beethoven haBte Alles,
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was an ,Sensiblerie” erinnerte, und gerade darum hat er in der
Gehelmsprache seiner Musik 2) den verfeinerten, aber wahren Ge-
fithlen des menschlichen Herzens ein so beredtes Wort sprechen
konnen.
"~ Die erste wichtige Begebenheit in dem Leben des kleinen Geigers
war seine Bekanntschaft mit der Familie v. Breuning, einer damals
in Bonn ansdssigen Patrizier-Familie, die aus der Wittwe des Kur-
kolnischen Hofraths v. Breuning, drei S6hnen von Beethovens Alter,
und einer Tochter bestand. Wer kennt nicht die Bedeutung der ersten
Eindriicke der Kindheit, in ihrer Riickwirkung auf den Menschen in
uns? — In dem Hause der Breunings empfand der Knabe jene ersten
Regungen von Poesie, welche fiir ein Kind zunichst in dem Unter-
schiede zwischen Rexchthum und Armuth bestehen. Bei den Breu-
nings war Alles anders, wie im viterlichen Hause, und der relative
Wohlstand verlegte leicht, in den Augen des begabten Knaben, die eng
gezogenen Grinzen des vaterlichen Heerdes in das phantastische Land,
wo das Leben nur noch ein natiirlicher, durch nichts gehemmter, gliick-
licher Verlauf, kein stiindlicher Kampf mehr gegen Bediirfnisse ist.

Traumte es etwa schon dem Knaben von dem groBen Reiche der
Toéne, von dem Indien, in dem er seine ,Alexander-Umziige*
zu halten berufen war, wenn er still und nachdenklich dasaB unter den
Breunings, die ihm besonders vornehm erscheinen muBten? — Noch
iiber den storrischen Jiingling iibte Frau von Breuning, die ihn
herzlich lieb hatte, Gewalt. Wollte sie ihn jedoch iiberreden, in das
ihrem Hause gegeniiberliegende des Grafen Westphal zu “gehen,
um dort eine Klavier-Lection zu geben, so ging er wohl bis an das
Haus, weil er sich beobachtet wuBte, kehrte aber eben so oft mit der
Entschuldigung zuriick, er wolle am folgenden Tage zw ei Lectionen
geben, heute sei ihm die Sache unmoéglich. —

Die gliicklichen Tage einer ungetriibten Kindheit in Bonn waren
fiir Beethoven, was das siiB-schwirmende Larghetto seiner zweiten
Symphonie seitdem fiir die Welt geworden, ein ungetriibtes, weil un-
bewuBtes Gliick. Der kleine Nachbar aus der BonnstraBe, der so
groB werden sollte, war bald der Liebling der Familie Breuning, ja
man hielt ihn dort sogar zuweilen die Nacht zuriick, was nach deut-
schen Begriffen, wenn auch nicht nach germanischem Recht, einer
Adoption gleich kommt.

\
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Die Vorsehung wachte iiber der Seele, die den Menschen die
Pastoral-Symphonie zu erzihlen hatte! In dem Hause der edlen
Breunings, deren Bildung und Geistesrichtung nur anregend auf ihn
wirken konnten, wo Schiller und Géthe die Hausgotter waren, er-
kannte sich Beethoven, triumte er die ersten, gliicklichen Triume der
Ehre. Seitdem verlie8 ihn nicht mehr der iiberzeugte Glaube an
den ihm inwohnenden Genius. Beethoven fiihlte sich und seinen
Werth sein ganzes Leben hindurch. Er sz sagte im Jahre 1810 von sich:
,Ich weiB, daB Gott mir niher ist wie den Andern in meiner Kunst;
mir ist auch gar nicht bange um meine Musik, die kann kein boses
Schicksal haben, wem sie sich verstindlich macht, der muB frei
werden von all dem Elend, womit sich die Andern schleppen.“ —3)

Der Held der Familie, auch ein Beethoven, so unwahrscheinlich
es sein mag, daB es je mehr wie einen geben konnen, war des Knaben
GroBvater viterlicher Seits, wie er Ludwig geheiBen. Kapellmeister
in Bonn und tiichtiger BaBsidnger, hatte dieser GroBvater in den
Singspielen der Zeit, Pamore artigiano (die Handwerkerliebe),t) im
Deserteur von Montigny, Erfolge gehabt. Wer vermochte zu ent-
scheiden, ob diese ersten, entfernten Beziehungen zum Theater
ohne EinfluBl auf den kiinftigen Componisten des Fidelio geblieben?
— Zu diesem GroBvater fiihlte sich der Knabe besonders hingezogen,
und wollte ihm die Mutter, eine geborene Kewerich aus Ehrenbreit-
stein, Wittwe in erster Ehe des kurfiirstlichen Kammerdieners Laym,
eine rechte Freude machen, so erzihlte sie ihm etwas von dem Grofi-
vater, der weit entfernt war, vorauszusehen, daB der Commponist des
Deserteurs sich einst gegen den Kleinen verhalten wiirde, wie ein
Gericht Pilze gegen einen Zedern-Wald. Der maéchtige, berufene
Schopfer des Fidelio, eines Werkes, itber das nur der Don juan
zu setzen ist, erhielt den ersten Unterricht in der Musik vom Vater,
einem geistig wie sittlich wenig ausgezeichneten Manne, der ihn mit
Strenge behandelte und nur wenig von Musik verstand. Ein wesent-
licher Unterschied mit dem in jedem Betracht gliicklicheren Mozart,
dessen Vater ein gewiegter Musiker, ein fiir seine Zeit und Stellung
ausgezeichnet gebildeter Mann, ein viterlicher Vater, das Ur-
bild aller musikalischen Viter war. Gliick aber wiegt Zentner des
vollgiiltigsten Verdienstes! — Nur das haben die so verschiedenen

Viter der auBerordefitlichen Séhne gemein, daf sie iiber das Genie

16



derselben gleich groBe Verlegenheit fithlen mochten. Dem Vater
folgte im Unterricht der Musikdirektor und Hautboist Pfeiffer, dem
der absonderliche Schiiler, nachdem er der Meister der Meister ge-
worden, viel verdankt haben wollte. Musikdirektor und Hautboist
ist ein die Zeit charakterisirender Zug; heut’ zu Tage wird ein Blas-
instrument nicht mehr Direktor! Der Hoforganist van der
Eider,’) auch ein van, aber auch nur das, lehrte Beethoven die
Orgel spielen. Weniger EinfluB auf ihn iibte der Hoforganist Neefe,
iiber dessen harte Kritik seiner ersten Compositions-Versuche sich
Beethoven beschwerte.?) So berithmt Beethoven spiter als Klavier-
lehrer wurde, seine Lehrer auf diesem Instrument sind unbekannt
geblieben ) und gewiB zu ihrem Gliick.

Fiinfzehn Jahre alt war Beethoven, als ihn der Kurfiirst zum
Organist bei seiner Kapelle anstellte, ein Amt, das er mit Neefe
theilte, der gewohnlich den leichten Dienst versah, so daB} diese be-
scheiden honorirte Stelle, die einzige, welche Beethoven je be-
kleidete, eine nominelle war und blieb. Die Orgel der riaumlich
wie ein Haydnsches Quartett-Final beschrinkten Hofkapelle war nur
klein, ein sogenanntes Positiv, nicht einmal fiir das Publikum
sichtbar, welches wenig ahnte, welchen Organisten es da zu
suchen hatte. Diese Anstellung, welche den Zweck einer dem jungen
Kiinstler gebotenen, ihn nicht verletzenden Unterstiitzung hatte, ver-
dankte er dem Grafen Waldstein, dessen Name in der Zueignung
eines Meisterwerkes fortlebt (siche op. 53 im Katalog). Der Graf
war der Busenfreund des Kurfiirsten, der ,,glinzende‘ Kavalier
seines mikroskopischen Hofes; frith hatte er den Genius in Beethoven
zu erkennen gewubBt, obgleich dieser nicht wie Mozart als Wunder-
kind anfing. Beethoven hatte zwar, kaum 10 Jahre alt,8) drei viel ver-
sprechende Sonaten componirt (siehe im Katalog, 3. Section, die Zu-
eignung derselben an den Kurfiirsten), er hatte ebenso dem in der
Intonation besonders festen Sdnger Heller Wort gehalten, ihn, wenn
er in der Charwoche die Lamentationen des Jeremias in der Hof-
kapelle singen wiirde, durch Ausweichungen in der Begleitung heraus-
bringen zu wollen, obgleich er immerfort den von dem Singer an-
zugebenden Ton anschlagen wolle, was den gegenwirtigen Kapell-
meister Luchesi baB erstaunt; er hatte ferner mit dem berithmten Bern-
hard Romberg und dem Violinspieler Ries, dem Vater des bekannten
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Pianisten, ein Trio von Pleyel, ohne zu stocken, vom Blatt gespielt,
obgleich er zwei Takte im Adagio hinzusetzen miissen, weil diese in
der Klavierstimme fehlten; — aber diese kleinen Heldenthaten waren
immer noch keine Mozartschen Wunderdinge.

Die Geschichte der Kiinste und Wissenschaften kennt mehr als
einen glinzenden Geist, der seine Fliigel nur langsam entfaltete,
dessen Flug aber nichts zu hemmen vermochte. Langsam entschwebt
der Konigsadler den héchsten Zinnen der Alpen. Der Graf Wald-
stein wuBte, welchen Schwingen er seine Hoffnungen vertraute und
verlor nicht beim Warten. Auf des Grafen angelegentliche Ver-
wendung schickte der Kurfiirst seinen jungen Hoforganisten nach
Wien, damit er sich auf kurfiirstliche Kosten unter Joseph Haydn
ausbilde, den man damals fiir den gréBten lebenden Componisten
hielt und noch iiber Mozart stellte, ein Geist, der seiner Zeit so voraus
geeilt war, daB er, wie Beethoven, erst viel spiter seinem ganzen
Werth nach erkannt wurde.

Beethoven war 22 Jahr alt, als er im Jahre 1792 in Wien ein-
traf. Der Aufenthalt Haydn’s und Mozart’s hatte Wien zur Haupt-
stadt der Musik gemacht. Keine Wahl konnte gliicklicher sein. Paris
war noch nicht das heutige Paris, lag Deutschland noch nicht so
nahe zu einer Zeit, wo die Bahnen des Genies die einzigen Fisen-
bahnen waren. Eine fremde Sprache, fremde Sitten hitten gewiB
ein fremdes Element in den Genius Beethovens getragen. Tief-
sinnig und groB, wie er war, konnte er sich deutsch nur in einer
deutschen Hauptstadt entfalten. Werden groBe Kiinstler auch in
kleinen Stddten geboren, so konnen doch nur die groBten Stadte
sie erziehen. ‘Mozart, der unsferbliche Singer des Requiem, an
‘den Ufern der einsam unter Bergen rauschenden Salza geboren, er-
wuchs in Rom, in Paris, in Wien. Der Griff des Grafen Waldstein
war somit ein gliicklicher gewesen. Nur in Wien, unter den damals
relativ groBartigen gesellschaftlichen ~Verhéltnissen der deutschen
Kaiserstadt konnte ein Beethoven das werden, was er geworden,
konnte er, ein freier Kiinstler, frei ]ede ‘Materie beherr-

sc schen lerne n.

Wien hat einen FuB in Italien, hat fiir den Deutschen etwas Aus-
landisches auf deutschem Grund und Boden, das durch die Resi-
denz der romischen Kaiser mit Rom sich verbindet. — Hier be-
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ginnt wol der Siiden! sagt sich der nordische Reisende, der
das aufgelockerte Wiener Leben erblickt, dessen ernst-historischer
Hintergrund die ,,Burg‘ ist. So kommt vom Capitol dem rémischen
Carneval die Bedeutung. An den Linien Wiens fragt man den
Ankémmling nach seinem PaB. Hier nannte Beethoven seinen un-
bekannten Namen, wenig ahnend, daf8 an diese Linien, die er un-
bemerkt iiberschritten, fiinf und dreiBlig Jahre spiter ganz Wien ihn
zuriickgeleiten wiirde, um in ihm seinen hd6chsten Kunststolz zu
Grabe zu tragen! —

Es war ein grofer Tag in der Geschichte der Kunst, als der
zwei und zwanzigjihrige Kiinstler ein bescheidenes Zimmerchen in
der Vorstadt Leimgrube bezog, um jenen langen Kampf gegen die
Vergangenheit der Kunst zu beginnen, aus dem er als
der groBte Instrumental-Componist aller Zeiten hervorgehen sollte.
— Das Gliick wollte den Anfingen Beethovens wohl. Eine seiner
ersten Bekanntschaften war der Baron van Swieten, ehemaliger
Leibarzt der groBen Kaiserin Maria Theresia, auf Holland von ihr be-
rufen, um die medizinische Fakultit an der Wiener Universitit zu orga-
nisiren, der Reformator des &sterreichischen Medizinal-Wesens.?)

Wenn erst ein Arzt musikalisch wird, so wird er es gewo6hnlich
recht griindlich. In dem Hause des kunstgebildeten van Swieten
hatte Beethoven Gelegenheit, Hindel, Bach, die Werke der alten
Italiener gut und in starker Besetzung zu hoéren. Bis tief in die
SiiBe der Nacht, um mit Shakespeare zu reden, wihrten die musikali-
schen Auffithrungen bei dem beriihmten Leibarzt; Beethoven durfte
immer nur der Letzte scheiden, und selten, ohne daB der wiirdige
Alte ihm den Vortrag einiger Bach’schen Fugen zum ,,Abend-
segen‘, wie er sagte, abgepreBt; der junge Mann blieb auch oft
genug auf die Nacht unter dem Dache seines musikalischen Aesculap.
So schrieb ihm einst van Swieten: ,Wenn Sie kiinftigen Mitt-
wochen nicht verhindert sind, so wiinsche ich Sie
um halb 9 Uhr mit der Schlafhaube im Sack bei mir
zu sehen Halb 9 Uhr Abends zum Anfang deutet schon
in frither Zeit auf die der Musik besonders verwandten spédten
Stunden. Oeffnen sich doch auch die Kelche mancher Blumen nur
Nachts. Im vorigen Jahrhundert, wo noch keine Eisenbahnen die
Vélker zu Individuen umgestaltet, brachte es das Indivi-
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duum leichter zu einer tief ausgeprigten, wenig von der Zeit be-
rithrten Personlichkeit. Ein solcher Mann war van Swieten, und
so hochgestellt in der Achtung des Kiinstlers, daB dieser ihm nichts
Geringeres als den schméchtigen Erstling seiner symphonistischen
Muse, seine erste Symphonie widmete, diesen noch ungetriibt iiber
Wiesen dahin gleitenden Strom, dessen Spiegelbild jene in Wien
sozial und politisch beruhigte, in sich zufriedene Zeit ist. Wir werden
zu beobachten haben, wie dieser vom Anfidnger wohlgemuth
befahrene Strom in den Tagen des von Napoleon revolutionirten
Europas den Meister an die Stromschnellen, an die erhabenen
Brandungen seiner spiteren Symphonien fithrte. —

Soll die Aufgabe ermessen werden, welche das Schicksal Beet-
hoven gestellt hatte, so ist vor Allem daran zu erinnern, wie die
Formen Haydn’s und Mozart’s die Kunst so hoch gehoben hatten,
daB man jede Abweichung von denselben fiir eine bis in’s dritte
Glied zu verfolgende Todsiinde hielt. Mozart war vor einem Jahre
gestorben; der Welt war er noch der unvergleichliche Kunstheros
des Don Juan, des Titus, der Zauberflote, des Requiem. Was Wien
bei Mozart versidumt hatte, vergalt es doppelt Haydn, der tiglich
Triumphe feierte, wie sie sonst nur den groBen Todten werden. Be-
suchte Haydn ein Konzert, so versiumte man nicht, ihm einen Lehn-
stuhl als Ehrenplatz hinzustellen, und im Jahre 1808 sah man bei
einer solchen Gelegenheit die vornehmsten Damen Wiens dem 76jahri-
gen QGreise offentlich die Hand kiissen. DaB unter diesen, neuen
Elementen in der Kunst so feindlichen Verhéiltnissen, Beetlioven
ein Beethoven werden konnen, das gehdrt vor Allem zur Be-
urtheilung seiner relativen GroBe und beweis’t, daB die Kunst
ihre Grenzen in der Unendlichkeit findet. Nur einmal, auf einer ersten,
kurzen Reise von Bonn nach Wien, war Beethoven dem gefeierten
Componisten der so eben fiir die Wiener italienische Oper vollendeten
Nozze di Figaro begegnet. Mozart hatte keinen rechten Glauben
an das ,freie Phantasiren iiber beliebige Motive des Bonner
Klavierspielers, dem darin bereits ein groBer Ruf geworden. Mozart
nahm das fiir eingelernte, unter zwei gegebenen Personen verab-
redete Tauschungen. ,Ich will ihn schon fangen,’ hatte der groBe
Mann geduBert, von dem die Welt damals noch den Don Juan, die
Clemenza di Tito, die Zauberfl6te zu erwarten hatte. Es m&chte Einen
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fiirwahr heut’ zu Tage bediinken, als wiren solche Meisterwerke gar
nicht geschrieben worden, als hitten sie sich zu einer gegebenen
Zeit in der Welt fertig vorgefunden. Man war im Winter von 1786
auf 1787. Als Mozart mit dem sechzehnjihrigen Klavierspieler aus
Bonn zusammentraf, der in der Instrumental-Musik so viel weiter
als er gehen sollte, schlug er ihm das Motiv einer chromatischen Fuge
zu einer Improvisation vor. Dieses Motiv enthielt das Gegenthema
einer Doppelfuge. Mozart mochte dabei etwas von der Hohe seiner
unerreichten Fuge in der C-dur-Symphonie auf Beethoven herab-
sehen. Nimmt doch der Kiinstler in seinen eigenen Augen zu oft
d en Standpunkt ein, den er gewOhnlich erst spiter erreicht. Beet-
hoven mochte seinerseits etwas von der C Moll-Symphonie in sich
fithlen. Mit der Schnelle des Blitzes durchdringt das verletzte Genie
den Verrath. Der Anfinger verstand im Augenblick den Meister.
Beethoven kehrte das Motiv um und improvisirte eine regelrechte
Doppelfuge. Da erhob sich der bewegliche Mozart auf die FuB-
spitzen und eilte, expansiv wie er war, zu einigen im Nebenzimmer
gebliebenen Musikern: ,lhr Herren da®, sagte er zu ihnen, ,von
dem da wird halt in der Welt gesprochen werden. Und so ist’s ge-
kommen; viel hat man von Beethoven gesprochen, wird aber noch
mehr von ihm sprechen, je ilter die Welt, je jiinger die Instrumental-
musik in ihr werden wird.19)

Wir haben gesehen, daB Beethoven das zweite Mal nach Wien
gekommen war, um sich unter Haydn zu bilden, daB unverwelk-
licher Ruhm hier das Andenken Mozarts umgab. Auch Beethoven
sah man jede Gelegenheit ergreifen, um den Genius des groBen
Todten zu erheben; vielleicht, um sich soviel als moglich des Lobes
von Haydn zu enthalten, dessen magistrale Ruhe und placider Geist
eben so wenig den unbeugsamen, himmelanstiirmenden Schiiler als
dieser den Lehrer verstand. Diese Naturen muBten sich ausschlieBen,
der Friede zwischen ihnen konnte von keiner Dauer sein. Eines Tages
als Beethoven von seiner Lektion bei Haydn kam, sein Studienheft
unter dem Arm, begegnete ihm in der StraBe der ehrliche Schenk,
Componist des Dorfbarbiers, eines beliebten Singspiels der Zeit.
Schenk, der sich fiir die Fortschritte des jungen Musikers unter der
Leitung des berithmten Mannes interessirte, blitterte eine zeitlang
in dem Studienheft und fand in demselben mehrere augenfillige
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Compositionsfehler, welche Haydn unverbessert gelassen. Genug,
um Beethoven jedes Vertrauen an seinem Lehrer zu nehmen. Ihm
lag ein crimen laesae artis vor, miBtrauisch und doch immer
rasch entschlossen, benutzte er Haydn’s zweite Reise nach England,
um ihn nicht wieder zu besuchen. Nichts desto weniger lieB ihn
Haydn sondiren, ob er sich bei der Herausgabe von Compositionen
nicht Haydn’s Schiiler nennen wolle. Die Antwort Beethovens war
kurz und stolz: ,er habe zwar Unterricht von Haydn er-
halten, aber nichts von ihm gelernt“ Unheilbar wurde
der Rif8 zwischen Lehrer und Schiiler bei Gelegenheit einer musi-
kalischen Abendgesellschaft im Hause des Fiirsten Lichnowski im
Winter 1795, wo Beethoven seine ersten Klavier-Trios produzirte
(siehe op. 1 im Katalog), und Haydn ihm den Rath gab, das Trio
in C Moll, dem von den Dreien wol der Preis gebiihrt, lieber gar
nicht herauszugeben. Seit diesem verhingnifivollen Abende gab es
nur noch spitze Worte zwischen ihnen, obgleich Beethoven 1796
Haydn, die so unendlich viel versprechenden Erstlingee seiner un-
erreichten Sonaten-Muse dedizirte und Haydn beim Fiirsten Lich-
nowski vorspielte (siehe op. 2 im Katalog).!!) Jahre waren ver-
flossen; Wien bewunderte das Septett Beethovens, ein fiir die damalige
Zeit vor Allem kithnes Werk, in neuen, der Kunst Mozarts und
Haydns fremd gebliebenen Formen; eine Schépfung, die durch Lebens-
frische, allgemeine Verstindlichkeit, eine nicht genug zu bewundernde
Abwigung der drei Blasinstrumente gegen die vier Streichinstru-
mente, die freie Behandlung der einen wie der andern, ohne des-
halb symphonistisch zu werden, das Musterbild dieser Art von Musik
geblieben ist. Dieser belebende Lichtstrahl eines neuen Sterns am
Himmel der Kunst konnte des Eindrucks auf einen so groBen Mann
wie Haydn nicht verfehlen, so lieb diesem der alte, von ihm in seinen
Symphonien geschaffene debonnaire Himmel der Blasinstrumente
sein muBite. Haydn belobte den jungen, schon so groBen Meister,
und man muB wol annehmen, daB dies in aller Aufrichtigkeit ge-
schah. Die Antwort Beethovens war spéttisch: ,sein Septett wire
doch noch keine ,Schépfung!“ ,Diese bemerkte Haydn ge-
reizt, ,hidtten Sie auch nicht schreiben koénnen, denn Sie sind Athe-
ist.“ Wir werden sehen, daB Beethoven diesen Vorwurf wenigstens
nicht verdiente. —
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Unter dem berithmten Albrechtsberger, dessen Geist aus Holz-
spanen unter der Form von ,Fiihrernund Gefiahrten‘ (comes,
dux), bestand, studirte Beethoven den GeneralbaB.12) Der lebendigere
Salieri, Componist des Axur, dem Beethoven 1798 drei herrliche
Sonaten fiir Piano und Violine dedizirte (siehe op. 12 im Katalog),
leitete seine Studien auf dem Felde dramatischer Musik. Beide Lehrer
sagten vom Schiiler: ;daB er zu seinem Schaden spiter
lernen werde, was er sich geweigert, auf ihr Wort hin zu nehmen.‘13)
So storrisch Beethoven sich gegen seine Lehrer im Ganzen zeigen
mochte, so schwer er eine Lehre unbedingt annahm, so enthusiastisch
dankbar fithlte er, wenn ihm die Lehre nicht nur begriindet erschien,
sondern auch in dem rechten Licht gezeigt worden war (vergl. op. 1
im Katalog). So waren 30 Jahre vergangen seit der anti-Haydn-
schen Entdeckung Schenks in den Studienheften Beethovens, von
der wir so eben gesprochen, als Beethoven dem nunmehr alt ge-
wordenen Schenk in ciner der StraBen der Kaiserstadt begegnen
sollte, welche er bereits musikalisch beherrschte. Es war im Jahre
1824, Nicht immer hat der Kiinstler das GedéichtniB des Herzens;
der Weltschmerz steht ihm nidher. Anders Beethoven. Schenk er-
kennen, ihm auf der StraBe um den Hals fallen, war die Sache eines
schonen Augenblicks. So ruhte dankbar an derBrust des Com-
ponisten des Dorfbarbiers der Componist des Fidelio!1*) Wie seine
Musik, hatte das Herz Beethovens Momente unbeschreiblicher Hin-
gebung. Es mochte auch wohl der Meister in jenem Augenblicke
mit Stolz den zuriickgelegten Weg ermessen, der die Urania seiner
Instrumental-Muse, die Symphonie mit Chor, die er so eben vollendet,
von dem Studienhefte des von Schenk einst berathenen Haydnschen
Schiilers trennte. ‘

War der wiirdige van Swieten die erste bedeutende Bekannt-
schaft Beethovens in Wien gewesen, so war die des Fiirsten Karl
Lichnowski von der durchgreifendsten Wichtigkeit fiir den Kiinstler,
der das Hotel des Fiirsten bezog und bald in demselben zu Hause
war. Aber dieser vornehme Kreis lieB ihn nicht seiner Freunde am
Rhein vergessen, und wir lesen in dem Stammbuch von Lenz von
Breuning (1797) die Worte Beethovens: ,ich vergesse keinen
Augenblick die Tage in Bonn,“15) und in einem Briefe an
Wegeler vom 29. Juni 1800: ,mein Vaterland, die schéne Gegend,
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in der ich das Licht der Welt erblickt, ist mir noch immer so schon
und deutlich vor meinen Augen, als da ich Euch verlieB; ich werde
die Zeit als eine der gliicklichsten Begebenheiten meines Lebens
betrachten, wo ich Euch wiedersehe und unsern Vater Rhein begriiien
kann. So viel will ich Euch sagen, daB Ihr mich nur recht groB
wiedersehen werdet, nicht als Kiinstler sollt Ihr mich groBer, sondern
als Menschen sollt Ihr mich besser, vollkommener finden, und ist
dann der Wolstand etwas besser in unserm Vaterlande, dann soll
meine Kunst sich nur zum Besten der Armen zeigen. O gliicklicher
Augenblick! wie gliicklich halte ich mich, daB ich dich herbeischaffen,
dich selbst schaffen kann!‘

Diesen Augenblick begeisternden Wiedersehens, Beethoven sollte
ihn nicht erleben. — Malte er ihn etwa fiir die Welt in der Sonate:
les Adieux, I’Absence et le Retour? (siehe op. 81. im Katalog).

Was die Breunings dem Knaben und Jiingling gewesen,
wurde der Fiirst Lichnowski, Bruder des Grafen Moritz Lichnowski
(siehe op. 35 und 90), dem M anne (siehe op. 1. 13. 26). Die Fiirstin,
eine geborene Grifin Thun (siehe op. 11) und vortreffliche Klavier-
spielerin, wurde Beethoven eine Mutter. ,Mit groB8miitterlicher
Liebe hat man mich dort erziehen wollen,* pflegte er zu erzihlen,
,yund die Fiirstin Christiane hitte eine Glasglocke iiber mich machen
lassen wollen, damit kein Unwiirdiger mich beriithre.* Die Gastfreund-
schaft eines fiirstlichen Hauses, eines Asyls der Humanitdt und feinen
Sitte, ist aber um so mehr anzuerkennen, als es eben nicht leicht
war, mit Beethoven auszukommen. Man speiste bei dem Fiirsten um
4 Uhr, eine damals so spite Mittagsstunde, daB sie etwa durch unsere
siebente Stunde reprasentirt wird. ,Nun soll ich,* horte man. Beet-
hoven sagen, ,tiglich schon um halb 4 zu Hause sein, mich etwas
besser anziehen (sehr viel besser wire wohl die Wahrheit gewesen),
fiir den Bar{ sorgen? Das halt ich nicht aus!®“ Einst befahl
der fiirstliche Kunst- und Kiinstlerfreund seinem Kammerdiener: ,,wenn
er und Beethoven zugleich nach ihm klingelten, Beethoven zuerst
zu bedienen.® Zufillig hatte Beethoven diesen von der zartesten
Riicksicht eingegebenen Befehl ertheilen héren. Die Folge war, daB
er sich auf der Stelle einen besonderen Diener nahm. Mozart hatte
in diesem Alter noch keinen Diener und hat es wol immer bei Leporello
bewenden lassen miissen. Als Beethoven, den fiirstlichen und graf-
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lichen Beispielen folgend, sich einbildete, Lust zum Reiten zu haben,
kaufte er sich ebenfalls ein Pferd, obgleich der Fiirst ihm seinen
ganzen Marstall zur Verfiigung gestellt hatte. Mit Pferden war er
iiberhaupt weniger gliicklich, als die heutigen Pianoforte-Virtuosen
(siehe Nr. 5, zweite Section des Katalogs). — Im Hause des Fiirsten
Lichnowsky horte man das berithmte Quartett, das man in Wien spiter
das Quartett Rasumowski nannte, weil es spiater vom Fiirsten auf den
russischen Botschafter am Wiener Hofe, den Grafen Andreas Rasu-
mowski, iiberging (siehe op. 59 im Katalog). Dieses Quartett bestand
aus Schupanzigh (erste), Sina (zweite Violine), Weifl (Alt),
Kraft oder Link (siehe op. 1) (Violioncelle). Hier probirte Beet-
hoven seine neuen Compositionen unter den Augen der ersten Kiinst-
ler Wiens, eine Gelegenheit, so recht bequem zur Hand, die Mozart
immer entbehrte. Wir sind bereits Haydn in diesem auserlesenen
Zirkel begegnet. Beethoven bezog vom Fiirsten ein Jahrgehalt von
600 Gulden, eine fiir die damaligen Verhiltnisse nicht unbedeutende
Summe, ohne daB er eine andere Verpflichtung gehabt, als die gegen
sich selbst, seiner Kunst zu leben. So lebte Beethoven kosten- und
sorgenfrei im firstlichen Hotel, in dem man alles an ihm liebte, wo
selbst seine unerklirlichsten Launen, seine schroffen Eigenheiten fiir
die unerlaBliche Zugabe eines Genies galten, das Alles entschuldigen
miisse. Eine hochherzige, von Wenigen verstandene Ansicht. Hier,
sollte man glauben, hitte der Kiinstler sich zufrieden und gliicklich
fithlen kénnen, aber wo hl wird es dem Dichter nur in dem seinem
Geiste zusagendsten Elemente, und die Subjectivitit des Genies denkt
anders, als die klugen praktischen Menschen der Zeit, in welcher es
lebt, ein fliichtiger Gast in der Geschichte menschlicher Entwicke-
lungen. Die Geschicke der Menschen hiangen mit der Natur ihres
Geistes zusammen. Der Mensch ist auch sein Schicksal. UnbewuBt
kniipft sein Geist die Fiden der Ereignisse seines Lebens, in denen
man zu oft etwas AuBerliches erkennt. Wie wir waren und sind —
so ist unser Leben, dessen Verlauf gewdhnlich nur die Folge einer
Vorliebe, einer besonderen Richtung von Herz und Verstand ist.
Tief im Verborgenen liegt der Urquell aller Wirkungen.

Die Tage im Lichnowskischen Hause zihlen zu dem wenigen
gliicklichen im Leben Beethovens. Kannte er doch hier nicht den
Mangel, der ihm spiter entgegen treten sollte; maB er doch, was ihm
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noch zu wiinschen iibrig blieb, hier nur nach den an sich unersitt-
lichen Forderungen eines in keiner Gegenwart zu befriedigenden
Geistes, der aus der Gegenwart in die von ihm der Kunst zu
schaffende Zukunft schweifte, welche thatenreiche Zukunft ihm
eben so natiirlich als eine ginzliche Umgestaltung von Welt und
Menschen erschien, die herbei zu fithren er sich in der Kunst be-
rufen fithite. Und so auch ist es gekommen; oder stinde der von
Beethoven ausgesprochene Ideen-Kreis nicht weit iiber seiner, iiber
unserer Zeit und ihren Errungenschaften? —

Zu bezweifeln ist, ob die VerwShnungen Beethovens im Lich-
nowskisthen Hause eine Schule des Lebens fiir ihn abgeben konnten,
welche ihn auf die Stiirme und Kdmpfe vorzubereiten vermochten, die
seiner warteten. Bemerken wir noch, daB das Genie zwar ungezogen
zu sein versteht, daB aber Ungezogenheit noch nicht fiir Genie zu
nehmen ist, was man heut’ zu Tage oft verwechselt. Schon nach
einigen Jahren entzog sich Beethoven dem Lichnowskischen Hause,
wie er Haydn geflohen hatte. Beethoven strebte immer in’s Freie.
Das Freisein ist aber auch das BediirfniB, wie Beethoven bald er-
fahren sollte. Dat vincla libertas!

Diese ungetriibten Tage seiner Wiener Anfinge, sie sind der
freundliche Geist, der in der ersten und zweiten Symphonie lebt, in
den ersten sechs Quartetten, im Septett, in den ersten zwolf Klavier-
sonaten. Beethovens Kompositionen sind hier keine Herausforde-
rung des Lebens, keine gewaltsame Bekimpfung desselben, seine
Kunst ist ihm die inspirirte Losung der Anforderungen ihrer Technik,
noch nicht das Mittel, gleich Plato einen ,Staat‘“ zu schreiben. Eine
Unschuldswelt, die, wie das jugendliche Alter, durch ihr bloBes Er-
scheinen die Herzen gewinnt und nur seltenen Ergiissen einer sanf-
ten Melancholie Raum giebt. Erinnern wir inde8 an den ahnungs-
vollen Vorhalt im ersten Allegro des ersten Klavier-Trios, wo Beet-
hoven das bodenlose Fis im BaB ergreift, an die Ausweichung des
Horns nach Moll im Final des Septetts. So zieht der Schatten
eines in den Liiften sich wiegenden Adlers iiber den Teppich sonniger
Wiesen und unter diesem Fittig liegt eine erste, vom Dichter sinnig
abgeschlossene Welt! — Hatte Beethoven schon wihrend seines
Aufenthalts in dem fiirstlich Lichnowskischen Hause die Vortheile
verschmiht, welche dasselbe ihm' bieten konnen, so lag der Schritt
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ziemlich nahe, es ganz aufzugeben. Diesen Triumph iiber von klugen
Leuten oft zu unbedingt gepriesene Einschachtelungen in das Leben
Vornehmer, man kann ihn in dem Finale der zweiten Symphonie fin-
den, welche um diese Zeit reif dahing am Baum der Erkenntni} des
sich in seiner ganzen Manneskraft fithlenden, dreiBigjihrigen Kiinst-
lers. Introduction, Allegro und Larghetto sind noch der Tempel
Mozarts, den man bei Lichnowski, einem Schiiler Mozarts, bekranzte;
hatte schon Mozart die Horner bedeutsam verwandt, so durch-
zuckten sie wie elektrische Funken das Scherzo Beethovens; aber das
Finale ist eine wahre Kriegserklirung gegen alle Tempel und fiirst-
lichen Hotels, der Beginn eines neuen Lebens voll kecken Ueber-
muthes, eines Uebermuthes, der jeder Sorge um die miihsam er-
rungene Freiheit vergiBt!16) — Mit dieser Symphonie nimmt Beet-
hoven Abschied von dem Lichnowskischen Hause, von jedem Pro-
tectorate, um Beethoven zu sein und als solcher, verlassen, diirftig,
hiufig verkannt, aber herrschend zu leben. Wir sagten so eben,
die Freiheit in der gesellschaftlichen Stellung zihle auch die Sorge
in ihrem Gefolge. Die Schuld ein Genie zu sein, will gesithnt sein!
— Mit dem Augenblicke, wo der junge Kiinstler sich den Wogen
der groBen Stadt iiberlassen, vereinzelt dastehen will, erblicken wir
ihn auch schon im ungleichen Kampfe gegen das ihn wie eine Ana-
konda umstrickende, immer biirgerlich gestimmte Leben, unter dem
Einflusse der Einfliisterungen seiner Briider, die ihm nach Wien ge-
folgt waren. Sein edler Geist unterlag zwar nicht dem nagenden
MiBtrauen gegen Welt und Menschen, das man ihm einzufl68en be-
mitht war, den kleinlichen Regungen, welche davon eine Folge sein
miissen; der Kiinstler in Beethoven wurde dadurch vielfach ver-
finstert. Verstimmung ist aber der Seele des Kiinstlers, was eine
schwarze Wolke der blithendsten Landschaft. — In diese Verstim-
mung gegen Leben, Menschen und sich selbst brachte Beethoven die
ersehnte Freiheit seiner Bewegungen, weil er einer solchen Freiheit
im Leben nicht gewachsen, fiir sie nicht erzogen war. Ist es doch
immer gewagt, mit dem Leben und den Menschen kdmpfen zu wollen,
wenn der Geist auch noch so hoch alle Hindernisse iiberfliegt, die
sich dem Einzelnen tiglich, stiindlich entgegen stellen. Beethoven
vergaB, daB nur der Staat dem Kiinstler eine wahrhaft freie Stellung
geben kann, eine Steilung, in der er seine Kunst ungestort anzu-
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bauen vermag; daB der Kiinstler, der sich frei durchzubrechen hat,
nur zu oft das Leben eines Galeerenstriflings lebt, in dem neue
Triumphe neue Verfolgungen von den Kunstgenossen selbst nach
sich ziehen, welche das Rithsel gliicklich gelost haben, sich unter
einander zu vertilgen, — eine Erscheinung, wie sie die Natur-
geschichte von Wolfen verzeichnet.

Diese Verfolgung des Kiinstlers durch den Kiinstler, diese Lei-
densgeschichten des Genius wiederholen sich in dem Leben der
Heroen aller Kunstfacher. Horen wir eine beredte Stimme iiber die
Maler: ,,L’histoire des peintres a vraiment I’air d’une liste de sinistres!
L’art est-il donc ce Dieu qui mangeait ses enfants? Le premier des
artistes, Prométhée, a payé de son foie le feu céleste! Le génie est
un vatour! Si Pon voulait énumérer les miséres, les pénuries, les
mille et une douleurs de la vie d’artiste, récapituler et additionner le
tout ensemble; ce serait a faire envier aux hommes d’intelligence le
sort de la brute, la condition de la plante, le repos et la volupté de
la pierre. Mais, aussi, I"art donne la plus grande joie en retour; il
compense tant de douleurs par un bonheur infini et asso cie ’homme
a Pomnipotence, a V'omnijouissance de Dieu, & la création!* (La
renaissance, chronique des arts, Bruxelles T. I. p. 5).

Beethoven wollte Alles im Leben anders als es war; alle Ver-
hiltnisse maB er nach den in seinem Geiste lebenden unerreichten,
sich in seiner Musik geniigenden Idealen, ohne daBl er im Stande ge-
wesen wire, Welt und Menschen nach ihnen zu reformiren.t?) Da-
her sein Auflehnen gegen die Realitdt, gegen die Institutionen
in der menschlichen Gesellschaft, deren héchste, vorgeriickteste Po-
tenzen sein QGeist beriihrte, wihrend seinen Augen kaum kirgliche
Anfinge vorlagen, weshalb man, aber mit Unrecht, in Beethoven
einen Republikaner hat sehen wollen.18) Er war ein sich und seiner
edlen Zwecke bewuBter Ideologe. In seinen Tonschdpfungen be-
sprach er die hochsten menschlichen Interessen; ohne Macht im
Leben, war er dort der michtigste Prophet, der dem starren Fel-
sen die Lebensquelle entlockte; wo die unversiegliche floB, warseine
Heimath; hier, im Alltagsleben war und blieb er der wenig ver-
standene Fremdling. Aus dieser Opposition gegen das Reale, aus
diesem das Leben verneinenden Dualismus entspann'sich der lange
Kampf gegen das Bestehende, dessen Siege die Meisterwerke sind,
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welche Beethoven nach der Metamorphose seines Styles dieser ersten
Periode in seiner zweiten Manier verzeichnete, auf die wir im Ver-
laufe dieses Buches so oft zuriick kommen werden.

An der Stufe dieser fiir den Menschen wie Kiinstler entscheiden-
den Uebergangsperiode, wurde Beethoven im Jahre 1802 von der
ersten gefihrlichen Krankheit befallen, in welcher ihn der ausgezeich-
nete Militairarzt Schmidt rettete (siehe op. 20). In Folge dessen sah
sich der Kiinstler veranlaBt, zu Heiligenstadt, einem an den Garten
des Schlosses Schénbrunn stoBenden Dorfe, 11/ Stunden von Wien,
sein Testament zu machen. Dieses Dokument ist eine der wich-
tigsten, dem Biographen nur zu spirlich flieBenden Quellen fiir die
Beurtheilung des Charakters von Beethoven. Es dridngt sich hier
zuvorderst die Frage auf: woriiber hatte Beethoven iiberhaupt ein
Testament zu machen? Ueber die beiden von Lichnowski ihm ge-
schenkten Violinen? — Seine Kunst war nicht zu vererben; Vermogen
hatte er nicht. Beethoven war dahin gebracht worden, eine Ge-
legenheit zu suchen, von sich auf eine eindringliche Weise zu
den Seinigen zu sprechen, und fand diese Gelegenheit in einem
Testamente. DaB er es that, zeigt von seiner Unzufriedenheit mit
dem Leben; wie er es that, von der Zerrissenheit seines Gemiithes,
das viele treffliche Menschen miBverstehen wollte und nur der
geschickt geiibten Tyrannei Unwiirdiger erlegen war. Um die diistere
Schwermuth richtig zu verstehen, die sich in diesem merkwiirdigen
Aktenstiicke ausspricht, ist anzufithren, daB Beethoven schon seit
dem Jahr 1797 an einer von den besten Aerzten der Zeit nicht er-
klarten Abnahme des Gehors litt, die in Begleitung einer bedrohlichen
Complication im Unterleibe aufgetreten war. Beethoven selbst schreibt
dariiber seinem bewihrten Freunde Wegeler, einem ausgezeichneten
Arzte, im Juni des Jahres 1800: ,,Mein Gehor ist seit drei Jahren
immer schwicher geworden, und dazu soll mein Unterleib, der schon
damals elend war, in Wien sich verschlimmert, die erste Veran-
lassung gegeben haben. Im Theater muB ich mich an’s Orchester
lehnen, um den Schauspieler zu verstehen. Die hohen Tone von
Instrumenten, Singstimmen, wenn ich etwas weit weg bin, hore ich
nicht. Manchmal hére ich kaum den Redenden, der leise spricht, ja die
To6ne wol, aber die Worte nicht, und doch ist es mir unausstehlich, so-
bald Jemand schreit. Ich habe schon oft mein Dasein verflucht;
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Plutarch hat mich zur Resignation gefithrt. Ich will,
wenn’s anders moglich ist, meinem Schicksal trotzen, obschon es
Augenblicke meines Lebens geben wird, wo ich das ungliicklichste
Geschopf Gottes sein werde. Ich bitte Dich von diesem meinem
Zustande nicht einmal der Lorchen (Eleonore v. Breuning, die Frau
Wegeler’s, siehe Nr. la. 2. Section des Katalogs) etwas zu sagen,
nur als Geheimnif vertraue ich Dir’s an; lieb wire mir’s, wenn Du
einmal mit Dr. Vering dariiber briefwechseltest —

Ein Mensch, bei dem sich eine MiBtrauen und VerdruB bedingende
Taubheit mit Unterleibsbeschwerden verband, die nicht weniger feind-
lich auf Stimmung von Seele und Geist zuriickwirken, ein solcher
hatte, besonders wenn er Beethoven’s Genius besaB, unter einer
tutela perpetua zu verbleiben und nur bei der Glasglocke zu
gewinnen, durch welche ihn die edle Fiirstin Christiane Lichnowski
vor jeder rauhen Berithrung schiitzen wollen. —

Der Leser wird jetzt den Menschen richtiger in dem letzten
Willen des Kiinstlers beurtheilen. Dieses Aktenstiick ist datirt: Hei-
ligenstadt d. 6. Oct. 1802 und lautet so: ,,Fiir meine Briider: O ihr
Menschen die ihr mich fiir feindselig, storrisch oder misantropisch
haltet, wie Unrecht thut ihr mir. Mein Herz und Sinn waren von
Kindheit an fiir das zarte Gefiihl des Wohlwollens. Selbst groBie
Handlungen zu verrichten, war ich immer aufgelegt. Bedenket, daB
seit 6 Jahren ein heilloser Zustand mich befallen, durch unverniinf-
tige Aerzte verschlimmert, von Jahr zu Jahr in der Hoffnung gebessert
zu werden, betrogen. Mit einem feurigen lebhaften Temperamente
geboren, fiir die Zerstreuungen der Gesellschaft, muBite ich mich
frith absondern, einsam mein Leben zubringen. Wollte ich auch
iiber alles das mich hinaussetzen, o! wie hart wurde ich durch die ver-
doppelte traurige Erfahrung meines schlechten Gehérs dann zuriick-
gestofen und doch war’s mir noch nicht mdglich, den Menschen zu
sagen: sprecht lauter, schreit, ich bin taub! — Ach! wie wire es
moglich, daB ich die Schwiche eines Sinnes angibe, der bei mir
in einem vollkommeneren Grade als bei Anderen sein sollte, einen
Sinn, den ich einst in der groBten Vollkommenheit besaB, in einer
Vollkommenheit, wie ihn wenige von meinem Fach besessen haben!
O! ich kann es nicht! — Darum verzeiht, wenn ihr mich da zuriick-
weichen sehen werdet, wo ich mich gern unter euch mischte. Dop-
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pelt wehe thut mir mein Ungliick, indem ich dabei verkannt werden
muB. Fiir mich darf Erholung in menschlicher Gesellschaft, feineren
Unterredungen, wechselseitigen ErgieBungen nicht Statt haben. Wie
ein Verbannter muB ich leben. Nahe ich mich einer Gesellschaft, so
iiberfillt mich eine heiBe Aengstlichkeit indem ich befiirchte, in Ge-
fahr gesetzt zu werden, meinen Zustand merken zu lassen. — So war
es denn auch dieses halbe Jahr, das ich auf dem Lande zubrachte.
Von meinem verniinftigen Arzte aufgefordert, so viel als moéglich mein
Gehor zu schonen, kam er fast meiner jetzigen natiirlichen Dis-
position entgegen, obschon, vom Triebe zur Gesellschaft manchmal
hingerissen, ich mich dazu verleiten lief. Aber welche Demiithigung,
wenn Jemand neben mir stand, und von weitem eine Flote hérte und
ich nichts horte, oder Jemand den Hirten singen horte,
und ich auch nichts hérte! Solche Ereignisse brachten mich nahe an
Verzweiflung, es fehlte wenig, und ich endigte selbst mein Leben.
Nur sie, die Kunst, sie hielt mich zuriick! Ach, es diinkte mir un-
moglich, die Welt eher zu verlassen, bis ich das alles hervorgebracht,
wozu ich mich aufgelegt fiithite. Und so fristete ich dieses elende
Leben, so wahrhaft elend, daB mich eine etwas schnelle Ver-
idnderung aus dem besten Zustande in den schlechtesten versetzen
kann. Geduld — so heiBt es, sie muB ich nun zur Fiihrerin wahlen!
— Dauernd, hoffe ich, soll mein EntschluB sein, auszuharren, bis es
den unerbittlichen Parzen gefillt, den Faden zu brechen. Vielleicht
geht es besser, vielleicht nicht. Ich bin gefaBt. — Schon in meinem
32sten Jahre gezwungen, Philosoph zu werden. Es ist nicht leicht,
fiir den Kiinstler schwerer als fiir irgend Jemand. — Gottheit, du
siehst herab auf mein Inneres, du kennst es, gu weiBit, dal Men-
schenliebe und Neigung zum Wohlthun darin hausen! O Menschen,
wenn ihr einst dieses leset, so denkt, daB ihr mir unrecht gethan,
und der Ungliickliche, er tréste sich einen seines Gleichen zu finden,
der trotz aller Hindernisse der Natur doch noch Alles gethan, was
in seinem Vermogen stand, um in die Reihe wiirdiger Kiinstler und
Menschen aufgenommen zu werden. — Ihr, meine Briider, bittet, so-
bald ich tot bin, Professor Schmidt in meinem Namen, meine Krank-
heit zu beschreiben, dieses hier geschriebene Blatt fiiget ihr dieser
meiner Krankengeschichte bei, damit wenigstens so viel als moglich
die Welt nach meinem Tode mit mir vers6hnt werde. — Zugleich er-
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kliare ich euch Beide hier fiir die Erben meines kleinen Vermogens
(wenn man es so nennen kann). Theilet es redlich, und vertragt und
helft euch einander. Was ihr mir zuwider gethan, das wiBt ihr, war
euch schon lingst verziehn. Dir, Bruder Carl, danke ich noch ins-
besondere fiir Deine in dieser letzten Zeit mir bewiesene Anhénglich-
keit. Mein Wunsch ist, daB Euch ein besseres, sorgenloses Leben
als mir werde. Empfehlt Euren Kindern Tugend; sienurallein
kann gliicklich machen, nicht Geld. Ich spreche aus Er-
fahrung. Die Tugend war es, die mich selbst im Elende gehoben; ihr
danke ich nebst meiner Kunst, daB ich durch keinen Selbstmord
mein Leben endigte. — Lebt wohl und liebet Euch! — Allen
Freunden danke ich, besonders Fiirst Lichnowski und Professor
Schmidt (siehe op. 20). Ich wiinsche, daB die Instrumente von Fiirst
Lichnowski bei einem von Euch bewahrt werden mogen. Sobald
sie Euch aber zu etwas Niitzlicherem dienen kdnnen, so verkauft
sie nur. Waie froh bin ich, wenn ich auch noch im Grabe Euch
niitzen kann. So wir’s geschehen: — Mit Freuden eile ich dem
Tode entgegen. Kommt er frither, als ich Gelegenheit gehabt habe,
noch alle meine Kunstfihigkeiten zu entfalten, so wird er mir, trotz
meinem harten Schicksale, doch noch zu frith kommen und ich wiirde
ihn wohl spiater wiinschen: — doch auch dann bin ich zufrieden, befreit
er mich nicht von einem endlosen leidenden Zustande? — Komm’,
wenn Du willst, ich gehe Dir muthig entgegen. Lebt wohl und ver-
geBt mich nicht ganz im Tode, ich habe es um Euch verdient, indem
ich in meinem Leben oft an Euch gedacht, Euch gliicklich zu machen;
seid es!
. Nachschrift.

So nehme ich denn Abschied; die geliebte Hoffnung, wenigstens
bis zu einem gewissen Punkte geheilet zu sein, sie muB mich nun
ginzlich verlassen. Wie die Blitter des Herbstes herabfallen, ge-
welket sind, so ist sie auch fiir mich diirre geworden. O Vorsehung,
laB einmal einen reinen Tag der Freude mir erscheinen! So lange
schon ist der wahren Freude inniger Wiederhall mir fremd. Wann,
o Gottheit! kann ich im Tempel der Natur und der Menschen ihn
wieder fithlen? Nie? — Nein? — es wire zu hart!“ (Zwei und
zwanzig Jahre spéter durchzitterte ihn noch der Strahl edler, gelduter-
ter Freuden in der Chor-Symphonie)) — — —
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In dieser mit sich und der Welt zerfallenen Gemiithsstimmung
suchte der Geist Beethovens die idealen Gefilde nie geschlagener
Schlachten in der Sinfonia eroica, schuf er diese, menschliche GréBe
in dem Helden der Zeit, in dem groBen Consul, auf einem funkelnden
Ehrenschilde (con brio) erhebende Apotheose des Genius durch den
Genius (siehe op. 55 im Katalog). Weder Mozart noch Beethoven
bekleideten je einen anderen Platz, als den.ihnen die géttliche Vor-
sehung in der Geschichte des Prozesses menschlicher Geistesthitig-
keit angewiesen. Erst im Jahre 1809 lieB der damalige Koénig von
Westphalen, Jérome Bonaparte, Beethoven eine Capelimeisterstelle
mit 600 Dukaten Gehalt am Hofe zu Cassel antragen. Dieser fiir Beet-
hoven ehrenvolle Antrag veranlaBte den Erzherzog Rudolph in Ge-
meinschaft mit dem Fiirsten Kinski (siehe op. 86) und dem regieren-
den Fiirsten Lobkowitz, Herzog von Raudnitz (siehe op. 18, op. 74),
Beethoven Oestreich, wo moéglich, Wien zu erhalten und ihm eine
Jahresrente von 4000 Gulden unter der Bedingung festzusetzen, daB
er die Kaiserstaaten nicht anders als gegen eine Stellung verlasse,
die ihm ,wenigstens eben so viel‘ eintriige. Beethoven nahm
den schmeichelhaften Vorschlag an und blieb. Vielleicht zum Gliick
fiir die Kunst. Diese Unterhandlungen gaben zu folgendem Beethoven
karakterisirenden Vorfall Veranlassung. Ferdinand Ries, einer der
tiichtigsten Klavierspieler der Zeit (siche eine Konzert-Anekdote bei
op. 58 im Kataloge), war Beethovens Schiiler. Als solchem wurde
ihm der Antrag des Konigs von Westphalen durch den ‘damit be-
auftragten Kapellmeister Reichardt gemacht, nachdem Beethoven den-
selben bereits abgelehnt hatte. Ries eilte zu Beethoven, um sich
mit ihm zu berathen. Ganze drei Wochen lang wurde er, wurden
seine Briefe zuriickgewiesen. Als Ries nach dieser Zeit Beethoven
auf der Redoute zu treffen wuBte, die der ernste Meister 6fter be-
suchte, als man glauben sollte, und Ries sogleich von der Sache in
aller Unschuld seines Herzens sprach, sagte ihm Beethoven im schnei-
dendsten Ton: ,So glauben Sie eine Stelle besetzen zu kdnnen, die
man mir angeboten? Als man sich endlich verstindigt, nachdem
Ries mit Gewalt in die Wohnung seines von ihm verehrten Lehrers
gedrungen und in einer Rauferei mit dem ihm den Zutritt wehrenden
Diener diesen zu Boden geworfen, wie Ries selbst erzihlt, sagte
Beethoven: ,man hidtte ihm hinterbracht, Ries hitte die
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Stelle hinter seinem Riicken zu erlangen gesucht
Beethoven wollte nun diese ungerechte, seiner unwiirdige Aufwallung
gut machen; werden doch Plidtze nicht nur dem Wiirdigsten vergeben,
den gerade die Erde trigt; allein es war zu spidt, und Ries ging
einer Stelle verlustig, die damals sein Gliick ausgemacht hiatte. Um-
gang mit dem Genie ist eine vielfach schwierige Aufgabe, fiir Nie-
manden schwieriger, wie fir den Kunstgenossen, weil das Genie
das bloBe Talent schon negirt und lieber als Einsiedler lebt, wie wenn
es sich selbst zu strafen hitte. Bei der Beethoven constituirten
Jahresrente, welche er nicht ganz 2 Jahre in ihrer Integritit zu ge-
nieBen hatte, wie wir sehen werden, betheiligte sich der Erzherzog
Rudolph mit 1500, der Fiirst Kinski mit 1800, der Fiirst Lobkowitz
mit 700 Gulden. Das Papiergeld Oestreichs war aber in Folge der
Kriege gegen Napoleon so gefallen, da nach Emanirung des be-
ritichtigten Finanz-Dekrets von 1811 die Beethoven bestimmte Rente,
deren Ziffer dieselbe geblieben, nur noch ein Fiinftel dieses ihres
nominellen Werthes betrug, ohne daB die hohen Kunst-Mizene sich
bestimmt gefiihit hitten, den fritheren Betrag derselben und nicht
dessen bedeutungslosen Schatten auf dem Papier ihrem Giinstling
zu erhalten. Es wire gerade dies die beste Gelegenheit gewesen, mit
einem fiir so hoch gestellte Personen denn doch nicht all’ zu be-
deutendem Opfer ihren Kunstsinn zu bewidhren; aber zwei Jahre
hatten darin Alles geindert. Der Tod des Fiirsten Kinski, auf dessen
lachende Erben des Fiirsten Verehrung fiir Beethoven nicht mit
seinem Vermdégen iibergegangen, der Bankerott des Fiirsten Lobko-
witz zwangen Beethoven zu einem ProceB, in welchem ihm nur
300 Gulden aus der Masse des Fiirsten Kinski zugesprochen wurden.
Der Erzherzog Rudolph bestand nun andere 600 Gulden, welche jihr-
liche Rente von zusammen 900 Gulden oder nur 600 Thalern Beet-
hoven bis an sein Ende genoB. War doch Mozart erst drei Jahre
vor seinem Tode auf 300 Gulden jahrliches Wartegeld aus dem
Kammerbeutel Kaiser Josephs gekommen, wie man damals sagte ;
keine Besoldung, die gnidige Unterstiitzung des dem unsterblichen
Manne wohlwollenden Monarchen. Und man spricht von Wien als
von einem Kunsttempel! Tempel mit Altiren, aber ohne Opfer, die
wohlfeilste Art Tempel. —19)

Die Jahresrente seiner drei, nunmehr auf zwei zusammen ge-
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schmolzenen Mizene, deren Verdienst um Beethoven nicht zu hoch
zu stellen ist, da sie dieselbe zu einer Tduschung seiner berechtig-
ten Hoffnungen herabsinken lassen wollen, die dem Kiinstler noch
nicht den vierten Theil seines guten Rechts erhalten, diese so
viel besprochene, so wenig sagende Rente hatte Beethoven alle
vier Monate zu beziehen. Zu der Erhebung dieses Nothpfennigs,
welcher juristisch auf das Schiboleth: ,praesto ut praestes
der romischen Innominat-Contrakte2) zuriickzufithren ist, keine Do-
nation, keine gnidige Unterstiitzung war, weil Beethoven die Rente
gegen seinen Verzicht auf die Stellung am Hofe zu Cassel, so zu
sagen, eintauschte; zur Erhebung der so qualificirten Rente bedurfte
Beethoven jedesmal eines legalisirten Lebenszeugnisses, das seine
sich hidufenden Meisterwerke billig eben so gut ausstellen sollen.
Gewohnlich lieB er durch einen seiner Bekannten das Zeugnis be-
sorgen. Eines Tages schrieb er Schindler dariiber folgende Worte,
die dieser zu errathen hatte und die Beethovens neckisch sarkastische
Weise bezeichnen: ,LebenszeugniB: Der Fisch lebt; vidi, Pfar-
rer Romualdus.“

Wir haben gesehen, wie Beethoven zu seinem nicht geringen
Aerger einen ProceB gegen die NachlaBmasse des Fiirsten Kinsky
fithren muBte. In Processen war er iiberhaupt nicht gliicklich. Sein
Leben zdhlt deren drei. Hier die species facti eines Beethovenschen
Processes. Der Erfinder des Metronoms, Milzel, hatte Beethoven
im Jahre 1812 versprochen, fiir ihn Gehdrmaschinen zu construiren.
Um sich im voraus dankbar zu erweisen, schrieb Beethoven fiir die
gleichfalls von Milzel erfundene Panharmonica eine ,Schlacht-
Symphonie, wie er das Stiick nannte. Mailzel forderte
Beethoven auf, dasselbe zu instrumentiren, und so entstand der zweite
Theil der unter dem Namen ,,Der Sieg Wellingtons in der
Schlachtbei Vittoria* bekannten Instrumental-Composition, zu
welcher Beethoven spiter den ersten, die Schlacht bei Vittoria,
hinzucomponirte (siehe op. 91). Mailzel brachte seinerseits vier Ge-
hérmaschinen zu Stande. Von diesen fand Beethoven nur eine
brauchbar und bediente sich ihrer eine Zeit lang bei seinen Unter-
haltungen mit dem Erzherzog Rudolph, wo ein jedesmal nieder ge-
schriebenes Gesprich den FluB der Rede all’ zu sehr gehemmt hitte.
Im December des Jahres 1813 kam es in Wien wiederholt zur Auf-
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fithrung der Schlacht von Vittoria (siehe das Nihere der bedeut-
samen politischen Umstinde bei op. 91). Ohne Argwohn hatte Beet-
hoven seinem so genannten Freunde Milzel, einem Wiener-
freunde (Ausdruck von Beethoven), die Besorgung jener Konzerte
iiberlassen. Auf dem Konzert-Zettel bezeichnete Mailzel das Stiick
als sein Eigenthum und erklirte auf die Protestation Beethovens
gegen diese AnmaBung, er pfdnde sich an dem Stiick fiir die ge-
lieferten Geh6rmaschinen und fiir Beethoven gelichene 50 Dukaten.
Beethoven, der nie seine Partituren aus den Hinden gab und selbst
ausgeschriebene Stimmen &ngstlich zu iiberwachen pilegte, hitte keine
Beeintrichtigung zu fiirchten gehabt, wenn nicht Milzel Mittel ge-
funden, von den Orchester-Stimmen eine Abschrift nehmen zu lassen
und mit ihnen iiber Miinchen nach England zu entweichen. Als die
Nachricht nach Wien kam, daB Mailzel bereits in Miinchen die
,Vittoria-Musik als sein Eigenthum, wenn gleich verstiimmelt,
zur Auffithrung gebracht, schwoll dem reizbaren Beethoven der Kamm
und that er die ersten gerichtlichen Schritte. Aus Beethovens uns
leider nur fragmentarisch erhaltenen Deposition geht hervor, daB er
zwar von Milzel 50 Dukaten geliehen, sich aber dabei vorbehalten,
ihm das Geld in Wien zuriickerstatten oder auf einen Verleger der
,,Vittoria-Musik‘‘ beliebig anweisen zu konnen. In einem offenen,
durch die Zeitungen publizirten Briefe an simmtliche Tonkiinstler in
London warnte Beethoven gegen das verstiimmelte Werk, welchem
Milzel, da er nicht simmtlicher Stimmen habhaft werden koénnen,
Manches von ungeweihter Hand hinzusetzen lassen, und erklirte die
Auffithrung desselben in Miinchen fiir einen Betrug gegen das Publi-
kum, fiir einen Betrug gegen den Componisten.2l) Dieser Vorfall
steigerte das urspriinglich durch Harthorigkeit entstandene MiBtrauen
Beethovens gegen seine Umgebung, gegen Menschen iiberhaupt. Die
verderblichsten Einfliisse auf Seele und Geist, auf seine kiinstlerische
Wirksamkeit waren die unmittelbaren Folgen. Statt der Kunst zu
leben und die in seinem erhabenen Geiste lebenden Ideen zu ver-
wirklichen, kontrolirte Beethoven jetzt dngstlich, oft kleinlich, seine
Copisten, die er nur noch in seiner Wohnung arbeiten lieB. Von
jeher ein Bild tief erregter, schwer bekdmpfter Unruhe, trieb die ver-
finsterte Seele des Kiinstlers auf der schwarzen Fluth des Undankes
und Hasses ohne jeden leitenden Stern. — Aus dieser Zeit stammt
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denn auch die fiir den Componisten des Fidelio hochst unbedeutende,
zum CongreB in Wien, im Herbst 1814 geschriebene, vom Wiener
Stadt-Magistrat bestellte Gelegenheits-Cantate: Der glorreiche
Augenblick (Buchstabe e, 3. Section des Katalogs). Fiir diese
schwache, in kiirzester Frist zu Stande gekommene Arbeit erhielt
Beethoven das schon so lange verdiente Diplom eines Wiener Ehren-
biirgers. Hatte er doch bereits mit der Sinfonia eroica der Stadt Wien
einen ,Einwohner sonder Gleichen verliechen! Bedeutend
aus dieser Zeit ist nur die achte Symphonie, ein mit der bosen Ge-
miithsstimmung des Kiinstlers schroff contrastirendes Werk, in dem
man das Allegro fiir den ruhigen Traum eines Menschen nehmen
mdchte, dessen Leben aufgehdrt es zu sein; wo das Minuet eine Um-
kehr zu kindlichen Formen, das siiswiegende Allegretto-Andante ein
stiller Vorwurf aller dieser unverdienten Leiden erscheint. In dem
Finale ist etwas von klingendem Spiel, von Waffentanz und Krieg, das
an die kampfbewegte Zeit von 1813 bis 1814 erinnert, in welcher
diese mehr brilliante Symphonie entstand (siehe op. 93). In
dem Cis des Finale (siebzehnter Takt) droht indeB die ,Schreckens-
note’ Beethovens. Unter ihr gihnt der dem Meister so vertraute
Abgrund der Priifungen, an dessen Rand er tritt, wo immer er auch
lustwandle auf den Gefilden cwiger Frithlinge. — Ueber diese eine
Note und ihre Wahlverwandschaften in den Hauptwerken
Beethovens schriebe man allein ein Buch. Wunderbare Widerspriiche
kennt die Seele des Genies! Das im Ganzen heiter lachelnde Bild der
achten Symphonie sollte der triibsten Verstimmung entsteigen. Die
gehissige Veranlassung dieser tiefen Verstimmung sollte Beethoven
nicht hindern, vier Jahre spiter, als der ,,Vittoria-Verrdther*
Milzel, von Paris aus, sich an ihn mit der Bitte wandte, seinen M e -
tronom zu begiinstigen, dieser Erfindung Brief und Siegel zu er-
theilen, einer Erfindung, von der er 1810 sagen sollte: ,gar kein
Metronom! Werrichtiges Gefiihl hat, der braucht ihn nicht,
und wer das nicht hat, dem niitzt er doch nichts, der lduft doch mit
dem ganzen Orchester davon!“ Ein Ausspruch, der an den Befehl des
Kalifen Omar zur Verbrennung der Bibliothek in Alexandrien erinnert.
— Aber Beethoven war entschieden groBmiithig; er vergaB ebenso
schnell eine Beleidigung, als er sie tief empfand.
* *
*
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Dauernder sollte Beethoven der ProzeB erschiittern, den er gegen
die Wittwe seines, als Kassierer bei der 6sterreichischen National-
Bank verstorbenen Bruders Karl, im Jahre 1816, durchkdmpfen zu
miissen glaubte. ,Mein armer, ungliicklicher Bruder,* schreibt Beet-
hoven Ries nach London, ,ist gestorben. Er hatte einige Jahre die
Schwindsucht; um ihm das Leben leichter zu machen, kann ich wohl
das, was ich gegeben, auf 10,000 Gulden W. W. (eben so viel Franken)
anschlagen. Das ist nun freilich fiir eimen Englinder nichts, aber fiir
einen armen Deutschen, oder vielmehr Oesterreicher, sehr viel.* —
Dieser Bruder Karl hatte Beethoven in seinem Testamente die Tutel
itber einen minderjihrigen Sohn iibertragen, welche die Mutter dem
Schwager nicht iiberlassen wollte. Haben wir gesehen, daBl schon
die erfolglosen gerichtlichen Schritte gegen Mailzel Beethoven in
seiner Kunstthitigkeit zuriicksetzten, und die Quelle seines Lebens
vergifteten, weil selbst der Genius nur schafft, wenn er an keiner
Wunde blutet; so ist es diesem Tutel-ProzeB beizumessen, wenn wir
nicht zehn Symphonien von Beethoven besitzen. Es giebt keine
Seelenmarter, wirkliche oder eingebildete duBere gleiche Wirkungen,
welche der im ProzeB-Recht, wie im Leben gleich unerfahrene Beet-
hoven nicht in diesem Kapitel des Civil-Codex erfahren sollen.

Diese abermalige ProzeB-Episode, ein diisteres Leichenbeging-
niB der edelsten Gefithle des Kiinstlers, bewegt sich mehr wie jeder
andere Abschnitt seiner Leidensgeschichte in den oft mikroskopischen
Verhiltnissen deutschen Seins und Lebens.

In dem adelstrunkenen Wien, wo man dem Eigenthiimer des
ersten besten Café durch ein seinem biirgerlichen Namen vorgesetztes
von schmeichelt, nahm man ziemlich allgemein das van in dem
Namen Beethovens, zumal in Abkiirzungen und auf Titelbldttern, wo
man ihn L. v. Beethoven schrieb, fiir die allbeliebte Adelspartikel
(vergleiche op. 43, wo in einem Arrangement das van zu dem fran-
z6sischen d e geworden). Die Schwigerin Beethovens, ob aus Adels-
schwiche oder Irrthum, erhob ihre Klage gegen die von dem Kiinstler
beanspruchte Tutel ihres minderjihrigen Sohnes bei der adeligen
Behorde erster Instanz, bei dem ,Nieder-Oestreichischen
Landrecht Das Landrecht bestitigte die Beethoven testirte Tutel,
fragte aber zugleich nach den Beweisen seines durch die Pendenz der
Sache bei einem adeligen Gerichtshofe stillschweigend angesproche-
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nen Adels. Der Componist der C Moll-Symphonie zeigte mit der
Hand auf Herz und Kopf. Da allerdings wohnten die ungezihiten
Ahnen seines iiber alle Landrechte erhabenen Geistes. Dieser fiir
alle Liander und Zeiten durch des Kiinstlers Schopfungen gefiihrte Be-
weis konnte aber begreiflich einem ,Landrechte‘ nicht geniigen
und die Bestellung eines solchen, ihm noch nie in praxi vorgekom-
menen Vormundes, dessen ,eigentliche Minderjihrige simmt-
liche zu der Zeit lebende Componisten waren, wurde mit bestem,
fiir solche Kompetenz-Fragen geltenden Rechte von der adligen der
biirgerlichen Behdrde, dem Magistrate der Stadt Wien, iiberantwortet.
Dieser Instanzenwechsel, man hat Miithe es zu glauben, verletzte
Beethovens Stolz auf’s Tiefste. DaB er dabei Unrecht hatte, dndert
nichts, denn der ProzeB des Herzens ist nicht der Civil-ProzeB. Beet-
hoven wollte eine absichtliche Zuriicksetzung der Kunst und des
Kiinstlers in seiner Person erfahren haben. Nichts konnte den Ge-
krinkten davon zu einer Zeit abbringen, wo noch eine blodsinnige
Verwirrung aller ldeen die adlige Behorde einer Instanz iiber die
biirgerliche derselben Stufe stellte, das biirgerliche Element dem adli-
gen in thesi nachstehen sollte, so sehr die allgemeine juristische Er-
fahrung zu Gunsten biirgerlicher, insbesondere munizipaler Behérden
streitet, weil der biirgerliche Richter durch Charakter und Kenntnisse
erst zu erlangen hat, was dem Junker auf Wahlposten wird, weil er
Junker ist. VerstoBe gegen die Grammatik der Muttersprache, bei
dem Gebrauch einiger franzdsischer Brocken, ein vornehmes Ignoriren
jedes eigentlichen Fachwissens, gelten noch jetzt auf einem gewissen
Standpunkte fiir adligere Qualititen als das wohl verdiente Doktor-
Diplom. Diese Ansicht glimmt unter der Asche in den nur zu oft vor-
kommenden Anzeigen der Industrie und gewisser mit ihr identischer
Konzerte, auf den Namen ,Eines hohen Adels und hochver-
ehrten Publikums,“ als ob der Adel nicht zum-Publiko, sondern
zu einem hoheren Sonnensysteme gehore! — Unser Jurist, unser
armer Riese Beethoven war der Meinung, ein ausnahmsweises accu-
satorisches Verfahren habe in Sachen des ,,G e nius* Platz zu greifen.
Fine den Pandekten unbewufBt gebliebene Idee.

»Abgeschlossen soll der Biirger vom héheren Menschen sein
(auch wenn er selbst der héhere Mensch?) und ich bin unter ihn ge-
rathen,’* horte man Beethoven klagen. Ein den kiihnen Flug seiner
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Seele lahmender Eindruck verlieB ihn nicht mehr, soviel der tretfliche
Bach, Hof- und Gerichtsadvokat und, was jetzt mehr sagen will, der
Advokat Beethovens, auch wirkte, um den Kiinstler mit Welt und
Menschen, mit dem Niederostreichischen Landrecht zu verséhnen.

Der Wiener Magistrat gab in der Vormundschaft der Mutter den,
Vorzug vor dem Onkel, wobei er die Grundsidtze der Intestat-Tutel
im Auge haben mochte, welche hier gar nicht vorlagen. Erst nach
vier ewig langen Jahren, welche zum héchsten Schaden der Welt die
kiinstlerische Thitigkeit Beethovens ganz erstickt hatten,2?) erreichte
der ihn so michtig erregende Rechtshandel ein gliickliches Ende, mit
der Bestitigung der Vormundschaft Beethovens iiber einen seiner voll-
kommen unwiirdigen Neffen, der undankbare Preis, fiir den er seine
von den Musen schweigsam bewohnten Ridume gegen die ihm ver-
haBte Oeffentlichkeit vertauschen, dem er mehr wie sein Leben, dem
er seine Kunst opfern wollen, um in die Schranken zu treten fiir das,
was er einmal fiir recht und wiirdig erkannt. Beethoven, der im
Leben der Bevormundung so bendthigte, war Vormund, in seinen
eigenen Augen Vater geworden.

Folgende Worte der von Beethoven selbst verfaBten Appellations-
Rechtfertigung, vom 7. Januar 1820, sind ein ZeugniB des edlen
Eifers, mit dem er Alles im Leben erfaBte:

,Mein Wille und Streben geht nur ddhin, daB der Knabe die
bestmoglichste Erziehung erhalte, da seine Anlagen zu den frohesten
Hoffnungen berechtigen (hier lieB ihn wol schlecht verstandener
Familienstolz falsch sehen; demr so hoch Begabten hitte dieser
unbedeutende Mensch sein miissen, was er war, eine Null). —
Mein Wille und Streben geht nur dahin, daB die Erwartung in Er-
fiillung gehe, die sein Vater auf meine Bruderliebe baute. Noch
ist der Stamm' biegsam, aber wird noch gesiumt, so entwichst er
in krummer Richtung der Hand des bildenden Girtners und die
gerade Haltung, Wissenschaft und Charakter sind auf immer ver-
loren. Ich kenne keine heiligere Pflicht als die der Obsorge bei
der Erziehung und Bildung eines Kindes. Nur darin kann die
Pilicht der Obervormundschaft bestehen, das Gute zu wiirdigen und
das ZweckmaBige zu verfiigen.* —

Ulpian hitte nicht richtiger gedacht, Celsius nicht richtiger de-
finirt.23) — Es ist das unvergingliche Verdienst deutschen Geistes
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um den Fortschritt der Menschheit, der auch in diesen Worten des
groBen Tondichters einen Triumph mehr feiert: die Erziehung als
etwas so hoch Wichtiges, das Leben der Menschen selbst Bestim -
mendes anzusehen; in dieser Aufgabe keine abzuthuende Last, eine
sich selbst geniigende Thitigkeit zu finden. Nichts stellt dies so
heraus, als die iiberreiche Literatur deutscher Jugendschriften, von
den Zeiten des Kinderfreundes von WeiB e, dem Haydn dieser Rich-
tung, bis auf die unsrigen; eine Literatur, wie sie keine andere Nati-
onalitit aufzuweisen hat. Um sich zu erkliren, wie schmerzlich dieser
vierjahrige ProzeB, ein halbes Leben fiir die Geistesthitigkeit eines
Beethoven, sein Herz, seine heiligsten Gefithle berithren miissen, ist
nicht zu iibersehen, wie es der zweifelhafte Sittenwandel der Schwi-
gerin Beethovens war, der sie zu einer wiirdigen Erziehung des
Sohnes wenig befihigte. Diesen Beweis hatte der Kiinstler im Wege
Rechtens gegen eine Person hinzustellen, die seinen Namen trug, die
ihm so nahe stand, er, dessen reine Sitten Alles Unsittliche geflohen.
Hierzu kommt, daB jeder Kiinstler, seiner Stellung nach, ein Fremdling
im Leben, vielfach als solcher gedriickt und verletzt, sich diesem Zu-
stande mehr zu fiigen scheint, als das wirklich der Fall ist und dem
natiirlichen BewuBtsein menschlicher Berechtigungen nach sein kann.
Es braucht daher nur eine Gelegenheit und man wird den Kiinstler
seinen Schild erheben sehen gegen das Reale und seine gegebenen
Schranken. Die durch die Druckwerke des Mittelalters der Palme
zugesprochene Devise: depressa resurgo, wird mit so viel mehr Recht
das Feldgeschrei des Kiinstlers im Kampfe mit dem Leben. —
Wenige Individualititen waren so wenig geeignet, nachtheiligen
Gemiithsbewegungen d en Trotz zu bieten, den z. B. das Finale der
Beethovenschen A Dur Symphonie ausspricht. Prozesse sind ein bitte-
rer Kelch, an dem der vereinzelt, wie Beethoven, Dastehende selten
trinkt, ohne an der Seele Schaden zu nehmen. Das schwankende Senk-
blei michtig erregter menschlicher Eigenliebe reicht immer bis an
die tiefsten Griinde der Leidenschaften. Beethoven war im Innersten
erschiittert. Hitte das Landrecht ihm ein Thema abgeben kénnen,
wie ein Voglein in der Pranke eines Lowen hitte es zittern sollen.
Mozart war so gliicklich gewesen, diesen Priifungen des Zweifels
und der Unruhe, welche man Prozesse nennt, zu entgehen. Der Tutel-
ProzeB hob das Leben Beethovens auf, das nur in rastlosem Schaffen
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bestand, denn der bekiimmerten Seele des Kiinstlers war das Schaffen
unmoglich geworden.24) ’

Es giebt Leute, die Zahl ist nicht gering, welche glauben, daB
ihr ProzeB jedesmal der einzige wichtige ist, den ein Gerichtshof
zu verhandeln hat, welche die Augen der Welt auf sich gerichtet
glauben, wenn sie in erster Instanz klagbar geworden. So Beethoven.
Ihm erschien seine Ehre verpfindet. Sein: Geist, der an die Sterne
reichte und den Raum zwischen ihnen und uns zu fiillen hatte, strich
fliigellahm iiber die staubigen Blitter eines Codex, den er wenig ver-
stand, dessen Seele und Leben ihm entging. Diese drei in seiner
Ungliicks-Sache gefillten Urtheile hatten fiir ihn die Bedeutung von
drei Symphonien, die fiir ihn eine so groBe hatten, daB er nur an
eine zu denken vermochte, wenn, wie er sagte, der Geist mit ihm
sprach. Was hitte er nicht Alles componiren wollen, um frither iiber
seine bodse Schwigerin, iiber sein ,Landrecht* zu siegen; das
wire eine Preis-Symphonie geworden! —

Aber das Schicksal greift nicht direct und augenfillig in das Rad
menschlicher Geschicke; wir miissen uns Alle, ein Jedes in seiner be-
grenzten Tretmiihle abmiihen, ein Jedes hienieden seinen Strumpf
ausstricken, bis auf die letzte Masche. Das aus diesem unentwirrbaren
Kniuel fiir die Menschheit zu erzielende Resultat ist Sache der Vor-
sehung, die einen Beethoven in die Erscheinung ruft. —

DaBl der vierjihrige Tutel-ProzeB die Welt um mehr als ein
groBes Werk gebracht, ist gewil und kénnte selbst einen Juristen
vermdgen, den Pandectentitel ,,de tutelis‘ griindlich zu hassen.
Menschlicher Ruhm scheitert an dergleichen. O curae hominum!

Nur dem trefflichen Bach, der den ProzeB fiihrte, wie Beet-
hoven eine Stimme, verdankt der reizbare Kiinstler die Erhaltung
seiner Gesundheit, seiner geistigen Befihigungen. Bach wufBite den
Dichter vom Klienten zu trennen, und lieB den Dichter gewihren,
lieB ihn, wie es ihn unwiderstehlich trieb, seine ProzeBschriften selbst
schreiben, génnte ihm sein ,,ipse concepi et scripsi,” wie die
Juristen sagen, denn ein Feuereifer, wie er Beethoven in allen Dingen
durchdrang, wie er sich in seinem Freiseinwollen von Allem und
Jedem, so gut wie von Haydn und Mozart, aussprach, hiatte auch nicht
in einem Prozesse den zweiten Platz ertragen.

Bach driickt sich dariiber so aus: ,,Kein Zug dieser grofien
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Seele darf verloren gehen, weil er beweist, daB mit einem uner-
schopflichen Geiste ein edles Gemiith verbunden sein kann.“

So urtheilt ein Jurist iiber Beethoven, was haben erst die
Musiker iiber ihn zu sagen, deren Sprache er zum Idiom' aller Zeiten
erhoben? —

Der mit der Anstrengung mehrer Symphonien iiber seine Schwé-
gerin errungene Sieg sollte indeB nicht weniger den Rest seines
Lebens verbittern, ohne seinem Pupillen Vortheil zu bringen. Eine
fast iiber menschliche Krifte gehende Aufgabe war es indeB, Beet-
hovens Neffe zu sein. Sein Sohn war unmoglich; der hat sich einst,
unter gliicklichen Umsténden, aus den Elementen zu bilden, welche
die Horizonte von Vergangenheit und Zukunft in aller Kunst und
Wissenschaft verschmelzen. — Nach dem Gewinn des Tutel-Prozesses
entstand die Frage, das Haus des seiner dritten und letzten Stylmeta-
morphose sich nihernden Beethovens so einzurichten, daB in dem-
selben die Aufnahme eines neuen Grundgedankens, eines Neffen an
Sohnes Statt, ermoglicht wurde. Zum Zweck der Durchfithrung eines
Beethoven so ungewohnten Themas, schrieb er einem in solchen
trivialen Dingen bewanderten Hauswurm, der durch den Gang der
Geschicke Beethovens Nachbar geworden, wie ein getrockneter Stock-
fisch in gewissen Naturalien-Kabinetten wol der Nachbar eines Adlers
wird, folgenden in Punkten abgefaBten Brief, der fiir Beethoven die
Bedeutung von vier ,Sdtzen‘ haben mufte. —

»1) Was giebt man Dienstleuten Mittags und Abends zu essen,
sowol in der Qualitit als in der Quantitat?

2) Wie oft giebt man ihnen Braten? geschieht dieses Mittags
und Abends zugleich?

3) Das was den Dienstleuten bestimmt ist, haben sie dieses ge-
mein mit den Speisen des Herrn oder machen sie sich solche besonders,
d. h. machen sie sich hiezu andere Speisen als der Herr hat?

4) Wie viel Pfund Fleisch rechnet man auf drei Personen ?¢

Ist der Geschichtsforscher versucht, bei dem um ,,Dienst-
leute* besorgten Frager an ganze Chére zu denken, so bringen ihn
die Pfunde Fleisch fiir drei Personen auf einen festeren Boden und
stellen unumstoBlich hin, daB nur von ,,einer‘ Dienstperson, dieser
zunichst von Neffe und Onkel die Rede gewesen.

43



Schindler bemerkt zu den Fragen: ,jin dieser Art fihrt der neue
Oekonom fort und wir sehen daraus einen schonen Beweis seiner
Humanitat.“ Man ersieht daraus, daB der Kiinstler, wenn er Beet-
hoven, ein Himmelskind ist, dessen Heimath man nicht in dem Weich-
bilde biirgerlicher Hauslichkeit zu suchen hat.

Der Neffe, dieser Stein des AnstoBes der ganzen zweiten Halfte
des Lebens von Beethoven, wurde von ihm einer Erziehungsanstalt
anvertraut. Deshalb stand es nicht besser um den Haushalt des
Kiinstlers, der nur auBer seinem Hause in seinen dieser Sphire so
entfernten Ideen zu Hause war. Sein uns fragmentarisch erhaltenes
Tagebuch giebt dariiber Andeutungen, deren unheilbringende Riick-
wirkungen auf Stimmung und Geist nicht ausbleiben konnten. Schind-
ler hat zu verantworten, von ganzen Jahrgingen dieses wichtigen
Dokuments, wie er bemerkt, uns nur eine Seite erhalten zu haben.
Das Tagebuch des groBen Mannes, eine Jammerliste seiner Leiden,
welche ihn nicht weniger driickten, weil er sie zum Theil selbst
verschuldet hatte, Miickenstiche, welche in den Bedingungen seines
Genius lagen und denen ein Lowe erliegen mogen, gehort einer Zeit
an, wo noch Tagebiicher und Stammbiicher méglich, ja ein inte-
grirender Theil biirgerlicher Hausordnung waren. Folgende Stellen
sind ein Bild der zerrissenen hiuslichen Verhiltnisse Beethovens.

1819. Am 12. Mai in Mddling eingetroffen. Miser et pauper
sum! —

Das Dorf Mdédling in der Ndhe Wiens, wo er das sogenannte
Hofnerhaus bewohnte, wihlte Beethoven mehrmals zum Sommer-
aufenthalt. Hier schrieb er das Ende seiner noch so wenig erkannten
zweiten Messe. Miser et pauper sum war aber das seinem Leben
aufgedrungene, furchtbare Thema, aus dem er sein Werk aufgebaut.

1820. 17. April. Die Kiichenmagd eingetreten.

19. April, schlechter Tag (Beethoven hatte die Kiichenmagd
warten lassen und deshalb gar keinen Mittag bekommen, was auf
dem Lande schmerzlich genug ist).

16. Mai dem Kiichenmidchen aufgesagt.

19. Mai, die Kiichenmagd ausgetreten.

Es hat also eine Zeit gegeben, wo selbst ein Beethoven schriftlich
zu unterscheiden hatte, zwischen Grund und Folge in der Kiiche?
zwischen Aufsagen und Austreten einer Kiichenmagd? Was konnten
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dem armen Beethoven Kiichenmidchen sein, iiber die er ein Tagebuch
fithren zu miissen glaubte! —

30. Mai. Die Frau eingetreten.

1. Juli. Die Kiichenmagd eingetreten.

War selbst Romulus nur ein heilig gehaltener Specht, so ist
auch dies Tagebuch symbolisch zu nehmen und bei dem Wort ein-
getreten regelmédBig ein Thema zu verstehen. Allein wir sollen
noch auf etwas Kriminalrecht stoBen.

28. Juli Abends ist die Kiichenmagd entflohen. (Wohin?
haBte sie Instrumentalmusik?)

30. Juli ist die Frau von Unter-Débling eingetreten. (Unter-
Do6bling ist ein Nachbardorf von Médling — Frau ein Surrogat eines
Schutzengels in Kotzebueschem Zuschnitte, die héchste Spitze
der Hausgewalten, zu der es Beethoven brachte. In den Ausdriicken
Kiichenmagd, Kiichenmidchen, Midchen, Stubenméidchen, Frau 148t
sich eine gewisse Steigerung nicht verkennen.)

10. bis 13. August. Die vier bosen Tagen in Lerchenfeld ge-
gessen. (Zu Hause war nichts gewesen, der Schutzengel ohne Folgen
geblieben; ohne alles baare Geld hatte der Dichter sein Mittagessen
mit einem Glase Bier und einigen Brodchen bestreiten miissen!)

Am 28. des Monats die Frau aus.

6. September ist das neue Kiichenmiddchen eingetreten.

22. October das Méddchen ausgetreten.

12. Dezember das Kiichenmiddchen eingetreten.

18. Dezember dem Kiichenméidchen aufgesagt.

27. Dezembher das neue Stubenmidchen eingetreten.

Ein Stubenmiddchen bei Beethoven! ein Frauenzimmer, das
morgens den Staub von der C Moll-Symphonie wischt!

Hier schlieBt die Jammerliste von Haushilterinnen, Frauen,
Kiichen- und Stubenméidchen, vier Bezeichnungen fiir einen und den-
selben, Beethoven ginzlich unverstindlichen Begriff! — Keines dieser
unmusikalischen Geschopfe hatte es linger als einen Monat, mehre
nur wenige Tage ausgehalten. Beethoven war da nicht zu helfen.
Schon im Sommer 1813 hatte die Frau des bekannten Klavierbauers
Streicher (Frauen von Instrumentenmachern toleriren Compo-
nisten) den heroischen EntschluB gefaBt, Beethovens Garderobe zu
einer Zeit zu ordnen, wo durch Napoleon ganz Europa in Unordnung
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gerathen war. Der Befund ergab kein heiles Hemd, keinen heilen
Rock! Dieser Zustand seiner Hemden bestimmte Beethoven, unter
Zureden des Streicherschen Paares, im Hause des Barons Pasqualati
Wohnung zu nehmen und einen Diener zu besolden. Dieser Diener,
ein Schneiderchen seines Handwerks, dachte wenig daran, daB sein
Name durch die Geschichte erhalten werden konne. Das Schneider-
lein bei Beethoven brachte indeB einige Ordnung in den Haushalt,
mit Hiilfe seiner Frau, die in anderen Diensten stehend, bei den Be-
suchen, welche sie ihrem Manne machte, auch ein Auge auf die Wirth-
schaft bei Beethoven hatte, in welcher das Schneiderlein im Vor-
zimmer {iber einer Hose, Beethoven im Nebenzimmer iiber der A Dur-
Symphonie saB, diesem auf den Wiesen unzerstorlicher Naturkrifte
spielenden Sonnenstrahlen und dazu, auf der in Terzen gezimmerten
Jacobsleiter im sostenuto, vom Himmel kam und zum Himmel
ging! —

Schneider haben oft etwas Heroisch-Verzweifeltes, aber ein
Schneider, der an der Hyppokrene der A Dur-Symphonie unverdrossen
seine Fiaden zieht, ist denn doch der Achilles des Gewerbes. —

Dieses glinzende Prachtstiick, vielleicht eine ungenannte Pasto-
ral-Symphonie, in welcher das in geheimnisvollen Naturstimmen
sprechende Allegretto etwa wieder giebt: ,was sich der Wald
erzdhlt  ein Baden, ein Helenenthal in A Dur und ein Schneider-
lein, das wol noch gar den Meister ob seines unpraktischen Treibens
im Stillen bemitleidet! Welche Schicksalsironie in dieser Variante
des dem Kiinstler insbesondere geltenden: per aspera ad astra! —

Wer hitte nicht erfahren, welchen rithselhaften EinfluB Alles,
was uns umgiebt, die hiusliche Atmosphire mit einem Wort auf
Stimmung und Geist iibt? — Es ist nicht gleichgiiltig, ob ein Fenster
sechs groBe Glasscheiben hat oder in zwei und dreiBig Fensterchen
zerfillt, wie an den alten Rathhiusern deutscher Munizipalstidte,
auf deren Willen nicht mehr viel geschossen wird, wo man die alten
Kanonen als StraBenpfeiler in die gemeinsame Mutter Erde zuriick-
steckt; nicht gleichgiiltig, ob ein Fenster viereckig oder rund ist und
schon dadurch an den Riicken einer Allongenperiicke erinnert. —
Beethoven erhob seinen tiglichen Flug freilich so weit iiber die
Stadt weg, daB ihn Wien mit seinen Fenstern, Dichern und Kellern
nur in der Vogelperspektive durchdrang.
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Beethovens Wohnungen konnten nur beschrinkt sein, wenn ihn
selbst nichts beschrinkte. Der Besuch zweier englischen Reisenden
schildert den Eindruck seiner Behausung als entsprechend (Harmoni-
kon 1824, 1825). Beethoven wuBte sich auch in seiner unbelebten
Umgebung zu achten. Man hat sich ihn daher keineswegs in einer
von Biichern, von der ganzen namenlosen Wagenburg eines deutschen
Genius gestopften, staubigen Hohle vorzustellen. Die ganze Ein-
richtung, diese Hauslichkeit ohne Haus, war inde8 nothwendig eine
diirftige, wie denn das Einzelleben Beethovens einer natiirlichen
Wurzel im biirgerlichen Leben entbehren mufite. Inmitten drmlicher
Mobel und unzulidnglicher Hausgerithe, deren langst verwelkte For-
men heut’ zu Tage kaum ihre Bestimmung errathen lassen wiirden,
schuf Beethoven Werke, deren Lebensfrische, wie man anzunehmen
geneigt ist, nur von den gliicklichsten Eingebungen, unter den gliick-
lichsten duferen Umstinden, genihrt werden konnen, die in Form
und Gehalt, in einer von keinem Zeitgeschmack abhingigen, natiir-
lichen Eleganz, so weit iiber diese, iiber jede Umgebung sich er-
heben! —

Es ist nicht zu iibersehen und gehort zur relativen GroBe des
Mannes, daB3 er sich von den fiir gewdhnliche Menschen unabweis-
baren Einfliissen einer kunstfeindlichen Umgebung frei zu halten
wuBte. Nicht in schimmernden Palidsten wohnen immer die glin-
zenden Ideen! — Giebt es einen stirkeren Beweis der gottlichen Ab-
stammung menschlichen Geistes? —

»,Wem es lebhaft gegenwirtig, sagt Gothe, ,,welche unendliche
Operationen Natur und Kunst machen miissen, bis ein gebildeter
Mensch dasteht, wer selbst so viel als méglich an der Bildung seiner
Mitbiirger Theil nimmt, der mochte verzweifeln, wenn er sieht, wie
freventlich sich oft der Mensch zerstért und so in den Fall kommt,
mit oder ohne Schuld, zerstort zu werden. —

Wie viele Hindernisse stehen aber nicht erst dem Kiinstler ent-
gegen, ein Kiinstler zu werden? — Welch’ ein Zusammenwirken von
Umstinden bringt nicht selbst einen Beethoven erst dahin, ein Beet-
hoven zu werden? — einen die Materie in ihren Mitteln frei beherr-
schenden, das GroBe und Wahre, welche das Schéne sind, immer
fort n eu schaffenden Geist! — Nur nach und nach wird, wie Heinse
vom Raphael sagt, das Ganze gewonnen; das Individuuelle,
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Lebendige, Geistige bleibt aber immer das, was den groBen Menschen
unterscheidet. Bei bloBer Manier und Fabrik freilich, wo arme
Siinder (wie die meisten heutigen so genannten Componisten) den-
selben Puppenkram, den kein Verniinftiger erblicken mag, nur in
andere Stellungen versetzen (in andere Lagen und Combinationen,
wiirde man von der heutigen Musik sagen); — da ldBt sich freilich
eine groBe Anzahl von Werken begreifen (ein Czerny mit opus 1855!),
aber alles Vollkommene, aus der Natur Hergeholte will reine volle
Seele und kostet Anstrengung. Und so war es mit Beethoven und
die Zerrissenheit seiner Haushaltungen nur das auBerliche Symptom
seiner Anstrengungen, seiner Kdmpfe mit sich, mit der Kunst, mit
dem Leben. Es kommt hier auch noch der Umstand in Betracht, daB
Beethoven gewohnlich mehre Wohnungen auf einmal bezog, was
so recht seine Unruhe und Entfremdung auf Erden ausspricht. —

Die Kritik hat anzunehmen, daB ihm keine geriumig genug er-
schien, um ihn und seine Ideen aufzunehmen. Wo wiren denn auch
seine Symphonien an ihrem Platze gewesen? In dem goldenen Sarge,
in dem der Orient den Cyrus begrub? — Woelche, den spirlichen
Mitteln des Kiinstlers in Wien zugingliche, so genannte ,biirger-
liche* Wohnung hatte ihm nicht erstickend zu scheinen, wenn ein-
mal seine Symphonien die Schwelle derselben iiberschritten? Der
Brust, welche Welten schuf, gottliche Utopien; der verzehrenden
Geistesflammen eines Beethoven wire auch der Palast auf der gliick-
lichen Isola Bella — dieses sonnegebadete Beethovensche Allegretto
— Alles und Jedes Begrdnzte zu enge geworden!

Es glinzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder steh’n und seh’n mich an!

— In den Zaubergirten der Zauberinsel hitte sein Geist sich nicht
lange in Ruhe und Besitz gefallen; er hitte immer wieder die Firsten
der Alpen gesucht, deren rosiger Schein hier in den spiegelnden See
fallt. —

Der Mailindische Breitkopf und Hirtel, Giovanni Ricordi, der
Verleger von Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, besitzt am Comer-See,
diesem mezzo termine von Alpennatur und italienischer Landschaft,
die Villa Armonica, die wol mit mehr Recht den Namen melo-
dica fithrte. Im Herbst 1853 wurde hier, in Mitte eines Blumenduft
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iiber den See verbreitenden Gartens, ein Casino durch ein nichtliches
Fest eingeweiht, dem zu Ehren die Taglioni bei Sternenschimmer, auf
dem Marmorboden des von seiner Hohe den See beherrschenden Bel-
vedere, einen pas de la lune tanzte. —

Tanzte jemals ein Bir vor der Thiire eines deutschen Genies,
wenn er in dem dunklen GédB8chen einer deutschen Stadt fiir ganze
Jahrhunderte dachte?

GroBle Dinge sollen groB sein durch sich, so wollte es die
untriigliche Weisheit, und der Calvarienberg, ein unansehnlicher Hiigel
dem Touristen, dem Maler, iiberragt weit alle Wunder der physischen
Natur. Ein Adagio war fiir Beethoven: der Comer-See, getanzt
von der Taglioni. Hat doch die Pepita in Deutschland etwas
Gothe getanzt! — Wo ist das Gliick? Da, wo Du nicht bist. Jeder
Kiinstler hat diese Worte dem ,,Wanderer“ nachzurufen. — Des
Kiinstlers Leben ist nicht der Genull, sondern das Ringen nach
GenuB in einer idealen, selbst geschaffenen Sphire.

Das nur hab’ ich, was ich gemuthwillt,
Was mit Eros ich heiterer Freuden genof!
flustert italienische Liisternheit.
Das nur hab’ ich, was ich im Chor
Hehrer, ernster Musen genossen —
sagt uns Beethoven, und dem deutschen Geist die Ehre! —

War die pecuniire Lage Beethovens von der Laune seiner Ver-
leger abhingig zu einer Zeit, wo noch von keinem Recht auf die
Arbeit im yewigen Juden* und in ,den Geheimnissen von
Paris“ getriumt worden, weil der so verzerrte Begriff des Rechts
Jedermann fir eine Absurditit gegolten hitte, und man noch nicht mit
den hochsten Interessen der Menschheit eine Komddie spielte, in
deren letztem Akte regelmiBig ein fertig gestiefelter Napoleon
Alles fiir sich und seine schone Frau einpackt, um komplizirteren
Theilungen vorzubeugen; so erheischte nunmehr die von Beethoven
so hartnickig als uneigenniitzig verfolgte Adoption seines Neffen
eine groBere Ausgabe, ohne daB seine Einnahme in demselben Ver-
hiltnisse gewachsen wire. Edle Menschen bestimmen sich aber fiir
ihre Handlungsweise, ohne in jeder ungiinstigen Eventualitit einen
hinreichenden Grund zu sehen, sich der Hiilfe Anderer zu entschlagen.
Beethoven hatte auf die Stimme des Herzens gehdrt und, bei gutem

Lenz, Beethoven 4 49



Vorhaben, auf den Schutz von Oben gerechnet, ohne seine Wiener-
gulden die Rechnung machen zu lassen. —

Seit dem Winter 1818 auf 1819 beschiftigte Beethoven die Idee
einer groBartigen Messe, mit welcher er die auf den 9. Mirz 1820
festgesetzte Inthronisation des Erzherzogs Rudolph, zum Erzbischof
von Ollmiitz, seinerseits verherrlichen wollte. Was anfinglich ein
des Kaiserlichen Schiilers und Freundes wiirdiges Gelegenheitsstiick
werden sollen, erwuchs unter den Hidnden des Meisters zu einem
Werke, in dem kommende Geschlechter einst seine gréBte Schop-
fung preisen diirften. Beethoven selbst nennt die Messe, in einem
Briefe an Ludwig XVIII. (siehe op. 123), sein vollendetstes Werk (son
ceuvre la plus accomplie), in der Subskriptionsanzeige: sein ,,groBtes
und gelungenstes Werk”“. Et adhuc sub judice lis est! —25)

Drei ganze Jahre hatte Beethoven ausschlieBlich seiner Idee
zu dieser Riesen-Messe nachgehangen, und erst im Sommer des Jahres
1822 legte er, in Baden bei Wien, die letzte Hand an sein opus despa-
ratum, das fiir die Einweihung des Erzherzogs zwei Jahre zu spit,
fiir die Welt ein halbes Jahrhundert zu friith erschien, denn die
Missa solennis in D ist noch lange nicht in das Blut des gré8ern Pu-
blikums iibergegangen, wie die Symphonien, nicht einmal in Deutsch-
land, und das Publikum Beethovens ist nicht das eines Landes,
sondern das der civilisirten Welt iiberhaupt. — Nur Wenigen wird
heut’ zu Tage der GenuB dieser Frucht vom Baume Beethovenscher
ErkenntniB, auf einem Gebiete, das der Unendlichkeit niher steht,
wie jedes andere der Kunst. Die zweite Messe, welche sich zur ersten
(siehe op. 86) verhilt, wie etwa die neunte Symphonie zu der vierten,
dieser bedeutsame Lotus der letzten Styl- und Ideen-Incarnation Beet-
hovenschen Geistes, ist durch die subjective Imbecillitit der Musik-
direktoren noch immer nicht Gemeingut, sondern der Gegenstand
exclusiver Bewunderung oder vorsitzlicher Geringschitzung von
Seiten weniger, gegen die Masse des musikalischen Publikums gar
nicht in Betracht kommenden Kiinstler. In dieser Messe liegt der
eigentliche Schliissel zur wichtigsten, zur letzten Styl-Metamorphose
der dichterisch-musikalischen Begeisterung Beethovens, wie sie, die
Leier im Arme, auf dem Riicken der an seinem Denkmal in Bonn
schwebenden und lauschenden Sphinx, sich zum Himmel empor
schwingt. --
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Ein Augenzeuge berichtet, wie Beethoven wihrend der Com-
position der Messe in einem Zustande absoluter Erdenentriicktheit
gelebt, ja schon bei dem Beginne der Arbeit sein ganzes Wesen eine
andere Gestalt gewonnen (Schindigr S. 113).26)

Hatte Beethoven aber drei Jahre seiner kostbaren Zeit verwandt,
um ein Werk in fiir diese Form des Kirchenstyls so ungewdhnlich
erweiterten Verhiltnissen zu schaffen; so hatte er auch wihrend
dieser Zeit keinen Verdienst durch andere Compositionen gehabt und
drei ,magere‘ Jahre gezihlt, in denen wir bereits den vier bosen
Tagen auf dem Lande begegneten, wo dem Begeisterten nur noch
ein Glas Bier zu einer Semmel als Mittagsmahl flo8. .

So war es gekommen, daB Beethoven im Winter von 1821 auf
1822 nur drei Klaviersonaten schreiben koénnen (siehe op. 109, 110,
111). Bestiirmt von extatischen Ideen einer Verherrlichung des Styles
katholischer Kirchenmusik durch den Symphonisten, den er vor Allem
in sich fithlen muBte, konnter in Beethovens Augen diese Sonaten
keine besondere Wichtigkeit haben, muBten dieselben, aus diesem
Grunde schon, der 1819 erschienenen Sonate, op. 106, nothwendig
nachstehen, gegen die sie sich denn auch wie pompejanische Fresken
zum Colyseum verhalten. So hat sich die Kritik zu erkldren, wie von
drei Sonaten aus dieser groBen letzten Periode zw.ei mit Variationen
schlieBen, eine geringere Form, wie man sie nicht leicht bei Beet-
hoven in der Sonate findet; keine ein ausgefithrtes Adagio bringt,
alle drei aber, trotz ihres Werthes und ihrer Bedeutung, firr die Beet-
hovensche Muse fragmentarisch gehalten sind, ja die Sonate op. 111,
die letzte des Meisters, nur zwei Sitze enthilt. —

In einem Zeitraume von vier Jahren (1818 bis 1822) war Beet-
hoven so nur das Honorar von vier Sonaten (op. 106, 109, 110, 111)
geworden, dessen Betrag nicht 80 Dukaten fiir jede (nach Verleger-
begriffen schon viel), in dieser letzten, am besten bezahlten, Periode
seines Lebens iiberstieg. Zu dieser unerheblichen Einnahme war nur
noch die viel gepriesene Leibrente zu rechnen, welche auf circa 600
Thaler jahrlich einschmelzen sollen, und mit 50 Thalern auf den Monat
vertheilt, den Kiinstler nur so eben vom Bettler unterschied. Wie
verkiimmert wird aber jede geistige Production, wie nackt und trost-
los steht sie da, sinkt sie zur Bedingung der Lebensfristung herab,
die dem Kiinstler um so driickender sein muB, als er der Benefizien
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des Lebens so wenig genieBt! Der Seufzer in Beethovens Tagebuche,
bei seiner Ankunft in Modling: ,,miser et pauper sum,* sprach dic
Wahrheit, oder wiirden kluge Leute bemerken: ,,warum blieb Beet-
hoven nicht auch den Sommer in Wien, wenn eine Wohnung auf dem
Lande ihm Unkosten brachte? Diesen klugen Leuten mdéchte man
antworten: warum lebt der Fisch im Wasser, der Vogel in der Luft?
— T'hr natiirlich hittet die Naturgeschichte anders und besser ein-
zurichten verstanden! — oder sollte Beethoven noch auf Kosten seiner
Kunst und ihrer Eingebungen sparen und darben, um des Gliickes,
mit Euch das Leben zu theilen, nur jarechtlange zu geniefen? —

So hatte es denn dahin kommen sollen, daB der grofBie, unver-
standene Mann in den Jahren 1820 und 1821 geradezu Mangel litt,
weil er seinen Schulden keine neuen bei Verlegern und andern unter
ihm stehenden Leuten hinzufiigen, aus einem ihn besonders ehrenden
Beweggrunde aber eben so wenig einige Bankaktien, den unerheb-
lichen Betrag fritherer Leistungen, zu einer Zeit zu Gelde machen
wollen, wo ihm die Erziechungspline mit dem Neffen Pflichten aufer-
legten, die das drohende Gespenst seiner kiimmerlichen Tage ge-
worden waren.

Und in ihm, dem aufopfernden Menschen, dem viterlichen Onkel,
hat man einen Geizhals sehen wollen, weil sich nach seinem Tode
einige Groschen vorfanden, welche wir zdhlen werden; Alles um die
hergebrachte Vernachlissigung eines deutschen Genius durch seine
Zeit zu entschuldigen, wenn der Genius nicht, wie Gothe, Minister
wird, ‘sondern wie Mozart, wie Weber, wie Schiller, wie sie Alle,
Diirftigkeit und unverwelklichen Ruhm auf die Seinen vererbt! ——
Geld hatte in den Augen Beethovens erst in dem Augenblicke Werth,
wo, er seine Person einer aufopfernden Idee nachstellend, in seinem
verwahrlosten Neffen sich einen Sohn gegeben hatte.27)

Das Interesse an Geld, an Hab und Gut, in dem der Instinkt
menschlicher Selbsterhaltung sich geniigt, iiberdauert nur bei All-
tags-Menschen den Schiffbruch héherer Interessen. Das Leben war
Beethoven, nach all’ diesen Kimpfen gegen das Gemeine, nichts,
war ihm nie mehr gewesen, als ein Mittel der Verherrlichung seiner
Kunst, in der ihm von der Vorsehung gewordenen Mission.

Diesem hohen, von Beethoven ganz erkannten Berufe stand sein
Interesse fiir den jungen Mann nicht nach, der seinen Namen trug,
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dessen er sich rithmte, in dem er ungewdhnliche Fahigkeiten erkannt
zu haben meinte, vielleicht, weil das Genie, so selbstbewufit es in
Beethoven war, sich dennoch gern in Anderen sucht, um sich einmal
mehr zu sehen und an diesem Anblick zu weiden, vielleicht, weil
dem Genie immer Extreme nahe liegen. In den uns erhaltenen Briefen
an den Neffen unterschreibt sich Beethoven als dessen treuer,
guter Vater. Ein solcher war er in Wahrheit dem jungen Manne,
der ihn durch ein einnehmendes AeuBere bestach. ,Sie kénnen ihm
auf Griechisch ein Rithsel aufgeben,* sagte Beethoven einer reisenden
Engldanderin.?®) Eine entschuldbare Onkeleitelkeit. Es ist eine viel-
fach gefihrliche Schwiche, etwas GedichtniB und Auffassung in
jungen Leuten zu preisen, wie dies Beethoven unvorsichtigerweise
bei seinem Neffen that. Je niher Eltern und Verwandten ein Inter-
esse an dem geistigen Fortschritt junger Leute liegt, je mehr ist es
der Vortheil der Letzteren selbst, daBl ihnen dasselbe verborgen bleibe.
Beethoven versah es damit bei seinem Adoptivsohn, der die Aphro-
dite besser von Person kannte, als er sie dekliniren mégen und in den
griechischen Verben den Wiener-Aristos lieber hatte als den Aoristus
primus und secundus.29) Der Verfasser beobachtete, dal die wenigen
Genossen seiner Schuljahre, die sich mit ganzer Seele den beiden
groBen klassischen Sprachen zuwandten, dies immer wie im Stillen
thaten, und diese ihre Bestrebungen in den Augen ihrer Kameraden
aus einer Art Schaam des Verdienstes verbargen, um nur, wenn es
galt, vor dem Lehrer, vor den Bastionen eines sophokleischen Chors,
dem heiligen Feuer freien Lauf zu lassen. Immer aber waren diese
schon in frither Jugend ausgezeichneten K6pfe Kinder von Eltern aus
den Mittelstinden, die mit ihnen nicht, wie Beethoven mit seinem
Neffen, Abgotterei trieben, ihnen vielmehr frei heraussagten, wie sie
nur auf sich und ihr Wissen einst zu zdhlen hitten.

Der 17 jihrige Neffe Beethovens war aus seiner Erziehungsan-
stalt in den philosophischen Lehrkursus der Wiener Universitit und,
was mehr sagen will, in das Haus seines Onkels iibergegangen, in
die von den Symphonien bewohnten Riume getreten, wenig ahnend,
daB diese seine Hausgenossen mehr Weltweisheit in sich verschlossen,
als die Horsile und gestrengen Herrn Professoren der Universitit,
daB der eine Mann Beethoven mehr auf den Gebieten geistigen
Seins und Schaffens gewirkt, als ganze Jahrhunderte von Philosophen,
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daB der ldeenbau dieses Denkers, daBl der von Beethoven in’s Leben
gerufene Kosmos keinem Kant und Fichte, keinem Hegel und
Schelling zu weichen, ihre Systeme vielmehr zu iiberdauern hatte.
Einem deutschen studiosus philosophiae hingt der Hitnmel dermaBen
voller Geigen, dafl seine Philosophie nur noch folgende Weltordnung
gestattet: 1) wir Studenten, 2) Gott, 3) Alles Uebrige.

Einem so wichtigen Gliede der menschlichen Gesellschaft war
vom Onkel eine gewisse Freiheit in seinen Bewegungen zu gewéhren,
auch war Beethoven stolz genug darauf, den jungen Menschen so
weit und — bis in die Philosophie gebracht zu haben, um dem
jungen Manne nur zu sehr zu vertrauen. Diese gréBere Freiheit miB-
brauchte bald der Leichtsinnige durch Vernachlissigung seiner Stu-
dien. Unsittliche Verirrungen, welche hiervon die Folge waren,
fithrten ihn bald dahin, die Universitit gezwungen zu verlassen.
Der dadurch tief verletzte Onkel fliichtete seinen Schiitzling in’s poly-
technische Institut, dessen Vizedirektor sein Mitvormund war. Hier
wollte der junge Mensch sich fiir den Kaufmannsstand bilden. Aber
das Institut solite mit ihm nicht gliicklicher sein, obgleich Beethoven,
um nur iiber seinen Pilegling zu wachen, gegen seine Gewohnheit im
Sommer 1826 nicht einmal auf’s Land zog. Der 19 jahrige Jiingling
hatte im August 1826 einige riickstindige Priifungen im Institut zu
bestehen, Schulversdumnisse, wie sie fiir uns Alle einmal in der
Sommerluft gelegen. Um einer geringen Anstrengung zu entgehen,
verirrte sich der ungliickliche Mensch bis zu einem nahen Versuch
von Selbstmord. Die Justiz schritt ein. Diese prasumirt in Oestreich,
daB der Versuch des Selbstmordes einen Mangel an Religion involvirt,
welchem der Staat abzuhelfen hat. Der junge Verbrecher unterging
einer strengen Haft und wurde dem gebeugten Onkel mit der Wei-
sung zuritckgegeben, daB er nur noch 24 Stunden in Wien bleiben
diirfe. Der zweite Bruder Beethovens, Johann, den wir verachten
lernen werden, bot sein in der Nihe Wiens gelegenes Landgut zum
einstweiligen Aufenthalte an. Dorthin begab sich Beethoven mit sei-
nem Neffen auf einen Monat. Man war im November 1826. Hofrath
von Breuning, Beethoven noch von Bonn persénlich befreundet, sollte
indeB versuchen, den der Stadt Verwiesenen in einem Regiment
unterzubringen. Es gelang durch den Feldmarschall-Lieutenant Baron
Stutterheim, dessen nur den Listen des Ostreichischen Kriegsministe-
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riums bekannter Name seitdem in dem tiefsinnigen Cis-Moll-Quartett
fortlebt (siehe op. 131), das ihm die Dankbarkeit des Kiinstlers wid-
mete. Der beredte Ausdruck seiner blutenden, dennoch Gott ver-
trauenden Seele!

Aber Beethoven sollten tiefere Wunden geschlagen werden, als
er der Verklirung menschlichen Schmerzes im Cis Moll-Quartett zum
Opfer bringen kénnen. Der stidtische jederzeit fertige Leumund hatte
ihm, seiner Schwiche gegen den Neffen, alle Schuld gegeben. In
der hier, wie immer, gegen das Verdienst streitenden Meinung, weil
in den Augen der die Meinung Bildenden eigene Erbarmlichkeit so
am besten fihrt, war der Neffe mit Jugend entschuldigt, und nur das
Genie, das sich als Ersatz mangelnder Hauslichkeit, in Entbehrung
anderer Liebe, in diese gefliichtet, der Schuldige. Hiezu kam, auf
dem Lande, das noch riicksichtslosere Betragen von Bruder und Neffe,
die sich in unverdienten Vorwiirfen gegen den edlen Kiinstler ver-
banden. Als der so gequilte Dulder des Undankes derer, die ihm
die Nichsten an Blut waren, den Neffen zur Abgabe ins Regiment
nach Wien zuriickbrachte, welche Reise bei vorgeriickter Jahreszeit,
im Dezember 1826, nicht mehr in einem Tage zu bewerkstelligen
war, entlieB ihn Johann in einem offenen Wagen, weil er dem Bruder
seinen geschlossenen nicht anvertrauen wollen. Diese Rohheit wurde
drei Monate spater nur durch die Weigerung des eingebildeten und
beschrinkten Menschen iiberboten, dem bereits mit dem Tode ringen-
den Ludwig, welchem die Aerzte Heubdder verordneten, von seinem
Heu zu geben, ,,weil solches zu schlecht wire.* Dieser Johann, ein
Apotheker seines Gewerbes, wire in jeder guten Pharmakologie mit
einem ,schwarzen Fleck zu bezeichnen. Beethoven, und dieser
Name gebithrt nur dem, der ihn zu unverginglichem Ruhme erhoben,
hatte viel dazu gethan, diesem Johann den Pillentempel griinden zu
helfen, auf den er so stolz war, der ihn in den Besitz eines Land-
gutes und eines verschlossenen Wagens bringen sollen. Dieses schid-
liche Insekt wohnte einmal in Wien in der Ndhe des groB8en Ludwig.
Der Dichter der die Stadt und die Welt umfassenden Symphonien, und
ein Apotheker desselben Namens, in derselben Strafie,
Das Schicksal hat seine Ironien. Schon damals wohlhabend, pflegte
der Apotheker nur so eben den Bruder-Componisten zu toleriren, und
ihm in Gnaden das Horoscop zu stellen, Ludwig werde es nie so
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weit bringen, wie Johann. Ja, das Infusionsthierchen suchte etwas
darin, den Kiinstler zu ignoriren und demselben nur am Neujahrstage
das Almosen einer Visitenkarte zu gewdhren. Dem Namen: Johann
van Beethoven hatte er auf einer solchen das siiBe Wortchen Guts-
besitzer beiflieBen lassen. Als Ludwig dieser Bliithe einer Apotheker-
Imagination ansichtig wurde, schrieb er auf die Riickseite der Karte
seinen Namen mit dem Beisatz ,Hirnbesitzer* und schickte sie dem
wHirnfresser,” wie er den Bruder nannte, zuriick. In seiner
Correspondenz mit dem Neffen nennt Beethoven seinen Bruder Jo-
hann den Signor Fratello, auch kurzweg Pseudo, was wohl so viel
heilen soll, als Pseudo-Beethoven. Seine Medicin lieB Ludwig in
einer anderen Apotheke bestellen. Was der iibermiithige Tropf aber
auch thun mochte, der grofe Ludwig kam in seiner Gutmiithigkeit
immer wieder zu dem Ausruf: es ist doch mein Bruder! und — ver-
zieh. Die selbstzufriedene Stupiditit dieses Signor fratello pseudo
hat Wien in dem Rahmen eines mit vier Pferden bespannten Landau,
einem sogenannten Zuge, bewundern konnen. Sollte dieses nicht
isolirt dastehende Beispiel von briiderlicher Liebe der Kaiserstadt den
Ruf besonderer Gemiithlichkeit erworben haben? Oder kam dem da-
maligen Wien der Ruf der Gemiithlichkeit daher, daB Beethoven, am
2. Dezember 1826 krank vom Lande zuriickgekehrt, ohne Erfolg seine
fritheren Aerzte Braunhofer und Staudenheim zu sich rufen lieB
und dem Finen der Weg zu weit war, der Andere seiner gegebenen
Zusage untreu, den Kranken vergebens auf sich warten lieB? —
Finen unwahrscheinlichen Roman von Eugen Sue aber glaubt
man zu lesen, erfihrt man, durch welches niedrige Spiel verschuldeten
Zufalls der Ehrenmann Wawruch, Professor an der Wiener Klinik,
an das letzte Krankenlager des grofen Kunstmirtyrers gefiithrt wurde.
Beethoven hatte sich auf der Fahrt nach Wien in des Bruder-
Apothekers offenem Wagen eine Lungenentziindung zugezogen,
welcher die Wassersucht auf dem FuBe gefolgt war, der Neffe aber,
nach ihrem Eintreffen in der fréhlichen Stadt, das Ende wieder zum
Anfang gemacht, in einem Café des edlen Billardspiels gepflegt und
bei dieser Gelegenheit den Marqueur beauftragt, seinem Onkel einen
Arzt zu suchen, statt sich des Auftrages selbst zu entledigen. War
der Neffe gleichgiiltig geblieben, so war dies begreiflich noch mehr
der Marqueur. Tage waren ungeniitzt verstrichen, als der Marqueur,
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selbst erkrankt, auf die Klinik gebracht wurde. Hier erinuerte er
sich seines Auftrages gegen Wawruch, der auf der Stelle zu Beet-
hoven eilte. Und so hatte ein Taugenichts in dem gemiithlichen Wien
Billard spielen und ein Marqueur erkranken miissen, um dem todes-
kranken Beethoven, der griBten Illustration der Kaiserstadt, einen
Arzt zu verschaffen. — Noch im Dezember 1826 trat der Neffe in
sein Regiment. Die Augen Beethovens konnten nunmehr iiber ihn
geoffnet sein. Der Vater der Leonore ernannte den Pflichtvergessenen
zu seinem Universalerben! —

Man hat Beethoven vorgeworfen, sich von seinem Todbette aus
nach London an die philharmonische Gesellschaft gewandt zu haben,
um eine Unterstiitzung von 100 Pfund Sterling zu erlangen. Was
hatte er von Wien, was von Deutschland zu erwarten? Es hat aber
auch noch mit diesem Schritte eine andere Bewandni. Es giebt
Menschen, die sich fiir Genies halten, wenn sie das Genie listern
konnen. Zu diesem Diis inferiorum gentium hat in unsern Tagen
Fetis gehoren wollen, der Verfasser einer Tonkiinstler-Biographie
in alphabetischer Ordnung (biographie alphabétique des musiciens),
eines schon seinem Zwecke nach niitzlichen, dem Gerberschen Ton-
kiinstler-Lexikon nachgebildeten, in Kritik und Behandlung demselben
aber weit nachstehenden Werkes.

Paris liegt dem Ganges ndher als dem Rhein.5?) Sanskrit und
Chinesisch sind dem Pariser gelidufiger, als das Deutsche, von dem
ihm jedes Wort ein nicht zu artikulirender Laut diinkt. Ein Abgrund,
eine Unmoglichkeit trennt Frankreich von Deutschland, deutschen
Ernst von franzosischer, theatralischer Leichtfertigkeit. —~- Die sym-
bolischen Figuren der beiden Linder, die sich iiber dem Grabe Borne’s
auf dem Kirchhofe des pere Lachaise in Paris die Hand reichen,
iandern dabei nichts, sie bleiben ein Salon-Scherz, wo Alles Wort
nicht Sinn, eine bloBe Lebensdekoration, keine Realitit ist. Paris
beurtheilt Deutschland nach einigen deutschen Handwerken. Victor
Hugo und Alexander Dumas kamen diesseits des Rheins, nicht weiter.
Nicht viel anders sieht es in England aus, und noch im Jahre 1854
zeigten Londoner Blitter den Tod Schellings mit dem erliuternden
Zusatz an: ,in ihm stirbt der letzte Hegelianer!*“ Eine Ent-
deckung, die in England patentirt zu werden verdiente. Uebersetzt
Jemand in Frankreich ein deutsches Kernbuch, wie Fetis den Gerber,
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Cousin deutsche philosophische Compendien, Lerminier den Savigny
und Ganz; so gelten diese Arbeiten jenseits des Rheins um so leichter
fiir Originalwerke: als der Uebersetzer deutsches Wissen in der
einzig moglichen, in der franz6sischen Sprache bringt, ohne seine
Quellen zu nennen, Ausdruck und Inhalt aber in Frankreich zusam-
menfallen. So wird man respektive Professor der Philosophie, in-
klusive Minister, Direktor eines Konservatoriums, der erste franzosi-
sche Jurist auf dem Katheder oder der Modeschriftsteller, wie
Alexander Dumas, der die ,,Jdger* von Iffland iibersetzt und so
einen Roman backt, den er frisch weg Katharina Blum tauft und fiir
sein Kind ausgiebt. Deutsche Federn schmiicken Cousin, Victor
Hugo, Fetis, Lerminier, welcher letztere von Deutschland wie ein
Missiondr von Japan redet, Deutschland zum Handgebrauch in
Paris allererst entdeckt, mit seiner introduction a Phistoire du droit
und seiner Philosophie du droit aber noch kein Studenten-Examen
an einer deutschen Hochschule bestanden hitte. Die Thierrys sind
iiberall selten, am seltensten in Frankreich, wo sie die hochst ver-
einzelte Ausnahme bilden, nicht die Richtung bestimmen. Es
heiBt dann immer: aber die Sprache ist so klar. Gerade wie
manche und nicht schlechte Musiker an schwachen Compositionen
die groBe Klarheit rilhmen und iiber die Unverstindlichkeit
eines Beethoven klagen! — | Das liegt an der subjektiven Imbecilli-
tat, die es nicht zuldBt, das Ganze in seinen Theilen zusammen zu
halten und deshalb der ,Josen‘ Speise den Vorzug giebt®, sagte
schon Hoffmann im Jahre 1813 (siehe op. 70 im Katalog).

Fetis hat nun auch ein klares Buch geschrieben, aber sein Ar-
tikel ,Beethoven’ in demselben ist denn doch etwas gar zu
klar! — Nach Fetis hat das liebewarme Herz des armen Beethoven
nie geliebt (on ne lui connut aucun attachement de coeur), da er doch
nie ohne Liebe war und dieses Gefiithl gerade den Schliissel zu
seinem innersten Wesen und Geiste abgiebt. Nach Fetis wandte
sich Beethoven schon im Jahre 1826 durch Moscheles an die phil-
harmonische Gesellschaft in London, wegen eines Vorschusses
von 100 Pfund Sterling auf ein Konzert, das die Gesellschaft zu
seinem Besten geben wollen. Ein armer Deutscher, der nicht so
klar wie Fetis schreibt, kein gefilliger Korrektor der Harmonie-
fehler in Mozart und Beethoven wie Fetis, nicht eimmal Direktor
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eines musikalischen Hospitals, wo dergleichen Operationen vorge-
nommen werden; ein Freund des Schénen, der 11 Jahre hindurch
Beethoven umgab, Schindler hat uns den Brief Beethovens an Mo-
scheles vom 22. Februar 1827, nicht 1826 (auf ein Jahr kommt es
aber Fetis nicht an), aufbewahrt. Was besagt nun dieser Brief? —
,Der seit drei Monaten an der Wassersucht leidende Beethoven er-
sucht, in der Voraussicht seines nahen Endes, die Gesellschaft, ihren
bereits vor Jahren gefaBten Plan eines Konzertes zu seinem Besten
nunmehr Verlauf zu geben, wo eine tddtliche Krankheit ihm Arbeit
und Erwerb unméglich mache.* Die Gesellschaft antwortete bei
Uebersendung vorldufiger 100 Pfund, zu Krankenunkosten, und ver-
sicherte Beethoven ihrer ganzen Bereitwilligkeit, ihm fernere Dienste
zu leisten. Von einem VorschuB auf ein Konzert war nicht die Rede.

Dieses beide Theile ehrende Benehmen einer musikalischen Ge-
sellschaft in dem damals Deutschland noch so fern liegenden Eng-
land war die letzte Freude Beethovens, der so wenig Freude erlebte,
hatte er, gleich wie Niemand, namenlose Freude in dem Presto
der zweiten Fidelio-Ouvertiire, in der neunten Symphonie geschildert!
— Es verlangte ihn auch sogleich nach den bereits hingeworfenen
Skizzen seiner zehnten, der Welt durch seinen Tod verloren ge-
gangenen Symphonie, welche er nunmehr der philharmonischen Ge-
sellschaft dediziren wollte. Welch’ ein monumentum aere perennius
wire sie der Gesellschaft geworden! Was Beethoven von dem Plan
der Symphonie duBerte, veranlaBte Schindler an Moscheles zu schrei-
ben: ,Beethovens groBe Symphonien wiirden gegen diese zehnte
nur opuscula sein. Mit sokratischer Weisheit und groBer Seelen-
ruhe sieht er dem Tode entgegen. ,Plaudite amici, comoedia finita
est!* rief er am 18. Mirz (1827) seiner Umgebung zu. Dreihundert
Jahre frither sagte Rabelais im Sterben: ,tirez le rideau, la farce
est jouée Varianten vom Abschied des Augustus, duBerste Ex-
treme, die sich im Tode berithren, im Tode, wo Alles zusammen-
trifft. —

Rabelais hatte auch noch gesagt: je vais quérir un grand Peut-
étre — die Werke Beethovens, seine Symphonien in ihren Ver-
sprechungen, seine Messen in ihrer Gliaubigkeit — sie athmen die
unerschiitterliche Ueberzeugung von der besseren Welt, an welche
der edle Kiinstler im Leben glaubte. —
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Die von uns erzihlten notorischen Thatsachen haben weder Fetis
noch andere ,conservatorisch® gestimmte musikalische Ingeni-
eure abgehalten, Beethoven den Vorwurf zu machen: ,jin seinen
grundlosen Befiirchtungen von Mangel und Elend, in seinem Ent-
schluB, Hiilfe in England zu suchen, nur einen bizarren Zug seines
Charakters mehr gezeigt zu haben (un exemple de ces bizarreries
qui signalérent toute sa vie). Der Unwille hieriiber, fihrt Fetis fort,
wurde fast zur Entriistung (le mécontentement se changea presque
en indignation), als sich ergab, daB Beethoven in einem alten Kof-
fer (dans un vieux coffre) zehn tausend Gulden hinterlassen. Wie
das nun wieder franzosisch klar ist! Einen Koffer hat Beethoven
nie besessen, ein Koffer muBite ihm das unbekannteste Mébel von der
Welt sein, wie ilberhaupt Alles, was ein SchloB hatte oder nur an
einen VerschluB erinnerte. Frei, wie sie entstanden waren, lagen
nach allen Strichen des Kompasses Beethovens Partituren, seine
einzigen Koffer in seinen respektiven Wohnungen, umher, und
zwar so, daB Ries ausdriicklich sagt: ,jich hitte simmtliche schon
gestochene Compositionen in der Originalhandschrift wegnehmen
kénnen, Beethoven legte keinen Werth darauf. — Hier ein Blatt
»eroica®; in einer anderen StraBe ein Blatt Fidelio, — das Haupt-
quartier, wo der greise Kiinstler mit der Messe in D, mit der Chor-
Symphonie eingezogen war. So sah es bei Beethoven aus! —

Doch zuriick zu dem Sterbenden.

Wie michtig auch der Korper des michtigen Geistes sein mochte,
die krinkenden Zuriicksetzungen aller Art, der Verrath der Seinigen
in ihren Nachwirkungen, nicht die Krankheit, fithrten den in seinen
heiligsten Empfindungen Verletzten nur zu schnell den Weg des
Grabes. Vom 18. Dezember 1826 bis zum 27. Februar 1827 muSten
vier Punktionen vorgenommen werden. ,Besser Wasser
aus’m Bauch, als aus der Feder,” bemerkte Beethoven in-
mitten der schmerzhaften Operation. Ein so genannter ehemaliger
Freund Beethovens, ,ein Wienerfreund,“ der berithmteste Arzt
der Stadt, Malfatti, kein van Swieten, hatte sich endlich auch erbitten
lassen, Beethoven gemeinschaftlich mit Wawruch zu behandeln. Aber
es war Alles vergebens. Ludwig van Beethoven, der griB8te Instru-
mental-Componist aller Zeiten und Linder, einer der begabtesten
Kopfe, den die Geschichte simmtlicher Gebiete geistigen Fortschrit-
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tes nennt, unterlag in seinem 57. Jahre, am 26. Mirz 1827, der
grassirenden deutschen Familien- und National-Krankheit:
sUundank!® —

Wie es immer geschieht, wenn es zu spit ist, erwachte nunmehr
das allgemeine Interesse. Die Professoren der Tonkunst
maafBen jetzt die gewaltigen Schwingen des verschiedenen Schwanes,
des Erstaunens iiber ihre Trag- und Spannweite war kein Ende!
Jetzt, wo der Edle dem sauren Gifte des Neides, der MiBgunst und
des Hasses mithsam erlegen, sein Tod biirgerlich constatirt, sein
Mobiliar biirgerlich verauktionirt war, d. h. auch noch die hinter-
bliebene Wohnung des grofien Mannes, die seinen Mitbiirgern heilig
sein sollen, durch einen Akt unerklirlicher Rohheit, in einem Paroxis-
mus von ,Wiener Biirgerlichkeit* spo]iirt'pund entweiht
worden; — jetzt nachgerade kam den Leuten die Idee, daB-sie denn
doch am Ende allzuwenig fiir den Phénix ihrer Municipalmenagerie
bei seinen Lebzeiten gethan haben diirften, und da noch zu helfen
sei, um der Stadf, in welcher Beethoven fiinf und dreifiig
Jahre lang, von nur Wenigen seinem Werthe nach geschitzt, von
dem eigentlichen Publikum ignorirt oder zuriickgesetzt worden, wo
der ,Fidelio* durchfallen konnen, um dies er Stadt nachtriglich
den wohlfeilen Ruhm zu sichern, den Unsterblichen in ihren Mauern
besessen zu haben! — Ganz Wien wollte den ,unersetz-
lichen‘ Verlust fithlen. In einem prichtigen Leichenbegingnisse
that die Kaiserstadt fiir den Todten, was sie fiir den Lebenden zu thun
vernachlédssigt, ehrte sie in ihm ihren groB en Sohn, ihren Stolz. —
An die zwanzig tausend Menschen folgten dem Sarge von der letzten
Wohnung Beethovens, dem Schwarzspanierhause in der Alster-Vor-
stadt, bis zur Pfarrkirche (siehe den Buchstaben h, vierte Abtheilung
des Katalogs). An vier auf einander folgenden Sonntagen ehrten in
Wien die Kiinstler aller Zungen das Andenken des geschiedenen
GroBmeisters, durch Todten-Aemter, bei denen das Requiem von
Mozart, eine Messe des in Wien anwesenden Hummel, eine Messe
von Aiblinger und eine von Cherubini aufgefithrt wurden, keine von
Beethoven.

Der Verfasser verdankt diese Notiz dem beriihmten Singer La-
blache, der, bei dem Tode Beethovens gegenwirtig, uns seine letzten
Worte so angegeben: ,Hort ihr die Glocke? die Dekoration wech-
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selt.“31) An den Theatern Wiens giebt eine Glocke das Zeichen der
Verwandlung. — Die irdischen Ueberreste von Schiller und Gothe
ruhen mit den Ahnen der GroBherzoge in der Fiirstengruft zu Wei-
mar. Auf dem freundlichen Wihringer Dorffriedhof bei Wien er-
hebt sich ein bescheidenes, aber anstindiges Denkmal, auf dem man
den Namen: Beethoven liest. Ueber einer Leier in Stein sieht
man den Schmetterling, das Symbol des Geistigen, seine Fliigel zum
Himmel entfalten. —

Dem Beispiele Wiens folgte Deutschland im Jahre 1845 und
errichtete Beethoven ein National-Monument in seiner Vaterstadt
Bonn. Nach diesem seinem Standbilde nennt ihn das Landvolk der
Umgegend: ,Den goldenen Musikanten.*

* %
*

In Aermlichkeit geboren, von den Hindernissen, die aus diesem
ersten Verhiltnisse hervorgingen, durch’s Leben geleitet, verkannt
von seinen Mitmenschen, von den ihm am Blute Nichsten verletzt,
als Neuerer von seinen Kunstgenossen noch nach seinem Tode ver-
folgt, von Wenigen seinem ganzen Werthe nach geschitzt, besser
bezahlt wie Mozart, der sich von Kindesbeinen an nach Geld herum-
schlug, und kaum firr mehr als etwas Warmes schreiben muBte —
ist bei einer Beurtheilung Beethovens, der alle Strafien der ,Stadt
der Schmerzen,* der ,,Cita dolente* des groBen italienischen Dichters
in Deutschland durchwandern sollen, dieses UnmaaB von Herzeleid
in Abrechnung zu bringen, wo in seinen Schépfungen nicht etwas
zu wiinschen, etwas zu d enk en iibrig bleibt, die Sehnsucht nach
dem Unendlichen nicht gestillt ist; wenn er, in seinen letzten groBen
Werken, eben so schnell einen Gedanken der himmlischen Wonne auf-
giebt, als er ihm kam; wenn er in den geheimsten Harmoniezeichen
nach Worten fiir seinen Schmerz ringt. —

Beethoven ist die Trauer in ihrem Hinweis auf die Quellen ewiger
Siithnen, s ein e Muse die Verherrlichung des Mirtyrerthums irdischen
Seins, dieses Elementes des rein Menschlichen, aller Wonnen, aller
Leiden; der Kern der christlichen Idee vom Lebenr. —

Der Gedanke, was ein solcher Geist erst leisten kénnen, wire
er anders und besser gebettet gewesen, ist fiir die Kunst eben so
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wichtig, als eine Beurtheilung dessen, was er geleistet. — Jede
menschliche Leistung ist eine nothwendig in sich unvollkommene,
weil sie nie und in keinem Falle eine hoher gegriffene ausschlieBt.
Am wenigsten glaubte Beethoven selbst an die letzten Grinzen des
Moglichen vorgedrungen zu sein. Auch iiber sein Haupt zog sich der
Bogen des Unendlichen. Nichts in Kunst und Wissenschaft kann von
einem gewissen Standpunkt ganz befriedigen, denn Kunst und Wissen-
schaft sind nur ein Ausdruck des Lebens, eines an sich unvollkomme-
nem, auf Tod und Fortsetzung fithrenden Begriffes. Es giebt in
der Kunst nichts absolut Vollkommenes, wie es kein vollkommenes
Gliick auf Erden giebt, kein Gliick, das in der Gegenwart den Ge-
danken an Zukunft, an ein noch nicht Erreichtes ausschlésse. Dieses
Gefiihl unbefriedigter Sehnsucht trifft aber gerade das innerste Wesen
aller und jeder Instrumentalmusik, von der selbst Beethoven nur ein
hoher stehender Beweis der Relativitdt alles menschlichen Fiih-
lens ist, wie ein Berg sich iiber Hiigel erhebt, ohne die Wolke zu
sein, die {iber ihm schwebt! — Kann man auch nur die Chor-Sym-
phonie gehort haben, ohne zu wiinschen, daB sie nur gleich wieder
anfinge, um den Drang nach dem ,unbekannten Land e nicht
nur zu einer héheren Potenz zu bringen, — zu befriedigen? — Ein
Beweis, daB des Menschen Heimath nicht hier sein kann, wo er seine
Gedankenwelt nicht ausfiillt. — Anders unter den Menschen. Im
biirgerlichen Verkehr ist der objektiveste MaaBstab des Werthes das
Geld und so kam selbst nach dem Tode eines Beethoven, nach
einem fiir die ganze civilisirte Welt unersetzlichen Verluste, das Geld,
der ,NachlaB* des Kiinstlers zur Sprache und die Berechtigung
eines Erben, wo alles Erbrecht ausgeschlossen scheinen muBte. Wer
hitte der Erbe Beethovens sein kénnen? Dieses Erbe ist noch anzu-
treten! Aber die noch unberiihrten 100 Pfund Sterling der phil-
harmonischen Gesellschaft, der Erlés des Mobiliars, der Musikalien
des Verstorbenen, einige Bankaktien endlich ergaben 10,232 Gulden
Convention-Miinze und an diese dachte ein lachender Erbe, der Neffe.
Absumet heres! —

Wien, wo Mozart begraben liegt, ohne daB man sein Grab kennt
(,es giebt nur & Wien*) lieB frohlichen Sinnes, wie es ist, Beet-
hovens Manuscripte in alle Winde zerstreuen. — Fiir ,einen Gul-
den zwanzig“ flogen Skizzenbiicher bis nach RuBiland. Eine diese
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Triimmer des Beethovenschen Haushaltes, der man in St. Petersburg
in der musikalischen Bibliothek des Grafen Wielhorski begegnet,
einige 60, von der Hand Beethovens beschriebene Querfolioseiten,
zeigen unter Anderm das Hauptmotiy der Adelaide und zu Op. 47
gehorige Sonatengedanken mit ihren Varianten en négligé. In diesen
Heften, wo der Geist die fliichtige Spur des Augenblickes der In-
spiration zuriick lieB, liegt der materielle Beweis, daB Erzeugnisse,
die man in der Kunst Beethovens geneigt ist, fiir etwas fertig Ge-
gebenes, nicht allererst Componirtes, zu nehmen, langsam, wohl iiber-
legt, zu Stande kommen, daB das GroB8e im Menschen oft kleine
Anfinge hat. Eine Versteigerung ist das riicksichtslose Mittel augen-
blicklicher Verwerthung, eine Verdrehung von Kauf zu einem legalen
Raub, der nur in gegebenen Umstinden seine Entschuldigung findet.
In dem Sterbezimmer Beethovens solite des Kiinstlers heilige Asche
in seinem Nachlasse aufgewiihlt und zerstreut, gegen schmutzige
Kreuzer die Haut des Lowen von ,Wienerfreunden‘ abgedeckt
werden. In dem groBen Sterbezimmer, wo mit Beethoven die zehnte
Symphonie gestorben war, wo ein vorgefundenes Stiickchen Vo8B
oder Hiinten der Zeit, denn diese Namen sind perennirend, eine
Bedeutung haben sollen! War doch den unmusikalischen Rémern
ein pretium affectionis bekannt! Und fragt man, wozu dieser markt-
schreierische Auftritt in dem Hause eines groBen Todten? ein Feil-
bieten des Autographs der Chor-Symphonie durch das ungeweihte
Organ eines Auctionators: vier Gulden dreiBig, Niemand mehr? —
so ist die Antwort: Um einem Taugenichts von Neffen einen Billard-
satz mehr zu iiberliefern, gegen das Opfer zu iiberliefern, den so un-
bescholten dastehenden Kiinstler in der o6ffentlichen Meinung zum
zahlungsunfihigen Schuldner, zum debitor excussus eines Universal-
Erben zu stempeln. Und diesem Schauspiel konnte Wien ruhig zu-
sehen ?32)

Was konnte auch fiir Beethoven von einer Stadt zu erwarten
sein, in der Diabelli den Erlkénig mit zwei Gulden dreiBig bezahite
und dabei Schuberth die schnéde Bemerkung in’s Gesicht warf: ,er
komme zu oft; wo Mozart auf dem Gipfel wienerischen
Ruhms sich vor einem Banquier erniedrigen muBte, um eines Tages
satt zu werden! — Ein klassischer Zeuge berichtet zweifellos
hieritber folgendes (siehe Allg. Mus. Zeit., 7. Dezember 1808, S. 148,
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Briefe eines deutschen Tonkiinstlers): ,lIch sah in Wien eigenhandige
Briefe Mozarts art den Banquier P., worin der groBe Mann diesen
seinen guten Bekannten dringend, gedngstigt, wehmiithig, unter dem
Versprechen, ihm auch wieder ein Stiick zu schreiben und wieder
recht fleiBig Stunden zu geben, um einen, einen einzigen
Gulden bittet, weil er sonst nicht wisse, wovon er diesen Mittag satt
werden solle.*

Da ist es denn erklarlich, daB sich in Wien keine Stimme fiir
den Ankauf Beethovenscher Manuscripte von Staatswegen erh)b. -

Was davon in den Besitz Schindlers iiberging, hat dieser im Jahre
1845 dem Konig von PreuBien verkauft, und dies ist unter den Handen
des trefflichen Dehn, auf der kéniglichen Bibliothek in Berlin, nicht
ohne Friichte geblieben, die in einem vom Philologen Professor Jahn
mit dcht kritischem Geiste besorgten Klavierauszuge der verschiedenen
Bearbeitungen der Oper Beethovens dem musikalischen Publikum
vorliegen. Schindler schreibt dem Verfasser aus Frankfurt am Main,
den 22. Nov. 1852: Es war keine leichte Arbeit, die Jahn mit vielem
Scharfsinn iberwunden hat. Bei mirliegen auch noch viele
Materialien von groBer Wichtigkeit, die ich in der
Biographie aus Griinden nichtbenutzt habe. Seit Beet-
hovens Tode ginzlich allein dastehend, in vollkommener Unabhingig-
keit, die ich zunichst Beethovens Nachlal3 verdanke, den der Konig
von PreuBlen von mir gekauft hat, lebe-ich mit der Natur, in der
Erinnerung groBer, erhabener Eindriicke, deren schonsten Theil ich
wiederum dem eilfjahrigen Zusammenleben mit Beethoven ver-
danke.* —

Es ist das Vorrecht des Genius, Alles um sich her zu befruchten,
sein Schicksal, selbst zu verdorren. —

Beethoven war seiner Zeit, den in ihr geltenden Kunst- und
Lebensansichten, denn man soll die Kunst nicht vom Leben trennen,
so weit vorausgeeilt, daB er nicht von seiner Zeit verstanden werden
konnte. — Sein Geist suchte mit schwellenden Segeln das Land der
Sehnsucht, wo das Schone kein erbgesessener Biirger zu sein braucht,
um schon zu sein, nicht erst nach seiner Berechtigung gefragt wird,
wo man, wie in dem unsterblichen Instrumental-Gedicht der zweiten
Fidelio-Ouvertiire, sehr wohl Motiv und weiter greifende Intentionen
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(dramatis personae) hdufen und verketten mag, wenn man, wie Beet-
hoven, das Genie hat, sie ewig schén und wahr zu erfinden.

Wie Go6tz von Berlichingen auf der Rathsversammlung zu Heil-
bronn, hatte Beethoven an den geschlossenen Tiiren des Zunftzwanges
in der Kunst geriittelt, daB sie aus ihren Angeln weichen und dem
Licht des Tages freien Zutritt gestatten miissen. Die Zeitgenossen
unseres Mannes mit der eisernen Hand und dem gliihenden Herzen
umfingen aber noch die Nebel mittelalterlicher Zustinde, welche der
klare Stern Mozart nur durchbrochen, nicht zerstreut hatte. All’ die
sduberlich numerirten Kistchen und Schichtelchen einer musikalischen
Wissenschaft, welche sich schimen sollen, fiir die Theorie des Schénen
zu gelten, die Hebammenbhiilfe der Schulen, der Opern-Zopf, das Lied-
Zopichen, der Sonaten- und Quartett-Zopf, der Ouvertiiren- und
Symphonien-Zopf, das Niet- und Nagelfeste des ganzen eisernen
Inventariums, der historisch gegebene Schutthaufen der Kunst, war
unter die Stampfe Beethovens gerathen und erlag hier der unwider-
stehlichen Gewalt des Geistes, um den Anforderungen des selbst be-
rechtigten Schénen Platz zu machen. —

Ein solcher Mann muBte in den Augen seiner Zeit der gefihr-
liche Neuerer, der hassenswiirdige Utopist sein, der, um einen Lieb-
lingsausdruck damaliger Kritik zu brauchen (sieche Op. 72), ,dem
Neuen und Sonderbaren auf Unkosten des Schdnen
in Werken opferte * deren Grund und Zweck denn doch einzig das
Schéne gewesen war, denn nur das lebendige Gefithl des Schonen
befihigt und veranlaBt, demselben ,neue‘ Bahnen zu suchen. So
geschah es, daB im Freimiithigen vom Jahre 1806 folgendes
Urtheil iiber eine der groBiten Schopfungen des menschlichen Geistes
itberhaupt moéglich wurde: ,Vor Kurzem wurde die Ouvertiire zu
Fidelio im Augarten gegeben und alle parteilosen Musikkenner waren
einig, daB so etwas Unzusammenhingendes, Grelles, Verworrenes,
das Ohr Empoérendes schlechterdings noch nie geschrieben worden.
Die schneidendsten Modulationen folgen auf einander in wirklich graB-
licher Harmonie und einige kleinliche Ideen, welche auch jeden
Schein von Erhabenheit entfernen, z. B. ein Posthornsolo, das ver-
muthlich die Ankunft des Gouverneurs ankiindigen soll, vollenden
den unangenehmen, betiubenden Eindruck.¢33)

Wie natiirlich genial und packend ist nicht diese Intention, wenn
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durch dieselbe einem so heillos blinden Nasenriimpfer die Idee kom-
men miissen: ,sie bezeichne vermuthlich die Ankunft des Gou-
verneurs !¢ —

Man muB zur Ehre des Componisten des Freischiitzen an-
nehmen, daB diese Ausspriiche eines Vorurtheils, welches so weit
ging, der Prometheus-Ouvertiire, d. h. einer unschuldigen Som-
mersprosse auf der jugendlichen Wange Beethovens den Vorzug
vor der groBen Fidelio-Ouvertiire zu geben, nicht aus der Feder
Webers kamen, der man sie zuschreiben wollen. Haben doch die In-
tentionen dieser Ouvertiire aller Ouvertiiren, ihr Dramatisiren von
Situationen und Personlichkeiten durch Instrumente, durch Sprache
und Geist des im Gebiet der Unendlichkeit nachempfundenen und in-
strumental wieder gegebenen Dramas, den Freischiitzen als Ableger
zu Wege gebracht, alle Effekt-Ouvertiiren der Neuzeit zur Taufe
gehalten! sind sie doch von Weber, Mendelssohn, Meyerbeer, ja
von wem nicht? rein ausgepliindert worden!

Nur ein dramatischer Kopf, wie Beethoven, konnte seine Ouver-
tiire durch den prophetischen TrompetenstoB in zwei Theile aus ein-
ander fallen lassen: 1) in die Exposition menschlicher Geschicke im
Drama, 2) in die, in das Orchester, als eines Zweiten, iiber dem
Drama Stehenden, wie der Chor iiber der antiken Tragddie gelegte
menschliche Theilnahme, iiberhaupt fort und fort gesteigert, bis zum
namenlosen Jubel iiber die Béfreiung des Opfers. Auch ein Lied an
die Freude! — Es ist bei dem TrompetenstoBe, als sage das Or-
chester zu einem der Seinigen, wie die KoOnigin Isabeau in der
Schillerschen Jungfrau zu dem Knappen in der Thurmszene:

,oteig’ auf die Warte dort, die nach dem Feld
Hin steht und siehe, wie die Schlacht sich wendet.«

Das die Rettung verkiindende Trompetensolo kommt von der
Biihne (Trompete auf dem Theater, sagt die Partitur). Gerade dies
ist die gliicklichste Verschmelzung von Theater und Orchester zur
Lebens- und Weltbithne. Viele Trompeten erschollen seitdem vom
Theater. Niemand, der des Nennens nur werth wire, hat aber
mehr eine dhnliche Verbindung von Theater und Orchester des Jen-
seits und Diesseits des Vorhangs gewagt. Diese Prachtouvertiire
sollte daher auch nur im Theater, nicht in Conzert-Silen gehort
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werden. Will man sie auBerhalb des Theaters zur Auffiihrung bringen;
so sollte der Trompetenruf aus einem andern Zimmer kommen und
wire es nur, um das Publikum zu der Frage zu veranlassen: aus
welchem Grunde die Trompete weggeschickt wurde? Der Anatom
kann wol seine Priparate in den Hérsaal tragen, die Seele ist nur in
der ihr adaquaten Mitte zu belauschen.

Man liest in einer Correspondenznachricht aus den dreiBiger
Jahren: Biickeburg, den 15. April. Unsere ganze sonst so ruhige
Stadt war heute auf den Beinen. Ein eben so interessantes, als in
Biickeburg seltenes Schauspiel hatte Alt und Jung in die Strafien
gelockt. Eine Gruppe in der Richtung nach Norden langsam sich
fortbewegender Flamingos schwebte iiber unserer Stadt. In der
Purpurfarbe ihres glinzenden Gefieders erschienen die schénen Thiere
wie Feuerkugeln in der blauen Luft eines ungetriibten Tages. Ein
reizender sehnsuchtsvoller Anblick. Die Honoratioren des Ortes sahen
den zu uns verirrten Giasten mit Fernréhren nach.

Wie diese Flamingos sich zu den Biickeburger Génsen verhalten,
so verhilt sich die groBe C Dur-Ouvertiire der Oper Beethovens zu
den Armseligkeiten des biirgerlichen Lebens.

Ein weiteres Eingehen auf die groBe Fidelio-Ouvertiire, von dein
einfachen und doch so groBen Motive des Allegros, bis, um nur noch
etwas zu berithren, zu den beiden Seufzern im 188. Takte, welche
im 224. ihrer Erlésung entgegen gehen, zwei im Lande der Sehn-
sucht an einem Blumenkelche perlende Thautropfen — eine ge-
nauere Besprechung dieses Beethovenschen Mikrokosmus wire eine
Rekonstruktion des Lebens und Seins des Meisters, zweier in Beet-
hoven vollkommen identischer Begriffe, eine Monographie, welche
der Verfasser an diesem Orte nur andeuten wollen.

Hier sei uns die Erwidhnung des Fidelio nur eine Gelegenheit
auf kritischem Wege zu erkliren, warum Beethoven noch lange nach
seinem Tode der Verkannte, der Verfolgte bleiben miissen.34)

Die Erfahrung lehrt, daB die ganze Lebensleiter, vom Geschifts-
mann bis zum Dichter hinauf, an jeder Sprosse ein Unfall dem von
der Beurtheilung eines Publikums abhingigen Menschen mehr schadet,
als wiederholte Erfolge ihm niitzen. Jedes Publikum urtheilt ohne
Ansehn von Person und Umstinden, nach Resultaten. Der Fidelio
hatte geringen Erfolg gehabt, er war kalt aufgenommen worden, der
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Componist hatte ihn nach der dritten Vorstellung zuriickgezogen
(siehe Op. 72).

Das Publikum hielt sich an dieses Resultat. In einem Werke,
das eines der gefeiertsten Gefithle aller Zeiten, treue Gattenliebe,
verherrlichte, welcher Beethoven vielleicht die Ziige jener Eleonore
lieh, deren sich sein warmes Herz aus den Jahren der Kindheit im
Breuningschen Hause erinnern mochte (siehe oben den Brief Wege-
lers), in dieser Apotheose durch den Kiinstler eines fiir den Men-
schen verlorenen Gefiihles erblickte das Publikum, die Kunstgenossen
des Meisters inbegriffen, ein spanisches, von Bouilly zu einer
von QGaveau componirten franzésischen Oper benutztes Sujet,
das spiter Ferdinand Paer in einer italienischen Leonore be-
nutzt, das nunmehr zweikdpfig (Leonore, Fidelio) in die vierte
Sprache iiberging. — Dal es diese zufilligen Umstinde waren, welche
den Reiz der Neuheit nehmen, den Antheil Beethovens an dem-
selben wie eine neue Auflage erscheinen lassen miissen, das sah
das Publikum nicht. — Das Publikum verglich nur, eine Dummbheit,
die kein Publikum je ablegen wird. Nun geht aber die Logik in
jedem Publikum nur so weit, sich zu sagen: ,,Da die Musik zu
Leonore unseres vielgeliebten Paer eine ganz andere ist, so ist
die Beethovens gar keine.*

Diese so gewonnene Ueberzeugung hitten die Kunstgenossen
des armen Beethoven componiren und in einer Cantate zur Auffithrung
bringen wollen. Weil Niemand sich selbst sieht, verschwieg man
sich dabei, da} man gar nicht im Stande gewesen war, Beethoven,
am allerwenigsten seine Oper zu beurtheilen, und sie eben so wenig
schon finden konnen, wie ein Neger einen Weilen schon findet. —

Und wer hatte das Urtheil gefillt? Ein Wiener Publikum, dem
der unmusikalischste Theil simmtlicher Bewohner Europens,
dem ein franzosisches Offizier-Corps, nur sieben Tage nach der
Einnahme Wiens durch Napoleon, am 20. November 1805, wo der
Fidelio in Szene ging, dabei zu Hiilfe gekommen war. Da hitte Beet-
hoven mit mehr Erfolg ,j’ai du bon tabac‘ instrumentirt!

Causa victrix Diis placet, devicta Catoni!3%) Der einzige in
Wien zu findende Cato war aber Beethoven selbst und deshalb gefiel
ihm seine Oper genug, um sie, nach dem dritten Experiment, den
Leuten den Staar zu stechen, denselben lieber ganz zu entziehen.
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Beethoven war in Wien gerichtet. In den fatalistischen Nebenumstin-
den, welche bei der Wahl des Gegenstandes, bei der Auffithrung der
Oper selbst mitwirkten, ist der Hauptgrund des Unverstandes der
Zeitgenossen zu suchen. Noch ein Schritt, und man kam zu dem
weiteren Resultat: ,Die Oper des armen Beethoven (er war zufillig
reicher an Ideen, als Wien mit allen seinen Vorstadten) ist nun nach-
gerade durchgefallen, folglich kann und darf nichts mehr von ihm
gefallen. — ‘

Damit war aber Beethoven der Bannbriichige, auf den sich die
Pfeile des Spottes, die verletzenderen des Undanks zu richten hatten.
Dennoch hatte Beethoven viel gethan, um, wo es méglich war, dem
durch Mozart beliebt gewordenen Geschmacke in den Szenen zu hul-
digen, welche ein Bild der Hauslichkeit Roccos, die Vermittelung
zwischen Ober- und Unterwelt des Fidelio sind. Erst wo der
Componist in die Kerker hinabsteigt ,,zu dem Manne, der kaum mehr
lebt und wie ein Schatten schwebt,* da erst wird er der eigentliche
Beethoven, der in der verfallenen Cisterne dem Opfer sein Grab gribt.
Styl und Gehalt der in den Eingangsnummern verhandelten Heiraths-
angelegenheiten, deren kindliches, nicht dem Genius, dem guten Willen
Beethovens angehorendes Element nicht genug interessirt, sind einer
Zeitrichtung zuzuschreiben, wo der Stammgast des Theaters, der gute
Biirger und Hausvater ,gemiithlicher’ gestimmt wurde, wenn
er auf der Bithne nicht zu oft Personalititen begegnete, welche seiner
Lebensstellung iiberlegen, sondern lieber solchen, welche ihm gleich-
oder untergestellt waren, und ihn so besser an seine Kanarienhecke,
an die Kinderstube zu Hause, erinnerten! — Es brauchte einen Ver-
mittler zwischen Leben und Bithne. Dies ist der Grund, die raison
d’état der Leporellos, der Papagenos, der Liebeleien im Héuschen
Rocco’s, des behaglichen Kilian im Freischiitz, der besser als der
Jagerbursche schieit, der tugendheldigen Wachtmeister und
Dienstboten bei Lessing und Iffland, um die Nachahmungen des
Sancho Pansa, des Fallstaff’s, um die Urtypen zu nennen.

Zur Zeit Beethovens war die Biithne noch eine Art Appellations-
instanz firr das biirgerliche Leben. Was da gebilligt worden, hatte
im Leben die Rechtskraft beschritten. Folglich hatte es bei Rocco
auszusehen, wie zu Hause bei dem Stammgast des Theaters, und auch
die Marzellinen waren es zufrieden, daB dem alltiglichen, ihnea nur
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zu bekannten Jacquino der interessantere Fidelio vorgezogen wird.
In unseren durch groBe sociale und politische Experimente in An-
spruch genommenen Tagen ist das Theater nur noch ein Moden-Ar-
tikel in der Oper, der Tummelplatz einer vom Leben selbst geschie-
denen, bald abgestumpften Neugier im Schauspiel. —

In den ersten Nummern des Fidelio, ja noch in der Ausweichung
des 33. Takts des Gefangenenchors, im 36. der Arie des Pizarro, ist
mehr Mozartisches Element, als in den Instrumental-Compositionen
der ersten Periode Beethovens, es liegt das nur nicht so auf der
Hand, weil der EinfluB Mozarts hier nicht, wie bei jenen Anfingen
Beethovens, ein unwillkiihrlicher, sondern ein dem bereits zur hochsten
Originalitit gelangten Meister abgedrungener ist. Dieser Ein-
fluB Mozartischen Geschmacks in Kleinigkeiten wird durch gesuchtere
Harmonien, wie sie besonders im zweiten Terzett Platz greifen, ver-
steckt, nicht aufgehoben. —

Ein wahrer Gassenhauer nach Papagenozuschnitt ist z. B. die
Arie Rocco’s ,Hat man nicht auch Gold beineben,** mit dem Ein-
tritt in die 6/; und bei dem Tempo ,das Gliick wie ein Knecht,“ eine
Eintagsfliege, wie sie in einem Singspiel, in einem kleinen Teniers,
nicht in der Leonore, in einem groBen Salvator Rosa, an ihrem Platz
gewesen wire. Die Musik ist ganz im Geiste der Situation, die Si-
tuation aber nicht im Geiste Beethovens, dem es nicht gelingt, etwas
Unbedeutendes zu sagen, der die Nummer als ein nothwendiges
Uebel, als ein experimentum in anima vili ansehen mufte.

Wie schwer der in seinen Tendenzen ideale Coinponist der Ade-
laide die zuckersiiBe Kerkermeisters-Tochter verdaute, beweist der
Umstand, daB er Marzellinens Arie: ,,O, wir’ ich schon mit Dir ver-
eint,“ drei Mal componirte, obgleich dieselbe fiir ihn kaum die Be-
deutung eines Singvogels haben konnte. — Jacquino bleibt bis in das
tiefsinnige erste Quartett: ,Mir ist so wunderbar,” 6/,, ein uninter-
essanter Tolpel, dessen Platz in einer Miihle, nicht in ciner das
Drama einschlieBenden Festung gewesen wire.

Diese ganze Haiuslichkeit Roccos ohne seine Schliissel
war nichts fiir Beethoven, der, selbst ein Opfer, nur den im Kerker
schmachtenden Florestan verherrlichen konnte. Auch das reizende
Duett: ,,Um in der Ehe froh zu sein, mul man vor Allem treu sich
sein, hat etwas Biirgerlich-Sonntigliches, das Kilte iiber eine Hand-

71



lung verbreitet, deren Grund ein GefingniB ist. Der Componist hat
dasselbe durch eine von ihm sonst nur einigen schonen Adagios
zugewandte Taktart 9/; gehoben (erstes Quartett, Septett, Sonate Op.
22, Op. 31, Nr. 1; auch Klérchen stirbt ihm in 9/;, vergleiche die tief-
sinnigen Variationen der Sonate Op. 109, wo Beethoven mit Vorliebe
aus 3/, in %/5 ausweicht). — Es fehlt der Situation des Duetts an
Interesse, weil sie falsch ist. Marzelline schmachtet nach dem Tage,
welcher sie Fidelio verbinden soll, von dem man weil, daBl er die
groBe Leonore versteckt. Da bleibt nur das Interesse an der Musik
als solcher, als Kurzweil fiir’s Ohr, fiir die der Komponist denn auch
durch sogenannte angenehme Stellen in Sexten, Trillern, kleinen
Stimmicadenzen, in lieblichen Konsonanzen, Sorge getragen, wobei er
aber mehr guten Willen als sein unnachahmliches Genie zeigen konnte,
denn dieses Hochzeitsduett zweier Personen, die sich gar nicht
heirathen k6 nnen, erhilt dadurch eine Farbung, die nicht komisch,
nicht tragisch, die falsch ist, und nur eine Nummer abgiebt, welche
als solche vortrefilich componirt wurde. Was Beethovens Kunst nun
aber gerade auszeichnet, ist ja, daB sie nicht, wie die italienische
Schule, beim Ohr stehen bleibt, sondern in erhabenen und groBen
Ideen durch’s Ohr zum inneren Menschen spricht, edle Gedanken,
groBherzige EntschlieBungen weckt. Wo Beethoven diese Richtung
aufgiebt, giebt er sich selbst auf. — In dem Sujet der Leonore hatte
er das treue, itber alle Schwierigkeiten siegende Weib gesehen, wie
ein Genie immer den Kern, nicht die Schaale erfaBt. Er stieB auf den
Rocco und seine Umgebung im ersten Akt allererst, nachdem die
Unterwelt der Kerker, der von der Tugend iiber sie zu feiernde Tri-
umph, in seiner groBen Seele jene flache, in der Partitur aber nicht
weniger abzuthuende Oberwelt iiberwiltigt hatte. Diese Exposition
hiatte kaum ein hoéheres Interesse gewonnen, wenn man sie, einen
Stock hoher, in die Wohnung des Gouverneurs verlegen koénnen. Aber
selbst in diesem Rahmen findet man groBe Schénheiten, nur nicht
Beethoven. Vielleicht ist die Leonoren von Marzelline im zweiten
Terzett zugerufene Phrase: ,,Dein gutes Herz wird manchen Schmerz
in diesen Griiften leiden,”* der Ursprung der meisterhaften Durch-
filhrung entgegengesetzter Charaktere in dem Freischiitz-Duett Aga-
thens und Aennchens, wie denn die von Rache schnaubende Arie des
Pizarro: ,Ha, welch’ ein Augenblick!“, im Freischiitz zur Rache-
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Arie des Kaspar geworden. Bekannt ist der Ausspruch Beethovens:
»ich hitte nie geglaubt, daB das schwichliche Minnchen, Weber, den
Kaspar schaffen konne, einen Kerl, der wie ein ,,,,H aus‘* dasteht!*
— DaB in diesem Hause ganze Etagen Beethoven gehorten,
sagte er sich dabei nicht, weil dem wahren Genius nie das Geleistete,
nur das noch zu Schaffende vor Augen ist. ,Nihil actum reputans
si quidquid agendum relequit!** Selbst, als bereits Beethoven die
Chor-Symphonie componirt hatte, gegen welche denn doch die herr-
lichen Ouvertiiren Webers nur Lanzensplitter sind, verlor sich, in
seinem Sinn, dieses Opus stupendum schon in der zehnten Symphonie,
welche ohne Zweifel dem Symphonie-Styl eine neue Form, einen
neuen Gehalt, einen erweiterten Umfang gegeben und in dem uni-
verso ihr Programm gefunden hidtte. Nur ein Franzose, nur ein Con-
servatoire-Direktor, nur Fetis konnte fabeln, das hochst unbedeutende
Allegretto posthume fiir Orchester (siehe den Buchstaben i, vierte
Section des Katalogs), ein Fetzen der Windeln Beethovens, konnte
ihr, der Namenlosen, Unendlichen, bestimnmt gewesen sein! — Eine
Verirrung der Conjekturalkritik sonder gleichen! —

Unerreicht, wie unvergleichlich steht Beethoven von dem Augen-
blicke im Fidelio da, wo er mit Leonoren allein ist, ihre GréBe mit
der seinigen miBt, mit ihr in das Rezitativ und Adagio ausbricht,
welche unter dem Namen der Arie mit den drei obligaten Hérnern
bekannt sind. Diese Arie, mit ihrem kithnen Allegro (O Du! fiir den
ich Alles trug), ist das unerreichte Muster aller Opern-Hauptarien
geblieben. Sie wurde in Zuschnitt und Wirkung maaB3gebend fiir
Weber in der Arie der Agathe ,,Wie nahte mir der Schlummer. Die
Steigerungen des Allegro (Ich folg’ dem inneren Triebe), die, wie
auf den Wink eines Magiers, in Blumen und Bliithen ausstrahlenden
— drei Horner, das zauberisch verwandelte Fagott — Alles dies ist
tausendfach nachgeahmt, nie erreicht worden. Auf dieses Wunder
einer Arie folgt das Finale mit dem Chor der Gefangenen, der auf
einer gewundenen Figur der Fagotte, dumpfig wie Kellerluft, aus
dem Orchester heraufsteigt, wie die Gefangenen selbst aus ihren
VerlieBen! Der Effect dieses halblauten Hymnus an die Freiheit
wiirde gewinnen, wenn man die Gefangenen nicht, wie es zu ge-
schehen pflegt, aus der Coulisse auf die Biihne treten lieBe, sondern
bei dem ersten Schauer des tiefen B in den Bissen die Thurmthiiren
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offnete, zu denen das Publikum die Gefangenen aus Versenkungen,
gleichsam von den letzten Stufen der Kerker, auf die Biihne hinaus-
treten sidhe, gerade wie sich die Figur der Fagotte in stufenartigen,
ungleichen Intervallen aus dem tiefsten Grunde des Orchesters
losringt.

Alles Folgende ist nunmehr der Unterwelt der Kerker verfallen,
aus der Beethoven als der hdchste Ausdruck des Romantisch-Unge-
heuren in der Oper hervorgeht. Florestans ist das Gefingnil Beet-
hovens, unser Aller, ein Symbol der Hindernisse des Lebens, mensch-
lichen Leidens, menschlicher Priifungen. Dies ist es, was dieSchick-
salsmusik des Fidelio als eine in das Leben eingreifende wesent-
lich von der durch den Comthur im Don Juan vertretenen Geister-
musik unterscheidet. — Zwei und dreiBig Takte eines schauer-
vollen, in F Moll versenkten unterirdischen Geschosses fithren an die
groBe Tenor-Arie Florestans (In des Lebens Friihlingstagen ist das
Gliick von mir geflohn), welche eine Oper fiir sich ist und nicht ihres
Gleichen hat. Das Grab-Duett, das Terzett und Quartett, wo der die
Rettung kiindende Trompetenruf den Arm des Mdrders lihmt, das
namenlose Duett der Geretteten (O namenlose Freude), das Finale
endlich, eine Hymne an die Freude, stellen Beethoven auf die Hohe
Mozarts in der Oper, stellen ihn weit iiber Mozart durch die Ver-
wendung des Orchesters, durch das einheitlichere Zusammenwirken
seiner Idee, durch die Schopfung einer in ihren Resultaten fiir den
denkenden und fithlenden Menschen fruchtbaren Schicksals-
musik, um es mit einem Wort zu sagen.

So hinterlieB Beethoven durch ein einziges Werk eine Spur in
der Oper, wie sie Rom in den eroberten Provinzen zuriicklieB, wo
romische Monumente noch die Zeit herausfordern, sie zu zer-
storen. —

Verlassen wir hier den Fidelio, der nicht in Noten, in Thrinen
des Leides und Entziickens geschrieben wurde, weil dieses aufleror-
dentliche Biihnen-EreigniB nur Gegenstand einer Monographie sein
konnte, welche damit eine latente Geschichte der Oper iiberhaupt
iiberndhme, die im Fidelio in eine ihrer héchsten Spitzen ausliefe. —

Wichtig fiir das VerstindniB des Kunstmirtyrerthums Beethovens
ist zu wissen, daB er sein Leben lang der hohen Aristokratie im
SchooBe saB, welcher Sitz fiir den Eindringling, fiir den homo novus,
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eben nicht der weichste zu sein pflegt und dadurch charakterisirt ist,
daB er den Giinstling nur so lange duldet, als er zur Kurzweil dient,
ihn jedoch unbedingt fallen 1468t, wenn er unbequem wird, in allen
Fillen aber seiner sich nur mit MaaB annimmt und wenn es ohne
zu groBe Miihe geschehen kann. Dafl der protegirte Genius, wenn
er ein Beethoven, seine Patrone iiberdauert und ihre selbst auf Kirch-
hofen bereits vergessenen Namen, durch die Dedikationen unver-
ginglicher Werke, in ein immer neues Leben ruft, das wird iiber-
sehen, und die Geschichte, welche die Balance von Patronat und Ruhm
herstellt, kommt zu spit, weil sie die Geschichte ist. — Beethoven,
dessen Werke die Errungenschaften des Lebens, den ,,Besitz‘ nur
in der allgemeinsten Anwendung gelten lassen, die Institutionen des
Lebens vielmehr korrigiren, Beethoven hatte lange Jahre im ,Beson-
deren,“ in einer Kaste zugebracht, welche das Besondere aus-
spricht, bevor er die Ideenverbindungen seiner letzten Jahre, seine
dritte groBe Stylmetamorphose, einging. Das adlige Gebahren
und Vornehmthun war damals in Oestreich ein chemischer Aliquot-
theil der atmosphidrischen Luft, der sich kaum jemand entziehen
mochte. Beethoven wire sonst seinem Charakter nach der Erste ge-
wesen, sich jedes Patronates zu entschlagen. DaB Beethoven der
Vornehmste unter seinen Vornehmen war, konnten seine Zeitgenossen,
konnte er selbst iibersehen, wird heute Niemand in Zweifel ziehen.
Der Vornehme ist nur dadurch vornehm, daB er der Reprisentant
einer Idee ist, die sich iiber das Niveau des Alltiglichen erhebt. So
fanden, insbesondere damals, der groBere Grundbesilz und die von
einem solchen unzertrennlichen Ideen einer natiirlichen Suprematie,
ja, traditionell gewordene Manieren, ihre vollstindigste Reprisentation
im Adel. 4

DafBl die durch Beethoven vertretenen Ideen gleichberech-
tigte waren, durch ihren Zusammenhang mit dem Allgemein-Mensch-
lichen ein diesem gleiches Leben behaupten, jene konkreten Ideen
auch bereits iiberlebt haben, wie das Allgemeine immer das Beson-
dere absorbirt; djesen Zusammenhang des Lebens mit der Kunst
nachzuweisen, ist ein Hauptzweck dieses Buches. —

Man kann von der Kunst nicht sagen, daB sie in der Art des
durch den Buchstaben sich aussprechenden Gedankens neue Lebens-
ansichten wirke, oder, wie soziale und politische Umwilzungen, durch
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die Priiffung gewonnener Ideen das Allgemein-Menschliche férdere.
Die Thitigkeit der Kunst ist keine so positive und materiell zu er-
kennende. Die Kunst Beethovens ist das Leben und wirkt auf das-
selbe, weil sie, selbst edel, edle Gedanken in Umlauf setzt. Nun duBlert
nicht weniger Funktion und Leben Alles, was sich denken und
fiihlen 1d8t. Dies ist es, was Shakspeare, der grofe Denker auf
dem Theater, wie Beethoven der grofie Denker in der Instrumental-
musik, so ausdriicken wollen: Alles ist wahr (all is true). Wenn
ich von einem Verstorbenen triume, so lebt er fiir mich. So Beet-
hoven. Was durch ihn in unserer Seele ziindet, zur nihrenden Flamme
heranwichst, das ist der Kern seiner Kunst, ihr Einklang mit dem
Leben.

Untersuchen wir einen Augenblick die Stellung Beethovens in
seiner Adoption durch den Wiener hohen Adel. Zu theuer erkaufen
die GroBen das Monopol, die GroBen zu heilen, um sich nicht nach
Umstdnden an den Kleinen dafiir schadlos zu halten. Ein Augenzeuge
hat dem Verfasser erzihlt, wie er Beethoven zur Zeit der ersten Auf-
fithrung seiner Pastoralsymphonie im Jahre 1808 (siehe Op. 68) ge-
kannt. Bei fast vollig leerem Hause wohnte dieser grofBie russische
Herr jener Auffithrung im Theater bei, rief er allein beim Schlusse
so lange und so ausdauernd Beifall, daB sich der grofle Mann im
Orchester ihm hinwandte, um ihn freundlich zu griiBen. Damals (1808)
sah man Beethoven oft bei einer der Lo winnen des Tages, bei der
schonen Grifin Fuchs, in die er, wie der Grifin ganze Umgebung,
im Stillen ein wenig oder sehr verliebt war. Wurde in diesen Abend-
zirkeln der Thee gereicht, diese ,unmusikalischste Fliissig-
keit; gingen dabei die fein geschnittenen Butterbrote von Hand zu
Hand; Kklirrten und klapperten dazu die entsetzlichen Marterwerk-
zeuge der Teller, Loffel, Messer und Zangen, und von Wien kann man
sagen: je schlechter der Thee, je vergniigter gehts zu; dann
wandte sich die an der HeiBwasserhyppokrene in Person beschiftigte
Wirthin wol zu Beethoven und sagte: ,nun, lieber Beethoven,
spielen Sie uns doch et was!¢36) Damit aber war der Thee ein voll-
stindiger und dsthetischer. Beethoven setzte sich immer
gehorsam an den Fliigel und ergo8 sich fiir seine eigene Person in
Fantasien, die dieser Gesellschaft verloren, fiir sie nur die hin
zu nehmende Begleitung ihres Genusses am Theetisch, an ihren
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eigenen hochst personlichen Vorziigen waren. Der Augenzeuge dieser
Art des damaligen Wiener hohen Adels, von Beethoven etwas zum
Thee einzunehmen, folgte regelmiBig Beethoven an’s Instru-
ment, um ihn hier von seiner Kunst erzdhlen zu horen. Russel sagt
in seiner Tour in Germany: ,Sobald Beethoven am Piano sitzt,
scheint er vollig unbewuBt zu sein, daB auBer ihm noch irgend etwas
in Existenz ist.* Das fiihlte auch der russische Graf. Beethoven,
gewohnt der groBe Einsiedler in Wien zu sein, vergab den Leuten —
ihren Thee und dachte wol nur der schénen Augen seiner unmusi-
kalischen Wirthin. —

Beethoven war ein Hausfreund der Fiirsten Lichnowski, Lob-
kowitz, der Grafen Browne, Brunswick, Thun, Erdédy, Personen, die
Alle zu dem hochsten Adel Wiens gehorten. Aber auch hier, wo
seine Stellung eine wiirdigere als an jenem Theetisch war, weil diese
Menschen seiner wiirdiger waren, war dieselbe eine falsche, weil
der Kiinstler auch fiir diese seltenen Ausnahmen in der hdheren
Gesellschaft der Eindringling bleibt, von dem es unbequem ist,
annehmen zu miissen, daB man ihm in geistiger Befihigung nachstehe.
Beethoven war in diesen Kreisen nicht unempfindlich fiir das Ver-
gniigen des Tanzes. Ein Mitglied der damaligen russischen Gesandt-
schaft in Wien hat den Verfasser versichert, ihm viel auf den beliebten
Redouten begegnet zu sein, von denen Beethoven den Attaché in
spiter Nacht noch nach Hause zu begleiten pflegte, um die Ein-
driicke des Balles auf des Diplomaten Fliigel auszutoben. Ob etwas
von dieser Freude an Tanzbetrachtungen in den zweiten und dritten
Theil des sogenannten Hoffnungswalzers von Beethoven iibergegan-
gen? (siehe den Buchstaben B., dritte Abtheil. des Katalogs). Die
StrauB und Lanner waren noch nicht erschienen. DaB Beethoven die
Redouten liebte, geht auch noch daraus hervor, daB Ries ihn dort zu
finden wuBte, als Beethoven eine Zeit lang ihn nicht sehen und bei
sich empfangen wollte. Aber nie kam Beethoven dahin, im Takt
zu tanzen. Diese positive Angabe eines treuen Schildknappen,
Ries, wird nicht dadurch geschwicht, daB Berlioz sie in Zweifel ziehen
wollen, weil Beethoven im héchsten Grade den Sinn des
Rhythmus besessen haben miisse (Journal des 4ébats
14. Aofit 1852: Je me permettrai de ne point le croire. Beet-
hoven posséda au plus haut dégré le sentiment du rhythme). Beet-
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hoven ist eine Verkdrperung des Rhythmus, aber gerade in solchen
Widerspriichen geniigt sich zuweilen die Natur eines Genies. —

Die Bewegungen Beethovens waren linkisch und ungeschickt.
Er lieB gewohnlich fallen, was er in die Hand nahm, Mdbeln spielte
er iibel mit, besonders kostbaren, aus lauter Vorsicht, sie besser
zu behandeln. Mehr als einmal verschiittete er sein DintenfaB in’s
Pianoforte, in dessen Nihe er zu arbeiten pflegte. —

Hochst reizbar, war Beethoven bei der geringfiigigsten Gelegen-
heit verletzt. Der Violinist Schupanzigh, der nach Beethovens Urtheil
seine Quartette am besten vortrug, wollte eine Passage in dem ersten
der drei groBen Quartette, Op. 59, unbequem oder inpraktikabel
finden, wie die Geiger sagen. ,Glaubt er, dal ich an eine elende
Geige denke, wenn der Geist zu mir spricht und ich etwas aui-
schreibe?“ war die grobe, aber kiinstlerische Antwort. Ein anderes
Mal besuchte Schupanzigh Beethoven auf dessen Bitte und fand
ihn mit Schreiben beschiftigt. Zu einem Diner beim russischen Bot-
schafter, dem Grafen Andreas Rasumowski, eingeladen, war Schu-
panzigh in weiler Weste und Halsbinde erschienen. Die Stunde
dringte. Schupanzigh redete Beethoven an; als dieser ihn gar nicht
zu bemerken schien und emsig fortschrieb, naherte er sich ihm mit
einer lauteren Frage nach seinen Wiinschen. Der in seinen Medi-
tationen gestorte Meister tauchte eben die Feder bis auf den Grund
seines Dintenfasses, mit dieser, mit der dicken Feder, welche die
Abgriinde der Messe in D gegraben, strich Beethoven hierauf Schu-
panzigh ein Kreuz iiber die weiBe Weste, was ihn vollkommen Diner-
unfihig machen muBte. ,Er kann warten, dies geht vor®, waren.
hiebei die Worte Beethovens, seine Bewegung ein Wink auf die
Thiir. Man denke sich das Erstaunen des so angestrichenen ersten
Geigers der Haupt- und Residenzstadt Wien! — So umschnurren
Insekten im QGrase den seegentragenden Baum.

Die Ansichten Wiens iiber seinen groBten Einwohner leben auf’s
Ergotzlichste in einer in dem schénen Wiener-Deutsch uns erhaltenen
Phrase fort. Beethovens Anhinger heien, sagt Schindler in dem
Vorworte zu dem zweiten Nachtrage der bekannten Biographie, hieB
in Wien ein Gegner aller andern Musik sein. Nach dem Tode
Beethovens ging Schindler einen hochstehenden Mann um eine An-
stellung an. Dieser erinnerte sich seines Zusammenhangs mit Beet-
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hoven, dessen tddtlicher Spott ihn nicht immer verschonte. ,Da
werden S’ kan andere Musik mégen, als von Threm
Beethoven! Es wara unausstehlicher Mensch!* lautete
die Antwort, welcher die Ablehnung des Gesuches auf dem FuBe
folgte. —

Es ist zu verwundern, daB das so bodenlos tief unter dem Niveau
Beethovenschen Geistes stehende Wien jenen Ausspruch: Es war
aunausstehlicher Mensch! nicht zur Grabschrift gewihit,
mit der Antistrophe:

Es giebt nur a Wien! —

Am unbefangensten beurtheilte den groBen Mann sein erlauchter
Schiiler, der Erzherzog Rudolph. Selbst ein tiichtiger Mann in der
Kunst, wuBte der Erzherzog Beethoven zu beurtheilen, wie er beur-
theilt sein wollte, als den bevorzugten Triger himmlischer Gaben.
Das VerhiltniB des Meisters zum kaiserlichen Schiiler war aber auch
kein gewohnliches. Beethoven hatte seine Bedingungen gestellt. Vor
Allem wollte er mit seinem Schiiler allein sein, wenn er ihn bei
seinem Klavierspiel leitete, oder ihn in der Compositionslehre unter-
wies. Der Erzherzog hielt Wort. Beethoven begegnete nie Jemandem
bei der Lektion, auBer dem Erzherzog Karl, dem Helden von Aspern,
fiir den er das Gefiihl der Sympathie hatte, das groBe Geister ver-
bindet. Wie hoch indeB die beiden Erzherzoge in der Meinung
Beethovens standen, wie gern er sie auch sah, so brauchte doch
nur die Stunde der Lektion bei Hofe, des ,,Hofdienstes* sagte
Beethoven, zu schlagen, ihn zu vermégen, nach Vorwédnden zu suchen,
um nur nicht zu sein, wo er doch so gern war, wo es ihm warm
um’s Herz wurde, unter Kunst, Ruhm und Macht. Der Erzherzog
Rudolph, dessen Name in dem Beethovens fortlebt, kannte und schonte
diese Reizbarkeiten. Seine an Beethoven gerichteten Briefe unter-
schrieb er ,Ihr freundwilliger Schiiler,* er war stolz auf den
Stolz Beethovens, ein Beethoven zu sein. Allein es half nichts, Beet-
hoven blieb die Lektion widerwirtig. Die bloBe Idee eines Zwanges,
den er sich anthun miisse, und wire es auch nur einen anderen Rock
anzuziehen, war ihm schon unertriglich. Lud man Beethoven zum
Essen ein, so war er verdrossen, der Sklave der Stunde eines andern
zu sein. Thm war die Zeit das Mittel, ein Motiv zu finden und
zur Geltung zu bringen. Beethoven hatte auch noch die extra-
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vagante ldee, daB man zu Tische geht, wenn man Hunger hat, und
nicht wenn eine Uhr schligt. Ein groBeer -Tag erschien indeB,
an dem er die groBen Singerinnen Sontag und Unger in der Hohle
des Lowen aufnahm, ihnen bei sich ein Mittagsessen zu geben wagte.
Diese Anstrengung zu Ehren der biirgerlichen Ordnung hatte zum
Zweck, den beriihmten Kiinstlerinnen des Niheren nachzuweisen,
daB sie wol einen Schellfisch, Beethovens Lieblingsgericht, mit ihm
theilen konnten, nichts in der Welt aber im Stande wire, ihn zu
vermdgen, ihre Singparthien in der Chor-Symphonie, welche sie zu
hoch fanden, zu andern (siehe Op. 125).

* *
*x

Gegen das Jahr 1810 bildete sich Beethoven ein, Lust zum Hei-
rathen zu haben. Die Frage: wen ein Beethoven heirathen kénnen?
hatte aber zuvorgehend der Gegenstand einer Preisfrage werden
miissen. Das sah Beethoven ein und blieb ledig. In einem unge-
niigenden Gasthausleben, das er der Tafel der GroBen vorzog, in
den Silen der Wiener Aristokratie hatte Beethoven zu erfahren,
daB ein Tropfen hauslicher Wahrheit Wolken kiinstlicher Wohlgeriiche
aufwiegt. Beethoven zog sich auf sich selbst -zuriick, als es zu spit
war, sich eine entsprechende Hauslichkeit zu griinden. Deshalb und
weil die Kunst Hand in Hand mit dem Leben, mit dem Menschen
in dem Kiinstler geht, stehen die Produkte dieser letzten Jahre, die
er nur noch in seiner eigenen groBen Gesellschaft lebte, Beethoven
selbst nidher, sind sie mehr, wie die Erzeugnisse seiner zwei ersten
Styl-Perioden, ein Ausdruck Beethovenschen Seins und Geistes, womit
nicht gesagt sein soll, daB man deBhalb seine Lieblinge weniger in
jenen ersten zwei Stylarten zu suchen habe. — Wer aber Beethoven,
und nicht nur den unnachahmlichen Tondichter, der auch einen an-
deren Namen tragen konnen, wer den eigentlichen Beethoven
kennen lernen, diese groBe Persdnlichkeit belauschen will,
der kann diesen Beethoven nur in seiner letzten Stylmetamorphose
finden. Das MaaB der in dieser Gedankenwelt berechtigten Zirt-
lichkeit der Gefithle ermesse man unter Anderm in dem Thema -
mit Verinderungen der Sonate Op. 109, in dem Adagio des Quartetts
Op. 127, in der reizenden Cavatine des Quartetts Op. 130, in dem
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verziickten Cis Moll-Quartett. — Warum war auch Beethoven, was
man nie ungestraft ist, ein Genie? — Diese Frage ist die Antwort,
welche allein das Réthsel seiner auBerordentlichen Erscheinung zu
lésen vermag. —

In dem bisher Entwickelten soll keineswegs dem Protektoraten
in der Kunst der Stab gebrochen sein. Es ist vielmehr fiir die Kunst
und das Leben ein Gliick, daB es bevorzugte Vermdgenszustinde
giebt, die fir Kunst und Kiinstler noch etwas thun und dem zunichst,
auch einem Menschen, der nur Mensch ist, den GenuB einer gelun-
genen Ausfithrung von Meisterwerken gewidhren. Kommen bei der
gleichen Vertheilung der Gliicksgiiter, wie sie die Communisten ge-
traumt, doch ganze 75 Centimes auf den Kopf, mit denen noch nicht
die dem bescheidensten Trio nothige Beleuchtung erschwungen ist.
— Eben so lehrt die Erfahrung, daB Vereine zu musikalischen
Zwecken in ihrem Direktor leicht einen Napoleon finden, der nicht
der Onkel, der Neffe ist, und seinem persénlichen und speciellen
Vergniigen die Interessen der Kunst zum Opfer bringt. Es ist daher
wichtig, daB} solche Vereine, welche gewissermaBen das demokratische
Prinzip in der Kunst vertreten und dabei selten viel Ehre einlegen,
durch groBe, kunstgesinnte Privathduser, am nachdriicklichsten von
einem Hofe, wo sich der Geschmack reiner erhalten kann, weil
er keine Privat-Interessen zu verfolgen hat, im Schach erhalten und
sowohl vor dem schlifrigen Wesen, das sich ihrer leicht bemichtigt,
als von Uebergriffen bewahrt bleiben, in welchem letzten Falle musi-
kalische Vereine ihres Zweckes, das Schéne zu férdern, ganz ver-
fehlen, und nur Gemiise des eigenen Kiichengartens auftischen, statt
des Schonen, weil es schén, und nicht nur, weil es von dem
Kalliwoda3?) der respectiven Oertlichkeit herstammt. AuBer den
groBen musikalischen Héiusern der Lichnowski, der Oppersdorf (ver-
gleiche Op. 60), der Erddédys (Op. 70, Op. 102), der Ertmanns
(Op. 101), der Browne, der Brunswick (Op. 57, Op. 77, 78), der
Lobkowitz (Op. 67, 68, 74) kannte Beethoven auch noch die groBten
Geister seiner Zeit personlich. —

Der Verfasser des Faust lieB es sich bei einem Besuche in Wien
angelegen sein, den Componisten des Fidelio aufzusuchen. Die beiden
groBen Dichter gingen nach der ersten BegriiBung auf die ,Bastei.”
Auf dem Wege wurde Beethoven auf jedem Schritte auf gut wie-

Lenz, Beethoven 6 81



nerisch, d. h. familidraufdringlich, gegriit, wie er denn, allgemein
bekannt, zum Verbande des Wiener Lebens als offentliche Person
gehorte.  GruB-Demonstrationen sind aber ganz eigentlich in der
Wiener Gemiithlichkeit begriindet, weil sie nichts kosten, dem GriiBer
aber eine gewisse Wichtigkeit in seinen eigenen Augen mit der
Ueberzeugung geben, dafl er selbst nicht unbemerkt bleiben konne,
wenn er den Genius gnadigst tolerire und honorire. Gothe, der zu
jeder Zeit seines Lebens immer nur sich sah, verfehlte nicht, diese
Wiener QGriife als ihm geltend zu erwiedern und Beethoven sein
Erstaunen iiber diese auBerordentliche Hoflichkeit auszusprechen.
»Man griiBt nicht Sie, man grii8t mich®, war des Kiinstlers ein-
fache Antwort. Als Gothe Minister geworden, lieB er den Brief
seines Kunstbruders, in dem Beethoven ihn ersuchte, dem Weimar-
schen Hofe ein Exemplar der Messe in D im Manuscript anzu-
tragen, ohne Antwort.

Am aufrichtigsten war und blieb Beethoven der treffliche Erz-
herzog Rudolph ergeben. Er war es, der ihn mit den groBen Per-
sonlichkeiten des Wiener Congresses bekannt machte. Der russische
Botschafter am Wiener Hofe, der Graf Andreas Rasumowski (siehe
Op. 59, 67, 68) stellte Beethoven dem Kaiser Alexander und der
Kaiserin Elisabeth vor, welche Fiirstin, durch ihre mit dem héchsten
Liebreize gepaarte Majestit, Beethoven wahrhaft bezauberte (siehe
Op. 30, 89, 92),

Macht und Reichthum, Geist und Schonheit, die menschlichen
Moéglichkeiten, waren von Beethoven gekannt. Sein Gedicht ist
die Reconstruktion dieses Kosmos nach ,seinen‘ Ideen. —

Theuer erkaufen auserlesene Kopfe deg Vorzug, Welten in sich
zu tragen und in die Erscheinung treten zu lassen. —

Welchen HaB, welche Verfolgungen hatte nicht der edle Geist
Mozart, der Ko6nig der Oper, in seinen Opern zu erleiden? Ein
Befehl Kaiser Josephs muBte bei der ersten Auffithrung der nozze
di Figaro das Theaterpersonal zum Singen zwingen, nachdem
der intrigante Salieri (siehe Op. 12 im Katalog Beethovens),
die unzuverlissige Bretterwelt gegen den gottlichen Meister und sein
glinzendes Werk aufgewiegelt. Diese Erbidrmlichkeiten, diese kunst-
.schindenden Schleichwege hatte fiir Beethoven der Fidelio erneuert.
Die Namen wechseln, die Menschen bleiben dieselben. Es giebt
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aber kaum etwas Empfindlicheres, als hartnickige Verfolgungen in
Kleinigkeiten, in den durchgehenden Noten des Lebens. Nur zu
leicht erwacht durch sie in uns der schlafende Leu kleinlicher Ge-
fithle. Was liage Beethoven heute daran, daB sein unsterbliches
Werk, unter diesem oder jenem Namen, einem Publikum unwissender
Theatergdnger ohne Geschmack vorgefithrt wurde? Nachdem er,
wie wir gesehen, seine Oper ganz umgearbeitet, ja neu geschatfen,
war sein Wunsch und Wille, einer neuen Partitur auch einen neuen
Namen zu geben. Er wollte statt der Leonore nur noch etwas von
einem Fidelio wissen. Unter diesem Namen sollte die Oper gegeben
werden, als am Tage der Auffiihrung der Theaterzettel abermals die
Leonore brachte.?8) Bis auf eine Winkeldruckerei fiir Theaterzettel,
sollte der groBe Mann in Wien Alles gegen sich haben. — An
solchen Nadelstichen, fiir die Beethoven besonders empfindlich war,
lieB die Kaiserstadt es nie fehlen.

GewiBl hitte Beethoven noch GroBeres, ja das Hoéchste in der
Oper geleistet, wenn die Verfolgung und Verdidchtigung der Leonore
durch den Fidelio, des Fidelio durch die Leonore ihn nicht auf
immer vom Theater zuriickgeschreckt hitte. Vergebens wandte man
sich im Jahre 1823 an ihn, mit dem Vorschlag, fiir die liebliche
Sontag, welche Deutschiand bezauberte, eine Oper nach dem Text
der Melusine von QGriliparzer zu schreiben. FEine Zaubernymphe,
wie diese Melusine, hitte sich Beethovens Kunst gern aus der
Tiefe des Meeres herauigeholt, der Verfasser der Ahnfrau, Grillparzer,
war nicht weniger der beliebte und geehrte Bithnendichter des Tages,
ein tiichtiger Waffenbruder, aber Beethoven sah nur das Schicksal
seiner ersten Oper und wollte daran genug haben. Eben so hatte
der Baron Biedenfeld, in Auftrag des impressario der Wiener italieni-
schen Oper, Dominique Barbaja, eines Theaterbluthundes, wie sie
Italien zeugt, Schillers Ballade: Die Biirgschaft zu einer Oper
in drei Akten nach den in den Schillerschen Gedichten zerstreuten
Texten bearbeitet. Auch diese Idee gefiel Beethoven, dem das volle
Herz Schillers verwandt war, dessen Alles Schéne durchdringender
Geist in jener Bliithezeit deutscher Literatur und deutscher Sprache
zu Hause war. Beethoven wollte nur, daB der Componist der
Schweizerfamilie, der so viel hochzeitlicher gesinnte Weigl,
den zweiten Akt der Biedenfeldschen Oper, das Hochzeitsfest, com-
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ponire, weil, hérte man Beethoven duBern, ihm selbst solche see-
lige Heiterkeit nicht zusage (siehe Biedenfeld: die komische
Oper S. 116).39)

Durch eine unebenbiirtige Verbindung mit Weigl, zu dem Beet-
hoven wie Feuer zu Wasser paBte, hitte aber nie ein Ganzes ent-
stehen konnen, und Barbaja, obgleich ein eingefleischter Italiener,
beabsichtigte aus Kassa-Riicksichten jihrlich eine groBe neue
deutsche Oper in der Konkurrenz mit dem italienischen Repertoir
zu geben. Ein pasticcio, ein ,imbroglio-Beethoven-Weigl*“
sagte ihm italienischer Theaterinstinkt, konnte dazu nicht geniigen.
Beethoven erinnerte sich seinerseits nur immer der ihm durch Fidelio
geschlagenen Wunden. So ging Alles auseinander und die Welt
sah Beethoven nur einmal auf dem Theater, denn die Melodramen:
Die Ruinen von Athen (Op. 114), Ko6nig Stephan (Op. 117), die
Musik zum Egmont von Go6the (Op. 84) kommen erst in zweiter
Reihe in Betracht.

Das Leben Beethovens verlief in Wien, iiber dessen nichste Um-
gebungen der in seinen Ideen immer von Wien abwesende Kiinstler,
leiblich, nur im Jahr 1797%0) auf einer Reise nach Berlin hinaus-
kam, wo er sich am Hofe Konig Friedrich Wilhelm des Zweiten mit
Duport in den beiden dem Ko&nige gewidmeten Sonaten fiir Piano
und Violoncelle horen lieB (siehe das Nihere bei Op. 5). Ein Bad
in Ungarn; im Jahre 1812 eine Ausflucht nach Toplitz, eine frithere
nach PreBburg und Pesth, weiter brachte es Beethoven nicht. Der
Erfindung jagt man nicht nach, Reisen gewihren nicht, was man nicht
schon in sich besitzt, machen den Kiinstler nicht zu dem, was er nicht
bereits ist. Seitdem Bernhard Romberg, der zuerst nach Spanien vor-
drang, wo er in der koniglichen Kapelle zu Madrid ein nur aus alten,
werthvollen Saiteninstrumenten bestehendes Orchester fand, von
dessen Wirkung ihn der Verfasser noch in St. Petersburg mit Ent-
ziicken sprechen horte, in Spanien selbst aber 1845 keine Spur mehr
vorfand, seitdem dieser Marco Paolo der Virtuosen das Zeichen zum
Reisen gegeben, und Hummel seinem Beispiele gefolgt war, haben
es die Kiinstler fiir ihre Pflicht gehalten, sogenannte Kunstreisen zu
unternehmen. Reisen! — ,,Weill ich doch nicht, welch’ ein Zauber
in dem Tone eines Posthornes liegt!‘“ konnte noch Thiimmel aus-
rufen, wiederholt die, in hundert Jahren noch nicht verblithte Post-
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hornpoesie der ,empfindsamen Reise von Sterne das Ein-
zige, was noch vom ,Reisen‘ geblieben, nachdem, seit dem Not-
turno von Louis Spohr fiir Janitscharenmusik, Posthérner nur noch
bei Gartenmusiken verwandt werden. In den ersten Jahren dieses
Jahrhunderts hatte eine Reise nach Rom und Neapel mehr Interesse
und bot mehr Schwierigkeiten, als jetzt eine Reise um die Welt. Wer
R o m gesehen, war, bei der Riickkehr aus dem Lande hinter den Alpen,
ein groBer Mann in seiner Stadt; wer bis nach Athen gekommen, ein
zweiter Byron, dessen Dichterreisen auf dem mittellindischen Meere
lange fiir Weltumsegelungen galten. —

Mozart und Goéthe wulBiten ihr Leben lang von der ,ewigen
Stadt“ zu erzihlen, die sie so gliicklich gewesen zu sehen, die ihr
Gedanke zu bewohnen nie aufhdrte. Wer nicht hingekommen war,
wie Schiller, Beethoven, Hoffmann, Weber, hatte wenigstens sein
Leben lang sich hingetriumt (vergleiche Op. 75 im Katalog Beet-
hovens). Eine Reise in das Land der Kunst war man damals in den
gebildeten Stinden seiner Bildung schuldig, und der verwegene
Neuerer, der sich nach Paris wagte, war damit in deutschen Landen
ein kleiner Napoleon, vor dessen Plinen man sich durch Stadt- und
Reichsverfassung zu schiitzen hatte. In der italienischen Reise Gothes
hat Rom etwas Unerreichbareres als Cachemir und Tibet, etwas Un-
durchdringlicheres und GeheimniBvolleres als die Konigsgriber in
Theben, so oft der groBe deutsche Reisende von der Campagna,
von den Springbrunnen der Piazza Navona, vom Pantheon
spricht. Der in Goéthe, lebendiger als in dem heutigen Rom, lebende
Karnaval war damals das unwahrscheinliche Blendwerk eines orien-
talischen Méihrchens. Noch in der Corinna der Staél sind das
Kapitol, das Kolyseum eine Art architektonischer Mythe.
— Der Geist iiberflog damals Riume, welche jetzt die Mechanik be-
seitigt; der Geist schwang sich in das phantastische Land, das noch
hinter jedem Walde, hinter jedem Berge lag, das Beethoven so gut
kannte, wo man heut’ zu Tage nach einem Billet zweiter Klasse frigt.

In unseren Tagen ist das Reisen zu einer Gelegenheit herabge-
sunken, materielle Geniisse in groBerem MaaBstabe zu haschen. Da-
zu haben die erleichterten Verbindungsmittel gewirkt, zu keinem Auf-
schwung der Reisen in ihrer Bedeutung. Wo Alles leicht, ist auch
kein hoheres, an Hindernissen erst sich bewidhrendes Streben. Das
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Interesse selbst an unseren Wiinschen steht im nichsten Verhiltnif
zu den Hindernissen, welche sich ihrer Gewihrung entgegenstellen.
Und so macht man denn noch Reisen und recht viele und recht groBe,
das Reisen hat indeB aufgehért, wo man nur noch per Dampf ankommt.
Dadurch ist aber aller Originalitit, die man an einem gegebenen Orte
durch gegebene Verhilinisse und Umgebungen erlangen mogen, von
Haus aus der Kopf abgebissen, weil es kein Besonderes mehr
giebt. Jede Stunde in dem Leben unserer Kiinstler soll auch noch
die Gelegenheit eines Triumphes, oder wenigstens die eines Romans
in Aktion sein. Da sind denn Eisenbahnen in allen Dingen néthig
befunden, auch in den Sitten angelegt worden. Die gefihrlichsten
sind diejenigen, deren ,,Tunn el durch das Herz fithren. So gehen
wir entschieden schneller, wie unsere Viter, am schnellsten zu Grabe,
ohne deshalb weiter zu kommen. Alle Kunst zeigt vielmehr einen
gewaltigen Riickschritt, eine Verflachung ins Gewdhnliche, Modische
und Eintragliche. Ein geistreicher Kiinstler schreibt im April 1854
aus Paris einem Freunde diesseits des Rheins: ,,Die Klavier-Conzerte
grassiren jetzt besonders unter den Kindern und machen entsetz-
liche Verheerungen. Ich habe mir Pianisten-Pocken einimpfen
lassen und sehe dem Veérlaufe der Saison ruhig zu. Aber ich hiite
mich doch vor allzu naher Beriihrung und habe selbst gute Bekannte,
die in den Hospitilern Herz, Pleyel und Erard (Conzert-Lokale
in Paris) ihre Krankheitsstadien durchmachten, aus Vorsicht nicht
besucht. Dagegen rauche ich viel, was gegen Conzert-Miasma sehr
bewahrt; kleide mich warm, lebe still, ohne Excesse und hoffe so,
die Conzert-Saison ohne Gefihrde zu iiberstehen.*

Beethoven schrieb 1812 an Bettina aus Toplitz: ,Dem Gothe
habe ich meine Meinung gesagt, wie der Beifall auf unser Einem
wirkt, und daB man von seines Gleichen mit dem Verstand
gehort sein will; Rithrung paBt fiir Frauenzimmer, dem Manne muB
Musikfeueraus dem Geist schlagen* Eine kriftige Beet-
hovensche Variation des durch entnervende franzosische Wohlgeriiche
in Literatur und Kunst der Welt allméhlich unverstindlich gewordenen,
alt stoischen Grundsatzes: ,,Der Weise erbarmt sich, hat aber
kein Mitleiden, weil er die Leiden Anderer auBer sich fiihlt, Natur
und Eigenschaft derselben erkennt, ohne sich ihnen als Theil zu ver-
mischen und selbst zu leiden.*
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Auf diese Weise sind im ganzen Beethoven die Einfliisse der ihm
gelaufigen ldeen der Alten herauszufithlen. Er ist darin wie dasneue
Rom, dessen Bedeutung und Seele man in dem alten zu suchen.
So wird man in Beethoven immer wieder auf den Laokoon stoBen,
auf Naturtrauerspiele fir das ganze menschliche Ge-
schiecht. Noch in der Chor-Symphonie, noch in seiner Hymne
an die Freud e seufzt die Kreatur iiber die unerldBlichen Leiden des
Guten und Gerechten (justi et boni); schaudert sie noch aus den
elektrischen Flammenkreisen der Verziickung in ihr Unvermégen zu-
riick. Dem Gleichni der alten Welt in Gefithl und Ausdruck ent-
sprang die durchsichtige Form des Septetts, und doch ist das Septett,
wie hochst vollkommen es auch in sich sein mag, nur ein Splitter
vom Koiyseo Beethovenscher Bauordnung, ein Torso des ganzen
Cyklus der durch Beethovenschen Geist erregten Vorstellungen. In
dieser Beziechung ist auf das Septett anzuwenden, was man im
Norden von dem siidlich durchglithten Marmorkiumpen des vatikani-
schen Ringerkdrpers (Torso) fithlen wollen, und auch Beethoven war
ein Ringer: ,yman findet nichts von alter Kunst, wo Kernstiarke
schéner und vollifleischiger, Alles in der lebendigsten Form mit
der feinsten Wahrheitsliebe so abgewogen wire. Es ist recht
das hochste Vermdégen, in hochster Bescheidenheit und Schon-
heit.* Und so im Septett, und das wollen die Worte Beethovens
sagen: ,Rithrung paBtnurfiirFrauenzimmer,dem Mann
mufl Musikfeuer aus dem Geiste schlagen,”“ Worte, die
das Septett an der Stirne tragen konnte. Oh! des reizenden Gebildes,
in dem, fiir jene Zeit, markige Kraft vorherrscht. Und doch nur ein
Splitter! Ein so unendlicher Begriff ist Beethoven.

Die drei letzten Jahre seines Lebens lebte Beethoven zuriickge-
zogen von gesellschaftlichen Kreisen. Seine in vollstindige Taub-
heit iibergegangene Harthorigkeit wirkte hiezu wol am meisten, andrer-
seits fithlte sich der reizbare Kiinstier durch den Weihrauch verletzt,
der einem neuen Theaterstern, der Rossini maaBlos zu Theil wurde.
Auf der Biihne, wo Gluck und Mozart geherrscht, in die ein neuer
Lichtstrahl mit dem Fidelio gedrungen, horte sich das Wiener Publikum
trunken an italienischen Trillern, Koloraturen und was dem sonst
anklebt und Mittel mit Zweck verwechselt. Die Oper war nur noch
eine Zuckerbickeranstalt in Tonen. Horen wir einen Brief von Beet-
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hoven an Rochlitz vom Jahre 1822: Was wollen Sie in Wien horen?
Fidelio? Den koénnen sie nicht geben und wollen ihn auch nicht
horen. Die Symphonien? Dazu haben sie nicht Zeit. Die Conzerte?
Da orgelt jeder nur ab, was er selbst gemacht. Die Solo-Sachen?
Die sind hier lingst aus der Mode* (Fiir Freunde der Tonkunst 4. B.
p. 355). Ein Urtheil, das in diesem Munde inapellabel ist.
Beethoven war und blieb vergessen iber diesem Konflikt aller
Gefiihle des Anstandes und der Wiirde, einer sich selbst achtenden,
vor Allem sch 6 nen Kunst, mit rein sinnlichen, den bloBen ,,Baal*
im Menschen huldigenden Elementen, welche nicht sowol das Pub-
likum verkehrten, denn jedes Publikum ist nur die Wetterfahne der
Mode, als die Kiinstler fiir alles Gro8e unempfianglich machten. Ein
Erwachsener, welcher nach einem guten Buche verlangt und dem man
eine Bilder-Fibel in die Hand gibe, wire verletzt; der Wiener
Musiker blies, strich und paukte ohne Unterschied Rossini wie Mo-
zart, Paér wie Beethoven, da doch schon in den zweiten Violinen
Beethovens, in den unteren Etagen seines Orchesters, eine Bedeu-
tung liegt, die dem Blaser, Streicher und Pauker nicht entgehen kann
und ihm ein sta viator! heroem calcas zuruft. — So tief war aber der
Geschmack in Deutschland auslindischer Mode gegeniiber gesunken,
daB Deutschland wieder einmal durch das Ausland an sich erinnert
sein wollte. Eine Stimme, in der sich eine gewisse Ironie des Schick-
sals deutscher Kunst kaum verkennen 148t erhob sich damals fiir
Beethoven, inmitten des gottlosen Paris, wo man Beethoven fiir
einen Halbverriickten hielt, weil ein lebender Deutscher nicht gut
etwas Anderes sein kann, denn erst, wenn sie todt und begraben, wo
moéglich einbalsamirt sind, werden die Deutschen regelmiBig zu den
maaBgebenden GroBen in aller Kunst und Wissenschaft. Es war im
Winter 1823, in einem ausgesuchten Kreise von Musikern, als Rossini,
das in den Zenith seines Ruhmes getretene Tagesgestirn, in Paris
von Deutschland sprach, und dabei gegen Weber zu Felde zog, dessen
jingste Erfolge im Freischiitzen Rossini verdrossen, an dessen tief-
greifende deutsche Schopfung der Componist des losen Tancredi den
MaaBstab italienischen Unfugs mit Noten legte. — | So giebt es jetzt
gar keinen guten Componisten in Deutschland ?*“ unterbrach Rossini
ein wissensbegieriger Pariser. — ,Doch, antwortete Rossini, ,,in
Wien habe ich eine (!) Symphonie von Beethoven gehort, die das
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GroBartigste ist, was in dieser Art geschaffen wurde.* Dabei setzte
sich Rossini an das Piano und spielte Einiges aus dem Andante der
C Moll-Symphonie, auf das er ,Cavatinen-Absichten‘ haben
mochte.

Beethoven war ungerechter gegen Rossini gewesen, nachdem
er nur zweien Vorstellungen der italienischen Oper in Wien beige-
wohnt hatte, ohne auch nur etwas von ihnen héren zu kénnen. Diese
Truppe bestand aus den trefflichen Kiinstlern Lablache, der schon
damals an die Majestit des Neptun erinnerte (pare un elefante, sagt
von ihm Donizetti in Campanello); Donzelli, dem unvergleichlichen
Rubini, einigen Varietiten von ini und elli, aus der berithmten
Siangerin Fodor-Mainville, der reizenden Sontag, der leidenschaftlichen
Unger, der Vorlduferin der Schréder-Devrient, welche den Fidelio
zu seinem hdéchsten Ausdruck bringen sollte. — Beethoven las die
Partitur des barbiere di Seviglia, dieses quellfrischen Bildes siidlich
sinnlichen Lebens. ,,Aus Rossini,** sagte er, , hitte ein grofer Com-
ponist werden konnen, wenn ihm sein Lehrer ofters eine Tracht
Schliage appliziren wollen.4l) Hierin irrte Beethoven, gereizt, wie
er war, wie er es sein konnte. Die Lehrer eines Rossini sind die
Luft Italiens und sein Genie. DaB man Niemandem den Componisten
einblaue, wuBte Beethoven am besten. Auch ohne alle Schlige hatte
somit nicht nur ein groBer Componist aus Rossini werden koénnen,
ist ein groBer Componist aus ihm geworden. Der Charakter Beet-
hovens ist sittliche Schénheit; der Charakter Rossini’s elegante Sinn-
lichkeit, da wurzelt nichts im Reich des Unendlichen, sondern geriath
nur mehr oder weniger an einem guten Kiichenfeuer. Was Rossini
besser gelang, Musik oder Makaroni, die er selbst in silbernen Ge-
schirren zu bereiten pflegte, bleibt daher auch zweifelhaft, und ist
nur so viel gewiB, daB Niemand in dem Haushalte Beethovens auch
nur einen irdenen Topf auffinden moégen. Aber deBhalb ist Rossini
nicht weniger eine primirende Erscheinung, ein Opern-Componist
ersten Ranges. Beethoven mag zu seinem ungerechten Urtheil ge-
kommen sein, weil der Barbier nur Melodie, seine harmonische Seite
Spiilwasser ist. Es fragt sich aber: ob ein Siijet dieser Art nothwendig
harmonisch bedeutend zu sein hat? In Rossini lassen sich drei Styl-
arten unterscheiden, sonst hat dieser musikalische Feuerwerker frei-
lich nichts mehr mit Beethoven gemein. Seine erste Manier, eine
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Unzahl bereits vergessener Opern, bezwecken den Sinnenkitzel eines
italienischen Publikums, das schlecht gegessen, aber gut spazieren
gefahren, und, weil es Nacht geworden, vom Corso in’s Theater
kommt, wo es sein Leben mit granite und sorbetti fortsetzt, von Zeit
zu Zeit eine cavatina, ein Stiickchen Zucker unter der Form von
Musik einnimmt, Alles Uebrige aber pezzo di sorbetti bleibt, weil
nach der Anstrengung, den Tag zu Ende zu bringen, iiberhaupt nur
noch Eis zu essen ist, man nur noch in den Logen Visiten und con-
versazione macht, nicht ,musikarbeitet!” — In dieser ersten
Opern-Plejade Rossini’s liebt man sich, erwiirgt man sich, ohne daf3
ein so geringer Unterschied in der Situation einen im Charakter der
Musik hervorbringt, der die groBe Trommel, die banda, im Gering-
sten zu beeintrichtigen vermdéchte. Zu dem zweiten schon ernster
gemeinten Style Rossini’s gehéren die Opern, in denen bereits ein
glinzend dramatisches Element, neben allem fritheren Unfuge, auf-
tritt, und die wir deBhalb die Rossinischen ,Mischling e’ nennen
mochten, wie der Otello, die Gazza ladra, die Semiramide, Ceneren-
tola, die Belagerung von Corinth, Opern, bei denen Schonheiten
ersten Ranges unterlaufen, wenn gleich Rossini in nur zwei Jahren
(1816—1817) ganze sieben solcher Opern zu Stande brachte. Den
dritten, den pompdsen Styl des italienischen Agitators bilden die
groBen Ensemble-Stiicke im Mose, welche zwar noch lange kein
Aegypten sind, aber immer daran erinnern, etwa wie der Obelisk auf
dem Lateranischen Platze in Rom an die Pyramiden erinnert. Die
erhabene Figur des Moses, des einzigen Menschen in der Ge-
schichte, der eine gottliche Gesetzgebung zu verkiinden hatte,
konnte nur dem MeiBel eines Michel Angelo, keinem Rossini gelingen.
Der Wilhelm Tell Rossini’s ist ein groB8es dramatisches Prachtstiick,
ein Meisterwerk des Geschmacks insbesondere. Die berithmt ge-
wordene Ouvertiire, malerisch componirt, hochst effektvoll, wie denn
effetto! effetto! das Feldgeschrei eines Rossini bleiben muBte, fing
damit an, sich die Herzen der Violonzellisten durch das den obligaten
Violonzells iiberwiesene Andante zu gewinnen. Die weiteren Herzen
folgten, fortgerissen vom Strudel der stretta, aus der auf Tanzbdden
der ,sanfte Heinrich* werden sollen. Habent sua fata libelli!
Wie so ganz anders behandelte Beethoven in der Egmont-Ouvertiir
die dhnliche Idee eines Triumphes!
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Der Sturm in der Tell-Ouvertiire ist eine elegante ,tempéte
dans un verre d’eau,” und wer je denselben mit dem Sturm in
der Pastoral-Symphonie Beethovens zusammen stellen wollen, ver-
wechselt Grundbegriffe (siehe diese Pariser Urtheile bei Op. 68 im
Katalog.) —

Beethovens Geist, gegeniiber ernst gemeinter Instrumental-
musik verglichen, ist die Ouvertiire Rossini’s, in der er reichlich so
viel wie Weber fiir seinen Oberon gethan zu haben glaubte, nur ein
Kinderh6schen aus Bombassin, ein instrumentales Theaterexperiment,
dessen Tage in der Geschichte des Ouvertiirenstyls gezihlt sind.

Der Verfasser sah Rossini im Winter von 1828 auf 1829 an
seinem Tell in Paris arbeiten, wie der divino maestro sonst in
Italien seine Partituren zu Stande zu bringen pflegte, unter rauschen-
den Freuden, das Glas in der Hand! — Der Verfasser hat keinesweges
des glinzenden Abendes der zweiten Vorstellung des Guillaume Tell,
an der groflen Oper in Paris, im Mai 1829, vergessen. Aber auch die
gelungensten Ausfithrungen ersetzen nichts der Seele, bleiben
hinter dem inneren Kunstleben zuriick, das in den Werken von
Meistern liegt, die einer Stimme von oben, keinem Wink von Paris
folgten. Plus semper intellegitur quam pingitur et cum ars summa
sit tamen ingenium ultra artem est. Das Trio auf dem ,Riitli
steht, wie die Naturszene iiber dem Vierwaldstittersee, ,woc diedrei
Quellen rauschen * unerreicht da, und wird am wenigsten je
von dem anderen Extrem erreicht werden, von der Richtung, welche
die Melodie der Situation opferte, von den scholastischen furchtbaren
Gelehrten, die in der Musik die Losung harmonischer Rithsel sehen,
welche ihnen mehr Vergniigen als dem Zuhdrer machen, die keinen
Stoff beleben, sondern allererst von einem solchen zu harmonischen
Heldenthaten belebt werden.

Das ,,so genannte’ Requiem von Rossini ist auch ein Misch-
ling. Der gliickliche maestro will dasselbe dem Eindrucke verdankt
haben, den die gothischen Kirchen in Spanien auf ihn machten. Dieses
in manchem Einzelnen reizende Werk macht, wenn man die Kathe-
dralen von Burgos, Toledo und Sevilla aus der Anschauung kennt
(siehe des Verfassers Buch: Aus dem Tagebuche eines Livlanders,
Wien bei Gerold), den Eindruck eines in diese feierlichen Riume,
welche eine unbekannte Sprache in Stein zu reden scheinen, verlegten
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Pariser Vaudevilles, mit ernsten Situationen, selbst wenn ein Rubini
das ,,cujus animam‘‘ singt.

Die Frage: ob Rossinis beriihmte Spektakel-crescendos, in denen
oft der ganze Geist, der ganze, so zu sagen, mit Brechstangen ge-
wonnene Effekt eines musikalischen Momentes liegt, seine dem
Lirm eine unkiinstlerische Bedeutung einriumende Erfindung sind?
— oder der Ursprung dieser crescendos nicht vielmehr in der ersten,
bereits 1805 komponirten Ouvertiire Beethovens zur Leonore zu
suchen? werden wir an seinem Orte untersuchen. Zu bemerken ist
im Allgemeinen, daB die eigentlichen Bluthengste Rossinischer cre-
scendos leeres Stroh dreschen, indem sie unverdndert dieselbe
Note von pp zum ff nilancieren, Beethoven aber nie in der Physik
des Schalles experimentirte. Nichts charakterisirt Rossini besser, als
folgender gastronomischer Zug. — Noch im Winter 1854 verschrieb
sich Rossini iiber die Post aus Modena nach Florenz eine Kiste
zamboni (Schinken) und capelletti (ein Gebick, das ein gewisser
Pannone in Modena vorziiglich liefert — und das in den Opern
Rossini’s nicht vorkommt). Beim Empfange der Kiste ladet Rossini
seine Freunde zum Schmause. Italiener lassen sich so etwas nicht
zweimal sagen; Essens und Lobens kein Ende. Rossini wurde durch
diese zamboni und capelletti so begeistert, daB er, was er seit
langen Jahren nicht mehr gethan, an das Piano eilte und zum Ent-
ziicken seiner Zamboni-Giste, die sich besser auf Schinken, als auf
Phantasien verstehen mochten, lange phantasirte. Die Zeitungen
in Florenz brachten Sonette auf zamboni, die den gottlichen maestro
neu zu beleben vermocht; dieser verschrieb eine neue Sendung in
einem Briefe, der so anfingt: der Schwan von Pesaro an den Adler
der Wurstfabrikanten (il cygno detto di Pesaro all’ aquila dei
salsamentari). Was den Menschen in Beethoven auszeichnete,
war: Wiirde in der Achtung seiner selbst, fand diese auch nicht
immer den richtigen Ausdruck im Leben. In Italien sind Greise
verboten und besteht die Wiirde eines solchen darin, sich' gute Zihne
und einen gesunden Magen zu erhalten. ,Die Liebe ist die
Hauptsache, horte man Rossini sagen; sie allein schafft Meister-
werke. Unaufhorlich redet man mir von dem Zauber des Ruhmes
und den Reizen der Arbeit. Der Ruhm ist eine Illusion und die
Arbeit eine Last. Nur die Jugend findet in dem Ruhme einen
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Zauber und nur ihr wird die Arbeit leicht. Der Mann aber, dessen
Herz und Sinne durch das Alter abgekiihlt sind, ist schon halb todt,
denn er entbehrt die einzigen wirklichen Geniisse, die es auf der
Welt giebt. Nessun maggior dolore che ricordarsi del tempo felice
nella misseria (vergleiche die Romanze des Gondoliers im letzten
Akte des Othello), d. h. es giebt nichts traurigeres als 50 oder
60 Jahre alt sein neben einer schénen Frau‘ Diese Worte
Rossini’s sind denn auch diejenigen Texte, die er am wiederholtesten
in Musik gesetzt hat.

Als die BedringniB und Noth, in welche die ernste Kunst Beet-
hovens in Wien gerathen, am hochsten gestiegen war, weil man den
Werth der losen aus Italien gekommenen Speise maafBlos iiber-
treiben wollen, da fanden sich im Februar 1824 unter der halben
Million Einwohner Wiens ganze 29 Kunstireunde zusammen, nicht
einmal 30, die den lebendig unter ihnen begrabenen Ossian in einer
Adresse angingen, seine groBe Leier fiir ein Konzert zu stimmen,
in welchem die hochsten Spitzen bekannter Kunst, die Chor-Sym-
phonie und die Messe in D, zur Auffithrung gebracht werden sollten.

Diese Adresse hatten unter Andern unterschrieben der Fiirst
Lichnowski,*?) die Grafen Palfy, Stockhammer, Czernin, Dietrich-
stein, Fries (siehe op. 23, 24, 29), Moritz Lichnowski (op. 90), die
Musikhandlungen von Artaria und Steiner, von Kiinstlern nur Leydes-
dorf, der Abbé Stadler, Anton Diabelli und Karl Czerny, welche in
dieser ihrer Unterschrift linger leben werden, als in ihren Compo-
sitionen. Dieser vielbesprochenen Adresse entnehmen wir folgende
Stellen: ,,Alle, denen Kunst und Verwirklichung ihrer Ideale mehr
als Mittel und Gegenstand des bloBen Zeitvertreibes sind, deren
Brust ein Gefiithl des Gottlichen in der Musik belebt, sprechen zu
Thnen mit uns. Noch ist den Bewohnern Wiens der Sinn nicht er-
storben fiir das, was im SchooBe ihrer Heimath Mozart und Haydn
GroBes und Unsterbliches fiir alle Folgezeit geschaffen, und mit
freudigem Stolze sind sie sich bewuBt, daB die heilige Trias, in
der jene Namen und der Ihrige als Sinnbild des Hochsten im Geister-
reich der Tone strahlen, sich aus der Mitte des vaterldndischen
Bodens erhoben hat. Um so schmerzlicher aber miissen wir es
fithlen, daB in dieser Konigsburg der Edelsten fremde Gewalt sich
hineingedringt, Erscheinungen den Reigen fiithren, welche sich keiner
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Verwandtschaft mit den fiirstlichen Geistern des Hauses rithmen
konnen; daB Flachheit Namen und Zeichen der Kunst miSbraucht
und im unwiirdigen Spiel mit dem Heiligen der Sinn fiir Reines
und ewig Schénes sich verdiistert und schwindet. Wir wissen, daB
eine groBe kirchliche Composition (die Messe in D, op. 123) sich
an jene erste angeschlossen hat (Messe in C, op. 86), in der Sie
die Empfindungen einer, von der Kraft des Glaubens und vom Lichte
des Ueberirdischen durchdrungenen und verklirten Seele verewigt
haben. Wir wissen, daB in dem Kranze lhrer herrlichen noch un-
erreichten Symphonien eine neue Blume glinzt (die Chor-Symphonie).

Bedarf es der Versicherung, daB, wie alle Blicke sich hoffend
nach lhnen wandten, Alle trauernd gewahrten, dal d er Mann, den
wir in seinem Gebiete vor Allen als den Hochsten unter den Le-
benden nennen miissen, es schweigend ansah, wie fremdlindische
Kunst sich auf deutschem Boden auf den Ehrensitz der Musen
lagert und eine zweite Kindheit des Geschmackes dem goldenen
Zeitalter der Kunst zu folgen droht?¢ —

Der so lange vergessene groBe Mann konnte sich einen Augen-
blick auf dem ihm gebiihrenden Platze erblicken! Als Beethoven
nach Abgabe der Adresse mit Schindler allein war, trat er an’s
Fenster, sah unverwandt dem Zuge der Wolken nach, auf denen
sein Geist so oft geschifft, und sagte dann geriihrt: ,es ist doch
recht schon, es freut mich!“ Mit so Geringem laBt sich der Genius
geniigen. Man will heut’” zu Tage in Weihrauchwolken ersticken
und hat doch nicht genug!

Nach einer Adresse, die den Mund so voll genommen, daB kein
Wiener Milch-Britzel mehr hineingepaBt hitte, wire es Pilicht der
Unterzeichner der Adresse gewesen, etwas mehr als ihren bloBen
Namen an die gute Sache zu setzen, Malregeln zu treffen, die dem
Kiinstler, der Kunst in seiner Person eine Demiithigung mehr er-
sparen moégen. Das wire aber weit iiber alle Wiener Gemiithlichkeit
gegangen, die zwar recht viel und recht schén von der ,Ver-
wirklichung ihrer Ideale‘ gesprochen, aber damit noch micht
in die Ausgabe eines einzigen Kreuzers gewilligt hatte. —

Sechs Wochen wurde, zur héchsten Peinigung Beethovens, ‘iiber
Lokale gestritten, iiber Eintrittspreise und andere ihm ho6chst un-
verstindliche und widerwirtige Dinge, iiber die er verwiinschen
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mochte, die Meisterwerke, denen der unfruchtbare Hader galt, auch
nur geschaffen zu haben. Seine Entriistung iiber diese Riicksichts-
losigkeit spricht sich in folgenden Zeilen aus: ,Ich bin nach dem
sechswochentlichen Hin- und Herreden schon gekocht, gesotten und
gebraten. Was soll endlich aus dem Konzerte werden, wenn die
Preise nicht erh6éht werden? Was mir bleiben nach so viel Un-
kosten, da die Copiatur allein 800 Gulden kostet? —¢43)

Es wurde, wie immer, viel gesprochen, nichts erreicht, da eine
Erhohung der Eintrittspreise, iiber die man auch nur einmal weniger
in den ,Sperl“ gekommen wire, in Wien fiir eine gesellschafts-
gefahrliche, anti-gemiithliche Demonstration gelten miissen.

Andrerseits hatte man eben kein leichtes Spiel mit Beethoven,
dessen Ideen mit den Stunden des Tages zu wechseln pflegten,
wenn sie nicht seiner Kunst angehérten. Um seinen Unschliissigkeiten
zu begegnen, nahmen der Graf Lichnowski, Schupanzigh und Schind-
ler zu einer unschuldigen Kriegslist ihre Zuflucht, deren Folge einen
bezeichnenden Beweis der auBerordentlichen Reizbarkeit Beethovens
liefert. Man wollte sich gleichsam zufillig bei Beethoven zusammen-
finden, die Bedingungen des Konzertes, schon der Taubheit Beet-
hovens halber, schriftlich festsetzen und dann zum spitern Ausweis
von ihm unterschreiben lassen. Es ging Alles nach Wunsch. Kaum
hatte man sich indessen getrennt, als Beethoven die Absicht, ihn
in dieser Art zu einem EntschluB zu bringen, durchschaute und,
so sehr er den Wunsch theilen muBte, der Sache ein Ende gemacht
zu sehen, in wahrhaft komischem aber nichts destoweniger gliihcndem
Zorn folgende, durch ihren grobkérnigen Lakonismus bemerkens-
werthe Schreiben erlieB:

An den Grafen Moritz Lichnowski.

Falschheiten verachte ich. Besuchen Sie mich nicht mehs. Aka-
demie hat nicht Statt. Beethoven.

An Herrn Schindler.
Besuchen Sie mich nicht mehr, bis ich Sie rufen lasse. Keine
Akademie. Beethoven.
An Herrn Schupanzigh.
Besuche er mich nicht mehr. Ich gebe keine Akademie. Beet-
hoven.
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Das letzte Billett bezeichnet in seinem nur vom Herrn zum
Dienstboten gebrauchten er die Entfernung, welche im Sinne Beet-
hovens eine erste Violine von dem Meister trennt, welcher derselben
ihre Noten vorschreibt.4%)

Das vielbesprochene Konzert wurde endlich, nach drei Monaten
voller Widerwirtigkeiten und Tauschungen, im Hoftheater am
Kérnthner-Thor zu gewohnlichen Preise gegeben und brachte 2220
Gulden Wiener Wihrung oder eben so viele Franken Einnahme,
Von diesen blieben. Beethoven ganze 420. In der Kaiserlichen Loge
sah man Niemanden, obgleich Beethoven sich bequemt hatte, per-
sonlich siammtliche in Wien anwesende Glieder des Kaiserhauses
einzuladen. Als Rossini zum ersten Mal (Marz 1822) nach Wien
gekommen war, und in der Loge des Neapolitanischen Gesandten
im Theater erschien, erhob sich das Publikum wie ein Mann, um
ihn durch einen Beifallssturm zu bewillkommnen. Das Volk lief
unter den Fenstern des groBen Mannes zusammen, und dieser, der
gerade die ganze Truppe bei sich bewirthete, trat mit ihr auf den
Balkon und gab dem Wiener Plebs einen Gratis-Vorschmack
der Triller-Herrlichkeiten, die seiner warteten! — Dieser Frevel begab
sich wenige Schritte von der StraBe, in welcher Beethoven einsam
lebte. Da ist es denn nicht zu verwundern, wenn das Resultat der
Beethoven-Adresse noch winziger als das der beriichtigten Leibrente
ausfiel. Vor der Kritik reduzirt sich diese Adresse ganz eigentlich
auf den Wunsch einiger in ihrer musikalischen Neugierde besser
geleiteten Wiener, Beethoven auf seine Gefahr zu einem Konzert zu
bewegen, und ihm und sich selbst bei dieser Gelegenheit, in schonen
Worten, recht ,viel Gliick zu wiinschen* — Ein von Beet-
hoven gegebenes Konzert schein heut zu Tage ein mythologisches
EreigniB, weil man sich dabei vorzustellen hat, daB Beethoven, der
sich nichts weniger nichts mehr wie wir Alle im Leben zu quilen
hatte, nicht nur von Luft und Noten existirte.

Aber weder dieses an sich schon so bedeutsame Kunstereignif},
aus dem ein Theil des Wiener Publikums eine Ehrensache fiir sich
machen wollen, noch die Mitwirkung der eben den hdchsten Lieb-
reiz entfaltenden Sontag, der trefflichen Singerin Unger, hatte die
Leute in Wien bereit gefunden, die Preise auch nur um einen Kreuzer
zu erhohen, und so ein Resultat zu ermdglichen.
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Hienach sollte billig von keinem musikalischen Wien mehr
die Rede gehen. Da die Kunst noch oft solchen Erbédrmlichkeiten
begegnen wird, so ist es Pflicht der Geschichte, sie warnend zu
verzeichnen, damit der b0se Saamen nicht fortzeugend tddtliche
Friichte trage.

Es war auf den von Beethoven geleiteten Proben dieses AdreB-
Konzerts, wo die beiden genannten Singerinnen die seitdem so oit
gemachte Bemerkung wagten: ,,Die Singstimmen seien nicht sing-
bar.*“ Beethoven, den die Unger nicht ohne Grund den Tyrannen
aller Singorgane nannte, erwiederte lichelnd: ,,Die Damen seien
durch den modernitalienischen Gesang so verwohnt, daB ihnen nun
seine Werke schwer fielen.* |, Aber diese Ho6he hier im Vokal-
Quartett der Symphonie, ,Kiisse gab sie uns und Reben,
1aBt sie sich nicht dndern?‘ fragte die liebliche Sontag, welcher die
ganze Welt diese Kiisse zuriickgeben modgen, ,und diese fiir eine
Altstimme zu hoch liegende Stelle ?*“ fuhr die Unger fort. Aber Beet-
hoven blieb unerbittlich, so leicht es ihm geworden wire, den Stim-
men einige Erleichterung zu schaffen, ohne dabei Wesentliches ein-
zubiiBen. Er hatte sich nun einmal die Stimmen so gedacht, sein
inneres Ohr sie so gehoért. ,,So quilen wir uns denn in Gottes
Namen weiter,“ sagte mit Ergebung die sanfte Sontag, diese Orangen-
bliithe deutschen Theaterhimmels. Henriette Sontag, die weiblichste
aller Sangerinnen, wird durch ihre Berithrung mit der groBen Oten
Symphonie, von der wir sie noch als Grifin Rossi in St. Peters-
burg mit Stolz sprechen horen, auch in der Geschichte Beethoven’s
fortleben; denn das ist die von der Kunst spit geilibte Gerechtigkeit,
daB sie das Niveau zwischen dem schaffenden und ausiibenden Kiinst-
ler, zwischen dem Geber und Nehmer herstellt und der letztere
nur noch in dem GedichtniB des ersteren fortlebt.*)

*) Geboren in Coblenz 1805, 1854 an der Cholera in Mexiko gestorben, ist
die Sontag die einzige deutsche Singerin, die einer Malibran, einer Grifi, einer
Viardot auch auf rein italienischem Grund und Boden, im barbiere, in der
Donna del lago, im Otello, in der Semiramide, in der Sonnambula, die Spitze
bieten kénnen. Wie die Aphrodite, war die Sontag eine schaumgeborene Elvira.
Wir selbst haben sie in Paris, in der Donna Anna, zugleich die Malibran in der
Zerlina gesehen, welche Rolle nach italienischem Begriffe fiir die bedeutendere
(prima parte) gilt. Folgender edle Zug der Sontag verdient in der Geschichte des
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Der Beifall hatte dem Konzert Beethovens indessen nicht ge-
fehlt, und dieser Umstand vermochte die Theater-Direktion, an eine
Wiederholung desselben zu denken und dabei Beethoven 1250 Gulden
oder Franken, eine gewill sehr geringe Summe, zu sichern. Durch den
Erfolg des ersten Konzerts in seinem Kiinstlerstolz gekrinkt, wollte
Beethoven Anfangs nichts davon hoéren; zur Schande der Adresse
sei aber gesagt, daBl die Noth ihn zwang, auf diese Theaterspekulation
einzugehen. Man wende dagegen nicht ein, daB Beethoven bereits
im Besitz der von ihm drei Jahre spiter hinterlassenen zehntausend
Gulden gewesen sein miisse; denn Noth ist nicht weniger das sich
fithlbar machende BediirfniB, wenn man, wie wir bei Beethoven ge-
sehen, einmal fiir unverletzbare Pflicht erkannt, nicht gerade den
letzten Groschen zu verausgaben.

Dieses zweite Konzert zeigte so recht den Grad des damaligen
musikalischen Geschmackes in Wien, das zwar einmal Beethoven
applaudiren wollte, weil es sich selbst dabei Beifall zuklatschte,
dann aber eben so gedankenlos den unverstandenen Liebling wieder
aufgab. — Das zweite Concert brachte einen Schaden von 800 Gulden,
obgleich man, trotz der Protestationen Beethovens, schon zu unwiir-
digen Mitteln gegriffen, statt der vier Hauptsitze der Messe in D
durch den Singer David, dessen Skelett man 1850 in St. Petersburg
sah, den elenden Gassenhauer di tanti palpiti durch die Sontag, Mer-
kadantische Rouladen, die Brandraketen und Leuchtkugeln italieni-
scher Solfeggien, in’s Publikum schleudern lassen. Beethoven war
durch die Chorsymphonie, durch die Ouvertiire op. 124, und das

Herzens zu leben. Im harten Winter von 1826 auf 1827 wimmelte es in Paris von
armen deutschen Ausgewanderten, und wie hart weifl nicht der Winter in grofien
Stidten fiir den Armen zu sein! Die 21jihrige Elvira kommt aus der Probe des
Don Juan, und begegnet an der Thiire des Theaters einer Mutter mit drei Tochtern,
welche vor Hunger und Kilte zitternd, ein Almosen ansprechen und deutsche Lieder
dazu singen. Auch der Don Juan war das Lied eines Deutschen. Elvira dessen
eingedenk fragt nach der. Adresse der deutschen Mutter, schickt jhr 3000 Franken
(wie viel schicken die Rothschilde?) damit sie nach Deutschland zuriickkehre
was fir die Tochter gewifl das Beste war, und 148t ihr noch im Vaterlande ganze’
sieben Jahre hindurch eine Pension zukommen, die sie in den Stand setzt, die
Tochter anstdndig zu erziehen, deren eine, vielleicht aus Dankbarkeit gegen das
Theater, Kiinstlerin geworden.
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eben nicht bedeutende, aus seiner fritheren Zeit stammende Terzett,
»empi tremate®, vertreten (siehe das Nihere bei op. 116).

Obgleich des elenden Nothpfennigs der 1250 Franken bediirftig,
war Beethoven, durch diesen Ausgang noch tiefer verletzt, nur schwer
zu iiberreden, denselben auch nur hinzunehmen. Ihm erschien das
Geld ein unverdienter Lohn, weil ein Wiener Publikum sich nicht zu
der Hohe seiner Ideen emporschwingen konnen. Die Seele des
wahren Kiinstlers kennt keine andere Logik.

IndeB war das erste Konzert die Gelegenheit einer erschiitternden
Scene gewesen, deren elektrische Wirkung auf das Publikum die
ungliickliche Spekulation des zweiten veranlaBit hatte. Durch seine
Taubheit verhindert, selbst an die Spitze der auserlesenen Truppen
zu treten, welche die beiden groBen Meisterwerke, die Messe in D
und die Chorsymphonie zu erstiirmen hatten, war Beethoven gezwun-
gen gewesen, die Leitung von Orchester und Sidngern dem Musik-
direktor ,Umlauf® anzuvertrauen. Die Chorsymphonie war mit dem
Prestissimo ihres Freudenrausches so eben beendigt worden. Das
Ohr Beethovens hatte dem Freudenstrome nicht folgen kénnen. Tief
versunken in die Ideenwelt seines Geistes, zu der ihn nicht das
Thor des Gehors, die innere Stimme fithrte, wandte der jeder Um-
gebung Entriickte in diesem Augenblicke dem Publikum, als dem ge-
ringsten Gegenstande seiner Aufmerksamkeit, den Riicken, ohne etwas
von dem stiirmischen Beifallsrufe der Menge zu ahnen.

Ergriffen von der Gewalt dieses, die Kunst iiber die Schranken
menschlicher Natur erhebenden Kontrastes von Geist und Materie,
drehte die Unger Beethoven rasch an den Schultern dem Publikum
zu, damit er den Beifall wenigstens sdihe! Dieses Ungliick des
Menschen inmitten der Glorie des Kiinstlers, des in dem Gottes-
gericht der reinen Kunst bewidhrt Gefundenen, riB auch die Gleich-
giiltigsten in einem nie gesehenen Enthusiasmus fort. —

* *
*

Es mag kaum eine groBe Stadt geben, in welcher einem solchen
Auftritte eine so entmuthigende Gleichgiiltigkeit folgen kénne. War
aber dies der Preis des Kiinstlers zu einer Zeit, wo sein Ruf am
hochsten gestiegen war, so giebt das einen MaaBstab fiir die Zuriick-
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setzungen fritherer jahre. Daher die auBerordentliche Reizbarkeit
Beethovens, wie sie sehr ausgezeichneten Menschen selten fehlt, deren
nichste Veranlassung man in dem Verluste des ihm kostbaren Organs,
seines Geh6rs zu suchen hat. Aus dem Zusammenwirken dieser
moralischen und physischen Ursachen erklirt sich denn auch sein
argwohnischer, von Liebe zu HaB, von HaB zu Liebe gleich schnell
umspringender Charakter. Eine Erscheinung, wie sie edlen Naturen
eigen zu sein pflegt, in denen sich immer die Extreme beriihren, in
denen ein Beurtheilen Anderer.nach sich die Folgen bitter bereuter
Téduschungen nach sich zieht, welchen dann, wenn es zu spit, ein
Umschlagen in’s andere Extrem begegnen soll, und die Arbeit immer
wieder neu zu beginnen ist, denn edle Naturen konnen nicht allein
sein und suchen Gold, wo ihnen die Menschen Schlacken bieten.

Als Menschen von der hervorragendsten Kultur und Bildung hat
die Geschichte der Musik Louis Spohr, Weber und Mendelssohn zut
nennen. Die von Spohr in die ,Allgemeine musikalische Zeitung*
iibergegangenen Berichte iiber den Zustand der Musik in Italien,
seine Briefe aus Neapel (Leipzig 1819) sind ein Muster von Kritik,
Geschmack und Styl. Die drei Bandchen hinterlassener Schriften von
Karl Maria von Weber behaupten noch neben den Compositionen
dieses genialen Mannes einen Ehrenplatz, jede Zeile in einem Briefe
von Mendelssohn war die Frucht der sorgsamsten Geistespflege.

Haydn war ein hausbackener, schlicht gebildeter Biirgersmann,
ein ,bonus pater familias,* der, um sich zu inspiriren, einen Diamant-
ring an seine Hand steckte und als guter Katholik sein Gebet ver-
richtete, wenn er an die Composition einer Nummer der Schopfung
ging. Abgesehen von seiner auBerordentlichen musikalischen Be-
fahigung, abgesehen von aller Musik, verhilt sich Haydn’s Geistes-
bildung und Richtung zu der eines Beethoven, wie ein Lorenz Stark
zum Faust. D’originalité de Haydn fut d’étre un simple, sagt der
anonyme Verfasser des nicht unmerkwiirdigen Biichelchens: ,La foi
nouvelle cherchée dans 'art de Rembrand a Beethoven. —

Der gottliche Mozart war eine heilige Einfalt, eine sancta sim-
plicitas in allen Dingen, die nicht seine Kunst angingen, in dieser aber
wufBte Mozart, als das vollstindigste musikalische Genie das je
erschienen, Alles was ein Mensch nur wissen kann, am Besten das
was er nie gelernt hatte, denn er selbst war das zu Lernende. Mozart
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ist die Wissenschait als Geist, der Geist als Wissenschaft. Ein Mozart
ist nie da gewesen und wird wohl nie mehr kommen. — Der Kunst
Mozarts im Allgemeinen verglichen ist die Kunst Beethovens mehr
eine groBe Manier als ein absolut Schones, streng im wissenschaft-
lichen Ausdruck, ein Subjektives, eine Individualitdt mit
einem Wort, aber eine so grofBie, daB sie den Kampf mit dem Abso-
luten, mit dem Objektiven eingehen kann, weil das Schéne in letzter
Analyse immer auch ein Individuelles sein wird. Als das allgemeine
Schone mufite Mozart dem groBen Haufen viel einginglicher sein, als
das Schone nach positiven Anforderungen an Form und Mittel,
schneller die Leute von Fach fiir sich gewinnen, und gewi§ ist es
leichter, einige Bedingungen des Schénen zu durchdringen als sich
eine groBe Personlichkeit zu eigen machen, wozu nichts Geringeres
gehort, als daB man einer solchen, einem Beethoven, selbst nidher
stehe als dies begreiflich gewdhnlich der Fall ist. Es ist leichter die
Taktik zu erlernen als den Caesar zu verstehen. — Die uns von
Nissen bewahrten Briefe Mozarts, welche wichtige Quellensammlung
dieser Major in déinischen Diensten mit seinem eigenen Portrait zieren
wollen, liefern den Beweis, daB ein Herrscher im Reich des Geistes
ein Kind auf Erden bleiben kann, ja, daB sich vielleicht diese Eigen-
schaften bedingen.

Rom war fiir Mozart nicht viel mehr als eine Messe von Pa-
lestrina, die er sich nach einmaligem Anhoren aufschrieb, weil nach
den Statuten der Kapelle Sixtina die Partitur Niemandem zuginglich
war. Das iibrige Italien reducirte sich fiir Mozart auf ein Examen
in Bologna, auf dem der eilfjihrige Knabe mehr wuBte als die ganze
Fakultat der heiligen Cicilia. Man vergesse auch nicht, daB noch
Mozart einen Degen trug, gepudertes Haar und den bordirten Staats-
rock, der eine so groBe Rolle in den Briefen spielt. Ein schiichterner
Liebhaber der Aloise Weber, erhielt Mozart von dieser unmusika-
lischen Person einen Korb, weil er kein Geld hatte und wie englische
hunters, einen rothen Rock trug. Berlioz sagt: ,in den Augen
eines einigermaBlen stimmfihigen jungen Midchens, welches Aus-
sichten hatte eine Diva zu werden, muBlite es schon ein Verbrechen
sein, kein Geld zu haben, ein schimpfliches Laster einen roth e n Rock
zu tragen.* (Journal des débats 27. Mirz 1849.) Es ist gleichgiiltig,
ob diese Anekdote wahr ist, es kommt darauf an, daB dieselbe Mo-
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zart in seiner Zeit karakterisire und karakterisiren k6 nne. Der Geist
giebt den Ausschlag. — Mozart war nur eins — die Musik, Beet-
hoven Alles in der Musik. Dies ist das Wesen der Sache. Nicht
wie Mozart ein Kind, ein Fremdling war Beethoven im Leben. Er
verband mit dem natiirlichen Verstande, der so blitzschnell bei Mo-
zart das Richtige im Leben traf, zwar kein bedeutendes Schulwissen,
aber eine Bildung von Kopf und Herz, die in den Bedingungen einer
Zeit lag, welche die edelsten Bliithen deutschen Geistes in Gothe
und Schiller entfaltete, eine Bildung, die hoher zu stellen ist, als
etwas Latein und QGriechisch, und deren Segen sich iiber Beethoven
bereits in Bonn, im Breuning’schen Hause, verbreitet hatte. —

Der elegant lateinisch geschriebene Titel der Messe in D (siehe
op. 123) ist gewiB nicht von Beethoven selbst verfaBt worden, denn
Wegeler, der das wissen und beurtheilen konnte, sagt ausdriicklich
von ihm: ,Latein verstand er nur wenig,’ auch bedurfte Beethoven
einer wortlichen Uebersetzung des Textes der katholischen Messe
mit Bezeichnung der SylbenmaaBe, um dieselbe zu componiren. Mo-
zart mag darin einen Vortheil iiber ihn gehabt haben, weil in den
Tagen Mozarts, besonders in katholischen Familien, den Kindern
schon das papa und mama lateinisch beigebracht wurde. Das Italie-
nische, das Mozart ganz geldufig war, verstand Beethoven blos zu
lesen, berichtet Schindler. Huldigte gleich Beethoven der ungliick-
lichen Manie, deutscher Sprache franzésische Brocken beizumischen,
genug, um die Varianten von Motiven in seinen Skizzenbiichern mit
einem ,meilleur und ,c’est ¢a®, zu bezeichnen, so beweiBt nichts
desto weniger der Entwurf seines Briefes an Cherubini eine so ge-
ringe KenntniB des Franzdsischen, daB sie sich wohl kaum iiber das
Vermogen erhob, etwas in dieser Sprache Geschriebenes zu ver-
stehen, eine leicht zu verschmerzende UnkenntniB, iiber die bekannt-
lich Gothe sich erlaubte, Schiller, der es nicht zur Schreibfertigkeit
gebracht hatte, gut gemeinte Vorstellungen zu machen. Aber diese
Dinge treffen noch nicht die Bildung eines Menschen, welche in einer
tiichtigen Weltanschauung, in dem Verarbeiten gesunder Ideen zu
weiteren Resultaten besteht, wozu man es nicht auf der Schulbank,
nicht in den FElorsilen der Universititen bringt. Der Styl in der
Muttersprache, der einzige nach der Ansicht Lessings, dessen man
iiberhaupt machtig wird, ist es, auf den es hier ankommt. — Der
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deutsche Styl Beethovens ist aber der Ausdruck seiner Individualitit,
der beste Maafistab seiner allgemeinen Bildung und ein so vortreff-
licher und sich bewuBter, wie der Briefstyl Mozarts ein kindisch-kind-
licher, in dem traurigen Patois seiner Zeit befangener. —

Man fragt sich unwillkiirlich bei’m Lesen der zahireichen Briefe
Mozarts, wie konnte eine solche Unbildung, die ihr lebelang eine
Art von unverbesserlichen Schalk versteckte, so AuBerordentliches
leisten? Studirt man die Briefe Beethovens an Bettina, an die Gréfin
Guicciardi, welche mit Ehren eine opus-Zahl triigen, die man fiir die
lyrischen Ausbriiche einer nouvelle Heloise zu nehmen berechtigt
ist; so ist man zu wiinschen versucht, ein solcher Geist hdtte noch
mehr leisten, wenigstens noch mehr schreiben sollen, und man glaubt
es Beethoven gern, wenn er selbst, kurz vor seinem Tode, in einem
Briefe an den Fiirsten Galitzin ausruft: ,,Ist es mir doch als hitte ich
kaum einige Noten geschrieben! — Wenn, wie der groBe Buffon
will, ,,der Styl auch der Mensch ist*, so ginge aus den Briefen Beet-
hovens schon hervor, daB er ein kurz angebundener, energisch
wollender Mann war, der seine Tage auf Erden besser zu nutzen
hatte, als viele Worte zu verschwenden, der dem Leben und der
Kunst frisch auf den Leib riickte und kein Federlesens machte. DaB
Beethoven dabei eine sehr hohe Idee von sich selbst hatte, daB} er
von sich selbst an Bettina schreiben konnte: ,wenn so zwei zu-
sammen kommen wieichundder G6the, da miissen auch grofie
Herren merken, was beiunser EinemalsgroB geltenkann®,
das kam daher, weil er eine hohe Idee von der Kunst hatte und diese
vertreten zu miissen glaubte, iiber die Kunst und ihre héchsten Zwecke
aber den Menschen in sich vergalB, sein Verdienst nach seiner Rich-
tung in der Kunst abwog, wo er jeden Vergleich mit Vergangenheit
und Gegenwart ausschloB. Die Musik verstand Beethoven als eine
Offenbarung, als ein von Kunst, Wissenschaft und Leben Unzertrenn-
liches, alle Kunst und Waissenschaft, alles Fiihlen und Handeln im
Reich der Unendlichkeit Verkorperndes. Hierauf geht, was Bettina
Brentano, spiter Baronin von Arnim, in dem Briefwechseleines
Kindes mit G6the, wenn auch nicht in der Ausdrucksweise Beet-
hovens, so doch seiner ihr von ihm ausgesprochenen Kunstansicht
nach, der Welt iiberliefert.

Damals (um 1810) war unter den schriftstellernden Frauen, der
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Baronin de la Motte Fouqué, der WeiBenthurn, der Luise Brachmann,
der Selbstmorderin aus Dichter-Eitelkeit, Charlotte Stieglitz, der, durch
Gothe berithmt gewordenen Imhof (spidteren Hellwig), der schwir-
merischen Giinderobe im Briefwechsel mit Bettina, eine gewisse hoch-
trabende, elegische Schongeisterei an der Tagesordnung, welche den
Geweihten ein Abzeichen war. DaB diese iiberschwengliche
Richtung aber ganz eigentlich in der weiblichen Natur eine
wahre Seite fand, geht aus einem Briefe Bettina’s an den Verfasser
dieses Buches vom Jahre 1852 hervor, in welchem die Greisin noch
die Feuersprache des verziickten Maiadchens spricht und eine Kluft
von 42 Jahren die Lava solcher Ergiisse nicht zu kithlen vermochte.
Dieser Brief, welchen der Verfasser kurz nach dem Erscheinen seines
Werkes ,,Beethoven et ses trois styles‘. von der ihm personlich unbe-
kannten, berithmten Frau empfing, finde hier einen Platz als Beitrag
zur Kritik eines besonders wichtigen Ausspruchs iiber Beethoven,
in dem Munde einer der hervorragendsten Personlichkeiten seiner jetzt
schon so selten gewordenen Zeitgenossen:

Weimar, d. 30. October 1852,

Ich habe Ihr Buch hier gelesen, Liit hat es mir in den Tagen
meines kurzen Aufenthalts hier geliechen und mir die Stellen be-
zeichnet, wo auch mein GedichtniB in diesen klaren Strom licbender
Wahrheit mit aufgenommen wird. Beethoven, der wihrend meines
Aufenthalts in Wien (es war im Mai 1810) unendlich freundlich gegen
mich war, suchte mich jeden Tag in meinem kleinen Zimmer auf, das
ein groBer MaiblumenstrauB durchduftete; ich sehnte mich, diesen
Duft stets athmen zu kdénnen und iiberlegte nicht, wie es nur das
ErgieBen seiner Gedankenfluten war, was mich so seelig machte;
ich hofite auf’s nichste Jahr, wo sie wieder blithen wiirden, aber da
war Beethoven fern, eine leise Ahnung iiberkam mich, daB seine
Gegenwart, seine Reden mich damals so gliicklich gemacht hatten.
Dies regte die volle Begeisterung in mir auf, die sich in verborgenenty
Denken an ihn befriedigte. Da ward ich eifersiichtig, ich mochte
nichts mehr von seiner Musik héren, aus Furcht, es konne vielleicht
nicht in seinem Sinn wiedergegeben sein. Einmal horte ich eine
Symphonie, es war im Jahr 1822, ich ward ganz trunken, mir fiel —
seltsam — das Jahr von anno 11 ein, wo ich in einer Herbstmond-
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nacht durch den Rheingau gereist war und auf dem Rhein die leeren
Weinfisser hatte hinabschwimmen sehen und in den Kellern Kien-
fackeln brannten; ,,um die Weingdhrung zu ddmpfen, damit ihr Duft
nicht die Menschen erschlage,‘ sagte der Postknecht. Alle diese
Erinnerungen kehrten mir wihrend der Symphonie wieder, aber von
ihr selbst hatte ich keine Erinnerung, nur die Weingihrung, die mir
durch den Kopf brauste. Noch in derselben Nacht zeichnete ich auf
Schiefer zehn Bachantinnen, die trunken an den Altiren umbher liegen;
der kithne Bachus trigt die betiubte Psyche aus der weinumrankten
Halle und rettet sie aus dem gihrenden Weinduft. Jetzt prangt diese
bachische Erweckung schlafender Naturkrifte in der Spitze von Gothes
Monument. Diese wenigen Zeilen schrieb ich heute aus dankbarer
ErkenntniB, daB Sie meiner gedenken woilen.
Bettina.

Wenn, wie Montaigne sagt, die Menschheit wie ein einziger
Mensch anzusehen ist, der immer lernt: so haben wir Alle unseren
Theil von Beethovens Kultur und Gesittigung in Zeichen und Schrift,
und was davon auf weiteren Gebieten fruchtete, iiberkommen, ohne
daB man gerade imm er diesen Fiaden bis zu ihm hinauf folgen kann.
Man findet in den Briefen Beethovens nur wenige seiner Kunst ent-
nommene Vergleiche, und er kommt auf sie so wenig zu sprechen,
wie der Mensch vom Leben zu sprechen pflegt, obgieich dessen un-
I6sliches Rithsel ihm in jedem Augenblicke vorschwebt. Wo Beet-
hoven sich eines musikalischen Ausdruckes bedient, geschieht es mit
einer ihm natiirlichen Grazie, so, wenn er an Bettina schreibt: , Die
schonsten Themas schliipften damals aus Ihren Blicken in mein Herz,
die einst die Welt noch entziicken sollen, wenn der Beethoven nicht

mehr dirigirt.” —

* *
*

An der hohen Geistes- und Herzensbildung Beethoven’s hatte
Shakspeare vielen Antheil, den er, in Uebersetzungen, immer vor
Augen hatte. Einer vornehmen reisenden Englinderin (Harmonicon
Dezember 1825) sagte Beethoven, daB er die englischen Schrift-
steller den franzosischen vorziehe, weil sie wahrer seien (ils sont
plus vrais). Von deutschen Schriftstellern geht in Deutschland
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wenig die Rede. Beethoven las viel in Gothe und Schiller, am
liebsten und gewohntesten blieben ihm die griechischen Klassiker,
weniger die romischen. Er machte sich diese groBe Literatur in den
besten Uebersetzungen zo zu eigen, daB sich ganz eigentlich an
Beethoven die Wahrheit des Ciceronianischen Ausspruchs, iiber die
Allgegenwirtigkeit der alten Klassiker und ihr Eingreifen in alle
Speichen menschlichen Lebens, bewéihrt. Mehr wie einmal legte er
seinen bedeutendsten Werken eine antike Idee unter (siehe op. 97
im Katalog). Der Coriolan Plutarchs giebt dem Coriolan Beethovens
die Hand. Plutarch, dessen Namen Mozart fremd geblieben sein mag,
will Beethoven viel verdankt haben. ,Plutarch®, schreibt er im Juni
1800, ,hat mich zur Resignation gefithrt.“ —

Ist es nicht fiir die Beurtheilung der altklassischen Philologie und
und deren oft bedrohliche Uebergriffe bei der Erziehung im Allge-
meinen wichtig, daB ein verzehrender Geist wie Beethoven sich an
Uebersetzungen geniigen lassen? — Welcher Philologe von
Fach konnte sich rithmen, diesen Stoff zu fruchtbareren Resultaten
verarbeitet zu haben als Beethoven? — Alles Wissen hat aber doch
nur dann Werth, wenn es zeugend fortwirkt, Zahl und Gehalt
menschlicher Errungenschaften vermehrt, ein Gemeingut wird. Wel-
cher Nutzen erwichst dem Philologen aus der Sichtung einiger Para-
digmen, aus der Obduktion einiger streitigen Texte, wenn er den
Zweck iiber die Mittel, den Geist iiber die Materie vergiBt? Wird
doch der Sylbenkrieg griechischer Scheidekiinstler vor lauter Biumen
des herrlichen Waldes nicht ansichtig! — Aber nicht einmal von
ihrem néichsten Inhalt kommt der altklassischen Literatur die Be-
deutung, sondern durch Alles, was dabei mitunterflieBt an Kunst und
Wissenschaft iiberhaupt, an erklirten Bedingungen und Zwecken des
Lebens, an Vergangenheit, fiir Gegenwart und Zukunft. Erst da-
durch wird diese, an den mannigfachsten Erscheinungen so reiche
Literatur in ihrer Totalitdt zu einer Politik des Lebens, zu einer uner-
schopflichen Fundgrube des Forschens und Erkennens, erscheint sie
als Gesamtertrag der Staaten menschlichen Geistes.

Das durch ein ganzes Leben fortgesetzte Studium der Alten in
Uebertragungen, wobei keine kostbare Zeit iiber den Hemmnissen
einer Sprache verloren geht, die man nie ganz beherrschen wird, ist
fiir den Nichtphilologen gewiBl das ergiebigste und in hohem Grade
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geeignet, bei einem freieren Ueberblick iiber das ganze Feld der
alten Welt das Gefiihl des Schonen zu wecken, wie es Beethoven
durchdrang. Vielleicht 148t sich noch einmal die Doktrine herab,
die altklassische Literatur ihrem Gehalt, nicht ihrem blo8en Gewande
nach, in Schule und Haus einzufithren, und nur bei solchen Texten
sprachliche Zwecke zu verfolgen, welche schon durch ihren Ausdruck
Aufmerksamkeit verdienen. Die Schriftsteller, aus denen man sich
am lehrreichsten das L eben der Alten zusammentrigt, bleiben ohne-
hin ausgeschlossen.

Sind es doch immer nur wenige Autoren, und unter diesen un-
zureichend, weil nicht im Zusammenhang mit der ganzen alten
Welt, nur Bruchstiicke, die man kennen lernt. Es geht denn auch
nicht anders mit Beethoven. In halb- und viertelmusikalischen
Hausern stoBt man immer wieder nur auf die Cis Moll und die erste
As Dur-Sonate, wenn’s hoch kommt, auf das Adagio des ersten Kla-
vier-Conzertes in chrestomathischem Zustande, wo es auf dem
Titelblatte Adagio favori heilen muB. Gerade wie gewisse Geiger
nicht iiber das erste F dur- und das C Moll-Quartett hinauskommen.
Es gibt aber in Beethoven, wie in der altklassischen Literatur, nur
ein groBes Ganze, zu dem das Einzelne hinwirkt. '

Zu dem Studium der Alten hat nicht weniger zu kommen, daB
man ihre Literatur in einem christlichen Geiste in sich aufnehme,
ist sie gleich nicht vom christlichen Standpunkte aus zu beurtheilen.
S o0 und mnicht ohne die noéthigen Unterscheidungen hielt es der Com-
ponist der Ruinen von Athen (siehe op. 114), fiir die er indeB mehr
guten Willen zeigte, als er in der That leistete, was Nebenumstinden
zuzuschreiben ist, denn es lag gewif} in der Kraft Beethovens, jeden
Gegenstand zum hoéchsten Ausdruck seiner gegebenen Bedeutung
zu bringen.

Von den Alten lernte Beethoven das Schlechte und Niedrige
fliehen, dem Bequemen und Vorteilhaften das Rechte und Wiirdige
vorziehen. Er las viel in den Testamenten griechischer und romi-
scher Kunst, in der Poetik des Aristoteles, in der epistola ad Pisones
des Horaz. ,,Das Fehlende, auf seine Kunst sich Bezichende ersetzte
sein nach so vielen Seiten hin gebildeter schopferischer Geist*, sagt
Schindler in einer als Manuscript gedruckten Notiz ,,Fiir Verehrer
und Studirende von Beethovens Klaviermusik, Frankfurt a. M. 1849,
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Das Leben im Plutarch, im Plato, im Aristoteles machte Beet-
hoven zum warmen Freunde der bewegten Politik des Tages. Ein
richtiges Gefiihl, das die Frucht eines besonnenen Verstindnisses
der Alten zu sein pflegt, Wesen vom Schein unterscheidet, lieB Beet-
hoven bei seiner politischen Lektiire der Augsburger Allgemeinen
Zeitung den Vorzug geben, und dieselbe gewissenhaft in einem Kaffee-
hause lesen, das er zwar oft wechselte, aber immer so wihlte, daB er
moglichst unbemerkt zu einer Hinterthiir in dasselbe zu schliipfen
vermochte. Ein Geist, wie der Beethovens, dessen Schroffheit gegen
hoher wie nieder Gestellte ihm aus dem Gefiihl der Ueberlegenheit
kommt, flieht die Berithrung mit einem Gasthauspublikum. Mozart
fithlte sich an solchen Altiren minorum gentium erst recht heimisch,
und suchte sie in seiner Weltunschuld mit Freuden auf, um dort seine
Billardparthie zu machen. Beethoven achtete sich selbst zu sehr,
um Schwichen dieser Art zu kennen. Vielleicht erkliren sich aus
diesen Unterschieden der Organisationen gewisse bei Mozart, nie
bei Beethoven vorkommende, in sich vergniigte Gemeinplitze und
commune Wendungen, von denen sich vereinzelte Spuren sogar bis
in solche Geistesprodukte Mozarts verlieren, die zu dem Hochsten
gehoren, was die Kunst aufzuweisen hat. — Gleich weit entfernt
von der merkantilischen Seite der Times und dem, von einem
franzosischen Blatt unzertrennbaren Modentand des Journal des Débats,
hat die Augsburger Allgemeine Zeitung viel dazu beigetragen, Beet-
hoven auf der geistigen Hohe zu erhalten, auf der er stand, ihn oft
in seinen eigenen Augen iiber das Gelichter gewisser, sogenannter
Kunstgenossen erhoben, deren sich ein Musiker nicht leicht ent-
schlagt. —

Von einem Verein universell gebildeter Kopfe geleitet, die hier
die letzten Resultate der vom Leben gewonnenen Erfahrungen nieder-
legen, ist diese Zeitung als eine Bildungsanstalt zu nehmen, welche
fortsetzt, wozu Universititen nur den Grund legen — die Ermog-
lichung einer jedem im Leben gegebenen Augenblicke geniigenden
Bildung in einer tiichtigen Weltanschauung. —

Ist es entschieden deutschen Geistes Bestimmung und Be-
deutung, die Welt zu befruchten, die widerstreitendsten Elemente
allmihlig zu durchdringen und zu seiner ihm eigenen Kultur fort
zu dringen, so ist in neueren Zeiten die Augsburger Allgemeine Zei-

108



tung eins dieser ,allgemeinen sichtbaren‘ Kulturwerkzeuge
wie deutscher Familiensinn, deutsches Wissen unsichtbar zu dem-
selben Zwecke wirken. Auf die, mit den Stunden des Tages wechseln-
den politischen Farben, auf Schwichen, die von der Presse, von
jeder menschlichen Wahrnehmung unzertrennlich scheinen, kommt es
auf diesem Standpunkte nicht an.

Die Frage, was hatte Beethoven gelesen? ist bei einem so
strebenden Mann, der Alles Bedeutende las, eine fiir seine Beurthei-
lung {iberaus wichtige. GewiB kannte Beethoven den Zauberring,
die Undine des ritterlich gestimmten de la Motte Fouqué, des Maria
Weber’s im Roman. Die Gruppe Laun, Kind,*?) Clauren4’) mag
ihn wenig beriihrt haben. Der ,Griinmantel von Venedig,*
vor dem wir uns Alle in der Kinderstube verkrochen, konnte nicht wol
Stich halten vor dem klappernden Schliisselbund des GefingniB3-
schlieBers im Fidelio. — Der Verfasser der Phantasiestiicke in Cal-
lot’s Manier, Hoffmann, muBte Beethoven ein Geistesverwandter sein,
der in der tief gefiihlten Sehnsucht nach dem Unendlichen, in der
kiinstlerischen Behandlung des Lebens. Nur kennt der kerngesunde,
urkriftige Gehalt Beethoven’schen Geistes nicht auch das Karrikirte
in Hoffmann, den zur Frazze verzerrten Spuck. Ein Scherzo Beet-
hoven’s, wenn es, wie nur selten, vorherrschend humoristisch ist,
faBt den Humor rein, als die Spitze eines Individuellen, das sich hier
zum Objektiven verkliart und so verstanden sein will. —

Der ,,Ritter Gluck in den Phantasiestiicken, das Kapitel ,,Beet-
hovensche Instrumentalmusik‘‘ sind die unerreichten Muster der Be-
handlung eines musikalischen Stoffes und nicht ohne Riickwirkung
auf Beethoven geblieben. Die unvergleichliche Beurtheilung zweier
Klavier-Trios (siehe dieselbe bei op. 70 im Katalog), fiir welche Beet-
hoven in einem werthvollen Briefe Hoffmann, der in der Wiiste pre-
digte, seinen verbindlichen Dank aussprach, wiirde hinreichen, dem
Vater Kreislers den ersten Platz in aller musikalischen Kritik anzu-
weisen. Erwirmte das Herz Beethovens dieses zuerst durch Hofi-
mann in alle Beziehungen, in den ,Italiener-Keller* wie in die
sLiebe‘ getragene lebenskiinstlerische Element; so ist es zweifel-
hafter, welchen EinfluB auf ihn die beiden Schlegel, der grofe Tieck
iiben mogen. Jean Paul war ihm wol zu wenig die Natur der Dinge,
um ein Moment in der Kunst abzugeben, zu gesucht fiir Beethoven,
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d en die Erfindung suchte, zu prunkend auf Gelehrtenstelzen fiir Beet-
hoven, dem die gelehrtesten Dinge nur zu entschliipfen pflegten. Kein
Vergleich ist daher abgeschmackter als ein Vergleich Beethovens mit
Jean Paul, wie er seiner Zeit die schonere Hilfte des Menschen-
geschlechts befriedigte, welche den ungestiimen Drdnger und Neue-
rer damit beseitigen zu kénnen glaubte und so jeder weiteren Miihe
mit ihm iiberhoben war.

Die Kunstromane Heinses kannte Beethoven wol schon ihrer
Schliipfrigkeit halber nicht. Eine solche Richtung mochte ihm, der
immer etwas ascetisch gestimmt, nicht mit der sittlichen Wiirde des
Menschen vereinbar sein. DalB ihn nicht der Oberon zu einer Oper
begeisterte, hat gewiB denselben Grund. Der Oberon muBte in einem
Weber ziinden, dessen nach sinnlicher Liebe stehender Sinn in Schau-
spielerinnen eben so viele Houris erkannte, die ihn, den Hiion, in
einem Harem umkrinzten, welchen das Theater-Garderobenzimmer
abgab. —*7)

Den treuherzig wahren, tief fiihlenden Walter Scott verschlang
Beethoven, wie wir alle ihn verschlungen; Beethoven sagte aber auch
spater von ihm, was wir Alle gesagt, daB seine beispiellosen Erfolge
ihn zu oft die Idee der Materie opfern lassen (wie Beethoven nie und
in keinem Fall); daB er seine Binde ziahle, weil er nach Banden
Millionair in Silber geworden.*8) Walter Scott mag nicht ganz
ohne EinfluB auf Beethoven’s Ideen geblieben sein durch die neue
Behandlung des Lebensstoffes. Im Reiche der Geister ist Alles
verwandt. Wie groB, wie wahr, wie immer neu ist aber nicht das
Interesse an den Gedanken Beethoven’s noch in ihrem rein tech-
nischen Theil, ohne die erschlaffenden Lingen des Dichters von
Kenilworth? — Von den gedehnten, baumlosen Hochebenen des
grofen Schotten kennt Beethoven nur das duftige, penetrante Haide-
kraut. Solche Wahlverwandtschaften in dem erregten Interesse koénn-
ten aber jedenfalls nur in der letzten Stylmetamorphose Beethoven’s
durchzufithlen sein, in den kontemplativen, weiter ausgesponnenen
letzten Quartetten insbesondere, denn die achte Symphonie und
der Waverley sind desselben Jahres Kinder und erschienen 1814.
Vielleicht ging Beethoven so wohlgemuth an die bedeutsame Compo-
sition der filnfundzwanzig schottischen Lieder mit Chor, fiir Thomson
in Edinburg (siehe das Nihere bei op. 108), weil die Arbeit ihm durch
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Walter Scott im Voraus lieb geworden war.*9) Im Schiller und Géthe
war Beethoven zu Hause.

Bezeichnend fiir Beethoven’schen Geist ist, da er dermaBen
Gothe den Vorzug vor Schiller gab, so viele Gedichte von Gothe,
ja ein und dasselbe viermal in Musik gesetzt (Nr. 38, 2te Abtheilung des
Kataloges), Schiller’s aber nur in der Chorsymphonie gedacht hat.
War ihm etwa Schiller zu weinerlich? Ihm, der nur Freudenthrinen
kannte? Wollte er Zumsteeg nicht in die Arme greifen?

Gothes Faust, den Beethoven so innig durchdrang, den Mozart fiir
ein Puppenspiel genommen hitte, der Faust war es, was Beethoven
das Hochste war, was sein Werk auch kréonen sollte. — Hierin
mochte er sich tiuschen. Man kann sich eine , F a ust‘ iiberschriebene
Symphonie von Beethoven denken, aber man ist durch den Fidelio und
den Christus am Oelberge (siehe op. 85) zu glauben versucht, daB
der Faust weder als Oper noch als Oratorium ein so bedeutendes
Ganzes geworden wire, wie dies Beethoven mit dem Faust in seinen
drei letzten Lebensjahren beabsichtigte. In dem namenlosen Unend-
lichen, weil es alle Namen begreift, in der Symphonie, hatte Beet-
hoven bereits den Faust geschrieben. Der Verlust der zehnten
Symphonie, von der Beethoven nur ihm selbst verstindliche Skizzen
hingeworfen hatte, ist somit gewiB8 fiir die Welt der gréBere. Diese
Symphonie hitte einen zweiten Theil seines groBen Gedichts, Beet-
hoven’s AbschluBl mit der Symphonie, gebracht. Ein Koénigreich
fiir diese Symphonie! — Man hat Beethoven vorwerfen wollen,
daB ihm die Augsburger Allgemeine Zeitung allein mehr Zeit in seinem
Leben gekostet, als er zu einer zehnten Symphonie gebraucht hitte;
denn es hieBe den Geist der Sache verkennen, an eine eilfte im Sinne
des Fortschrittes auch nur zu denken.

Eine ganze musikalisch abgeschlossene Epoche, ein neues Jahr-
hundert im Leben der Kunst hitte wohl eine eilfte Symphonie zu
Wege bringen, nicht Beethoven sie schreiben konnen, der sich noth-
wendig in einer zehnten abschlieBen und geniigen miissen. Zu
einer eilften Symphonie hitte es einer radikalen Umgestaltung der
instrumentalen Begriffssphiare gebraucht, gerade wie die zehnte Sym-
phonie eine solche Umgestaltung gewesen wiare, wie die neunte
eine solche ist. Es galt da nicht weniger als die Entdeckung eines
neuen Welttheils auf der musikalischen Weltkarte, nicht die weitere
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Ausbeutung eines bereits erschlossenen. Eine Symphonie von Mei-
sterhand, wie es deren viele giebt, wire, auf diesem Standpunkte,
noch gar nicht in Betracht gekommen. Wenn Beethoven auf seine
zehnte Symphonie eine eilfte folgen lassen, so wire diese eben keine
eilfte gewesen, gerade wie seine achte keine achte, keine Eroberung
auf unbekannten Gebieten, keine Weiterbewegung, sondern nur eine
vortreffliche Symphonie ist, welche in der Zeit den bodenlosen Ab-
griinden der neunten voraufging, im Geiste aber nicht der geheim-
niBvollen, stygischen Fluth nidher trat, welche die ewigen Lichter des
Himmels wiederspiegelnd, fiir die Menschen zum Hymnus an die
Freude, zur trauerumflorten des Genius ward.

Ein so ungeheures Werk, wie die zehnte Symphonie ge-
worden wire, wenn, wie man annehmen mubB, sie von der neunten
weiter zu gehen hatte, ein solches opus stupendum macht sich nicht
ohne Veranlassung, ohne innere Nothwendigkeit, ohne daB die Frucht
reif geworden am Baume der héchsten Erkenntnisse im Reiche des
Immateriellen. — Alles, was je eine Feder in der Hand gehalten,
weiB, daB die Eingebung von Umstinden abhingig ist, von denen wir
uns keine Rechenschaft geben konnen. Ist es schon ein beruhigendes
GeheimniB, wie der menschliche Gedanke, den man versucht wire
ohne Vergangenheit, wie ohne Gegenwart und Zukunft, als etwas
Zeitloses zu setzen, erloschene Bilder der Vergangenheit ohne unser
Dazuthun uns zufithren kénne, ohne erkennbare Ideenverbindung,
ohne den geringsten Causalzusammenhang von Vergangenheit mit
Gegenwart, so wird es immer unerklarlich bleiben, warum und unter
welchen Bedingungen der menschliche Gedanke zeugend wirkt. Die
Symphonie war in Beethoven’s Hidnden auch ein so groBer Begriff,
daB hier kein Zeitquantum einen Werth auszudriicken verméchte.

Und so war Beethoven ein Prometheus, der in beispiellosem Rin-
gen, Bestimmung, Strafe, unsterblichen Ruhm fand — Mozart eine
fertig gegebene Erscheinung, die ohne Kampf, ohne Streben von
selbst ihr Ziel erreichte, wie der FluB an den Ocean gelangt, weshalb
denn auch die seichten Stellen von den tiefen sorgsam zu scheiden sind.
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Das belebende Princip der Kiinste ist das Gefithl der Liebe,
was nicht immer herauszufinden sein wird. Beethoven war nie ohne
eine Liebe und meistens von ihr in hohem Grade ergriffen, sagt uns
ausdriicklich sein Freund Wegeler. Beethoven componirte Gothes
sneue Liebe, neues Leben (s. das Nihere bei op. 75), und er
componirte nur was ihn ansprach, was ihm aus dem Herzen kam.
Aus dem Jahre 1806 sind die Briefe Beethovens an die Grifin Julia
Guicciardi (s. op. 27), keine Guiccoli, wie denn Beethoven kein Byron
war. Diese Briefe sind von dem Briefstyl Mozarts, wo der Nanner]
10,000 Kiisse geschickt werden, vollkommen so weit entfernt, als die
Symphonien Beethovens von den Mozart’schen. Im Wesentlichen, im
Auszuge ohne Wortverdnderung, mogen sie hier eine Stelle
finden:

,Mein Engel, mein Alles, mein I ch!* (so wiederholte der ernste
Mund Beethovens, was franzésische Schriftsteller von der Liebe sagen
wollen, daB sie nur ein Dankbarkeitsgefiihl gegen die Quelle unserer
Vergniigungen, gegen das Ich sei). ,Warum dieser tiefe Gram wo
die Nothwendigkeit spricht! Kann unsere Liebe anders bestehen
als durch Aufopferungen? durch nicht Alles verlangen? Kannst Du
es dndern, daB Du nicht ganz mein, ich nicht ganz Dein bin? Blicke
in die schone Natur und beruhige Dein Gemiith iiber das Miissende.
Die Liebe fordert Alles und ganz mit Recht, so ist es mir mit Dir,
Dir mit mir. Wairen unsere Herzen immer dicht an einander, ich
machte keine Bemerkungen. Ach! es giebt Momente, wo ich finde,
daB die Sprache noch gar nichts ist! Leben kann ich entweder nur
ganz mit Dir oder gar nicht; ja ich habe beschlossen in der Ferne so
lange herum zu irren, bis ich in Deine Arme fliegen, mich ganz heimath-
lich bei Dir nennen, meine Seele von Dir umgeben in’s Reich der
Geister schicken kann.* —

Das Postscriptum des Briefes lese man im Trio des Scherzo der
Sinfonia eroica, wo die schwellenden Klinge der unnachahmlich ver-
wandten Horner in der schmachtenden Sekunde zusammentreten, um
von einer namenlosen Liebe zu reden. Hier lebt Julia, hier verkorpert
sich die edelste Leidenschaft. —

Die Grifin Erdody machte spiter einen Eindruck auf Beethoven,
den man in den beiden wunderbaren, zuerst von Hoffmann richtig ge-
wiirdigten Klavier-Trios zu suchen hat, welche ihr gewidmet sind
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(siche op. 70). Beethoven besuchte einmal die Grifin auf ihren Be-
sitzungen in Ungarn. Ein ithm zu Ehren im Park des Schlosses errich-
teter Tempel sprach ihm die Verehrung seiner schonen Wirthin aus.
Blumengewinde, eine den Kiinstler willkommen heiBende Inschrift
iiber dem Eingange, schmiickten diesen der Freundschaft und Kunst
heiligen Raum, die in deutscher Sitte begriindete gastliche Huldigung
lindlicher Flur. —

Die Blumen verwelkten, die Inschrift erlosch, der Name der
Grifin lebt in der Widmung jener Trios, die auch das SchloB8 iiber-
dauern werden.

Man hat sich nicht vorzustellen, daB diese beiden geschwister-
lichen Trios, bei denen es nicht ohne Bedeutung ist, daB sie ein
Paar bilden, auch auf dem Lande entstanden, eine Beziehung zu lind-
lichem Leben hitten, ein horazisches ,procul negotiis‘ priesen.
So was entsproB bei Beethoven auf den Gedankenfluren ewiger Friih-
linge, in keinem ungarischen ,Gespann‘“ Ein von Zeit und Ort
Gegebenes war noch nicht bestimmend fiir ihn. — Wie der Geist
zu ihm sprach, wie die Wahrheit der Kunst in ihm wirkte, so und
nicht anders schrieb Beethoven. Ein ldndlicher, iiber Wiesen, dem
Gemurmel des Baches sich nachstehlender Hauch ist nur in dem
Ausgange des ersten Satzes im D Dur Trio zu erkennen und in den,
vom Violoncell bei der Triolenfigur des Finals gespendeten Krinzen,
in dem ldndliche Ruhe, lindliches Gliick im Esdur Trio aussprechenden
maggiore des ersten, in dem zarten Gewebe des zweiten Allegretto,
das man dem Liuten aller Blumenglocken an einem Feiertage der
Natur vergleichen mochte. —

Aber Alles dies war bereits reif geworden in dem durch Toéne
ausgedriickten Reiche des Geistes, bevor auch nur an den Bau des
Schlosses in Ungarn gedacht worden. In der Seele Beethovens, nicht
auf dem Lande bei der Grifin, war es Sommer gewesen, bleibt
es in dem Geschwisterpaar der beiden Klavier-Trios auf imme1
Sommer, —59) '

In diese, nur zu fliichtigen Tage gliicklicher Ruhe des Kiinst-
lers hat die siidlindische Phantasie des Pariser Kritikers Scudo den
Hungerthurm eines nordischen Ugolino hineinbauen und der Welt
weil machen wollen, Beethoven habe auf dem Schlosse in Ungarn,
vor lauter Liebe zur Gréfin Erdédy, durchaus den Hungertod sterben
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wollen. In einem jammervollen Zustande, bereits vollig entkriftet,
hiatte man Beethoven noch gliicklich an dem Rande eines Grabens
aufgefunden und wieder zum Leben gebracht! Erinnert dies an den
Abgerissenen von der traurigen Gestalt im schwarzen Gebirge, dem
Don Quixote selber zu Hiilfe eilte, so hat sich auch nur ein deutscher
Musiker in Paris den SpaB machen koénnen, Herrn Scudo dieses unga-
rische Mirchen aus Spanien aufzubinden, weil er erwarten durfte das-
selbe alsbald gedruckt zu lesen. Herr Scudo hitte sich fragen sollen,
wie sich der arme hungertodessiichtige Beethoven auch nur unbemerkt
auf so lange aus dem Kreise seiner Freunde auf dem SchloB entfernen
mogen, als dazu gehort, an Hunger zu verkommen? — Zu seinem
Florestan in’s VerlieB hinabzusteigen hatte er es zu weit!

Lies’t man den eben nicht ausgebreiteten Liebesbriefwechsel Beet-
hovens und hilt damit andere Umstinde zusammen, so ergiebt sich,
dalB3 er von der Liebe nicht mehr gekannt, als das Verliebtsein. Hiefiir
spricht besonders folgende Stelle eines Briefes: ,Nur Liebe — ja nur
sie vermag mir ein gliicklicheres Leben zu geben! O Gott! l1aB mich
sie, jene endlich finden, die mich in Tugend bestirke, die erlaubt
mein sei!* Mit wahrhaft jungfraulicher Schamhaftigkeit und reiner
Sitte wandelte er durch’s Leben, sagt uns Schindler.

Ungliicklich liebte Beethoven sein lebelang, weil er in der so
genannten groBen Welt liebte, in der die geistige Berechtigung, der
Genius, noch nicht ,turnierfidhig® machen. — Ein wenig benei-
denswerthes Schicksal, eine Folge seines Umganges mit gesellschaft-
lich hoher Gestellten, wie sie der Kiinstler immer zu suchen haben
wird, auf die er aber nicht auch noch den Kern seines Lebens iiber-
tragen sollte. Ries, dessen Name fortlebt, weil er Beethoven gekamnt,
fand ihn einmal in seiner Sommerwohnung in Baden angelegentlich
mit einer schonen Dame beschiitigt. Statt seine Klavierlektion zu
bekommen, muBte Ries auf Kommando vorspielen. ,Spielen Sie etwas
Verliebtes, etwas Melancholisches,* rief von Zeit zu Zeit Beethoven,
ohne aufzuhoren dem Interesse sich hinzugeben, das diese Elvira
ihm, dem hoffnungslosen Don Juan, einzufloBen gewuBt. —
Ohne ihren Namen zu nennen, war die Schone erschienen. Kaum war
sie fort, als Beethoven und Ries ihr auch schon auf dem FuBe folgten,
um ihre Wohnung zu entdecken. Der Mond schien hell und freute
sich des Lehrers und Schiilers, aber die Spur der geheimniBvollen
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Fremden ging verloren, weil sie wenig ahnen mochte, dafl ihre Adresse
noch nach ihrem Tode fortleben konnen, hitte sie sich ein wenig von
dem Manne finden lassen wollen, der die Adelaide gefunden. ,Ich
mu B herausfinden, wer sie ist und Sie miissen helfen,’ sagte Beet-
hoven zu Ries. Spiter begegnete dieser der Dame in Wien und er-
fuhr, daB sie die Geliebte eines ausldndischen Prinzen sei. Das war
der Ausgang des mondscheinigen Motivs, welches Faust mit Wagner
so eifrig verfolgt, und wo heut’ zu Tage der Kiinstler erst recht fort-
gefahren wire, blieb Beethoven, der Ernste und Wiirdige, stehen.
Auch Mondschein-Bekanntschaften, auch solche Libellen spielen aber
Klavier und glauben sich einen Besuch bei Beethoven erlaubt! —
Durch Ries wissen wir, daB Beethoven jugendliche Gesichter gern
sah. Gingen sie einem recht hiibschen voriiber, so verfehlte Beet-
hoven selten, sein Glas zu Hiilfe zu nehmen, wobei er ein wenig zu
grinsen pflegte, wenn er sich von seinem Schiiler bemerkt glaubte.
Nie besuchte der Meister diesen so oft, als wie letzterer in dem Hause
eines Schneiders wohnte, der drei auffallend schone To6chter hatte.
Ries setzt hinzu, daB sie durchaus unbescholten waren. Dies ver-
steht sich bei Beethoven von selbst. Vor den Schneidertéchterlein
warnte der Lehrer den Schiiler in folgender Stelle eines Briefes vom
2. Juli 1804: ,Schneidern Sie nicht zu viel, empfehlen Sie mich
der Schonsten der Schonen, schicken Sie mir ein halb Dutzend
Nihnadeln!“ Das Spiegelbild solcher und &dhnlicher verliebter
Stimmungen ist das Trio des Scherzo im Septett, das Trio im Scherzo
des C Moll-Trio fiir Saiteninstrumente op. 9, ein Mondschein-steeple-
chase nach einer immer fliehenden Gestalt, ,und folgst Dunicht
willig, so brauch’ ich Gewalt,“ Liebeleien, die in den
spateren Dichtungen Beethovens zur Liebe werden. —

Mangel an Erfindung wird man nicht der Vorsehung vorwerfen,
sie hat Liebes-Motive iiber alle Schichten menschlicher Gesellschaft
verbreitet. FEines Jeden Sache ist es, sein Thema in dem Schacht zu
finden, in dem er steht, oder in einem niedrigeren, in keinem auch
nur eine Spanne hoheren, denn ohne Stolz ist keine Liebe und .Alles
nur Tauschung.

sMan muB wassein, wennman was scheinen will *
war die Ansicht Beethovens vom Leben. Er war als Kiinstler. Als
solcher muBite er sich sehen, das war aber den Guicciardis, den
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Erdodys nicht genug und wird ihnen nie genug sein. Welche Ent-
fernung diese Damen von Beethoven trennte, wiirden sie jetzt am
besten in dem: Eintritt der Cantilene imt ersten Satze der Chor-Sym-
phonie ermessen, wo etwas von Liebe in Beethovenschen Proportionen
die Rede geht. —

Beethovens Gefiihl fiir Bettina war eine platonische Rhapsodie.
Einem Frankfurter Patrizier-Geschlecht angehoérend, wire ihm Bettina
Brentano schon niher gestanden, wenn Patrizier nicht auch ihren
MaabBstab hitten, sich nicht noch iiber den Adel stellten, in dem sie
ein Schisma erblicken. — ,

Wie hinfillig ist aber nicht dies Geriiste liebloser Vorurtheile,
wenn man bedenkt, daB es heut’ zu Tage kaum eine so durch und
durch morsche Adlige giebt, welche es sich nicht zur Ehre schitzte,
eines Beethoven Frau wenigstens gewesen zu sein.

* *
*

Drei an Bettina gerichtete Briefe Beethovens sind zu charakte-
ristisch, um nicht gleichfalls im Auszuge hier eine Stelle zu finden:

Wien den 11. August 1810. Theuerste Bettina! — Kein schonerer
Frithling als der heurige, das sage ich und fiihle es auch, weil ich
Ihre Bekanntschaft gemacht habe. Sie haben wol selbst gesehen,
daB ich in der Gesellschaft bin wie ein Frosch auf dem Sande, der
wilzt sich und wilzt und kann nicht fort, bis eine wohlwollende Gala-
thee ihn wieder in’s gewaltige Meer hineinschifft. Ja! ich war recht
auf dem Trockenen, liebste Bettina, ich war von Ihnen iiberrascht in
einem Augenblicke, wo der MiBmuth ganz meiner Meister war, aber
wahrlich er verschwand mit Ihrem Anblick; ich hab’s gleich weg ge-
habt, daBl Sie aus einer anderen Welt sind, als aus dieser absurden,
der man mit dem besten Willen die Ohren nicht aufthun kann. Ich
bin ein elender Mensch und beklage mich iiber die andern! Das ver-
zeihen Sie mir wol mit IThrem guten Herzen, das in lhren Augen, und
Ihrem Verstand, der in lhren Ohren liegt, zum wenigsten verstehen
Ihre Ohren zu schmeicheln, wenn sie zuh6éren. Die Kunst!
Wer versteht die? mit wem kann man sich bereden iiber diese grofie
Gottin! — Seit Sie weg sind, hab’ ich verdrieBliche Stunden gehabt,
Schattenstunden, in denen man nichts thun kann, kein Engel
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ist mir da mehr begegnet, der mich gebannt hitte; wie Du Engel.
Verzeihen Sie, liebste Bettina, diese Abweichung von der
Tonart, solche Intervalle muB ich haben, um meinem Herzen
Luft zu machen. Und an Go6the haben Sie von mir geschrieben, nicht
wahr? daB ich meinen Kopf in einen Sack stecken mdchte, wo ich
nichts horte, nichts sihe von Allem was in der Welt vorgeht, weil
Du, liebster Engel, mir doch nicht darin begegnen wirst. Aber einen
Brief werde ich doch von Ihnen erhalten ? — Die Hoffnung nihrt mich,
sie nidhrt ja die halbe Welt und ich hab’ sie mein Lebtag zur Nach-
barin gehabt, was wire sonst mit mir geworden?* —

Mit Wallenstein mochte Beethoven denken: Eine Frage hat der
Mensch ,frei an das Schicksal® und diese Frage scheint er in den
ersten zwei Takten des tiefsinnigen Quartetts op. 74 fiir alle Zeiten
niedergelegt zu haben.

Wien, den 11. Febr. 1811,

»lhren ersten Brief hab’ ich den ganzen Sommer mit mir herum-
getragen und er hat mich oft selig gemacht. Wenn ich Thnen auch
nicht so oft schreibe, so schreibe ich IThnen tausendmal tausend Briefe
in Gedanken. — Wie Sie sich in Berlin in Ansehung des Welt-
geschmeiBes finden, kénnte ich mir nicht denken, wenn ich’s
nicht von Ihnen gelesen hitte; vieles Schitzen iiber Kunst ohne
Thaten. Was soll ich Ihnen von mir sagen? — ,Bedaure mein
Geschick‘* rufe ich mit der Johanna aus; rette ich nur noch einige
Lebensjahre, so will ich auch dafiir, wie fiir Alles iibrige Woh! und
Wehe dem Alles in sich fassenden, dem Hochsten, danken. Ich bin
eben im Begriff an Go6the zu schreiben wegen Egmont, wozu ich
die Musik gesetzt, (siehe op. 84, vergleiche auch op. 112) und
zwar blofl aus Liebe zu seinen Dichtungen, die mich
gliicklich machen. Wer kann aber einem groB8en Dichter genug
danken, dem kostbaren Kleinod einer Nation?¢ —

An Gothe, der schon an der Spitze der europiischen Literatur
stand, im Jahre 1811 bereits ein vornehmer Herr geworden war,
schrieb Beethoven so natiirlich wie ein Vogel dem andern singt. Mo-
zart, der Vater, (es gab einen Vater Mozart, keinen Beethoven-Vater),
wiirde nicht verfehlt haben, dem Sohne zu rathen, sich vor einem
solchen Manne demiithigst zu beugen, und der Sohn hitte darin
Gothe selbst nichts zu wiinschen iibrig gelassen. Es ist eine wahr-
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haft betriibende Erscheinung, daB der groBe Gothe, der den groBen
Beethoven so lange iiberlebte, mit keinem Worte seines Verhiltnisses
zu ihm Erwdhnung thun wollen.5t) Aber Gothe sah nur sich; sah
er etwas Anderes, so war es sein Ministerium. Fiir Musik5?)
hatte Gothe weder Sinn noch VerstindniB, gerade wie der ideale
Schiller, trotz seiner ,Laura am Klavie r,* wo er die Musik
materiell faBt, obgleich Laura im Jahre 1782, wo das Gedicht erschien,
Beethoven erst 12 Jahr alt war, schon etwas Tiichtiges von Mozart
an ihrem Klavier zu sagen hatte. Man findet aber ziemlich hiufig,
daB Dichtern der Musiksinn abgeht, nicht auch umgekehrt, daB be-
deutenden Musikern der Sinn fiir Poesie fehlt, denn es giebt wol eine
Poesie ohne Musik, aber keine Musik ohne Poesie.

Selbst ein Gothe sollte Beethoven ginzlich miBverstehen und von
ihm sagen (im Briefwechsel mit Zelter): ,jes komme ihm beim An-
horen Beethovenscher Musik vor, als ob dieses Menschen Vater ein
Weib, seine Mutter ein Mann gewesen sein miisse.‘53)

Widernatiirlich, hermaphroditisch erschien ihm ein Geist, dessen

Geschlecht so urkrafhg ausgepragt dasteht! — Gothe wire der Wahr-
heit nidher gekommen, wenn er Beethovens Vater in der Begeisterung,
seine Mutter in der ewigen Sehnsucht gefunden. Ein solches Ver-
kennen hat aber nichts Auffallendes und beweist nur einmal mehr,
daB das VerstindniB auch in den Besten nicht immer gleichen Schritt
mit dem Genius hilt. Man kann ein Go6the, die umfassendste Dichter-
organisation aller Zeiten, ein wahrer Dichterkonig sein, und wichts
von einer Kunst verstehen, die man nicht empfindet. Das Genie ist
deBhalb nicht geringer, der Mensch nur drmer. Moliére, der grofie
Kenner der Menschen, glaubte Raphael und Michel Angelo viel Ehre
anzuthun, wenn er sie mit den Worten bezeichnet: ces Mignards®?)
de leur 4ge! — Ein Mignard ist zu Michel Angelo, was ein ehrlicher
Pleyel zu Beethoven, der in den Werken seiner ersten Stylart, in den
Trios fiir Saiteninstrumente, op. 9 zum Beispiel, auch noch ein Ra-
phael zu sein wuBte. Ist in dem C Moll-Trio nicht etwas von dem
zarten Anflug der Wandgemilde der Farnesina in Rom? von der
raphaelischen Hochzeitsgeschichte des Amor und der Psyche?

Das dichterische Universalgenie G6the, das auch noch die Farben
erkliren wollte und gleichzeitig an einem Intermaxilarknochen nagte,
den er einem eingefleischten Anatomen, den er Samuel Thomas Som-
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mering streitig machte, Goéthe verstand nichts von Musik, fiihlte sie
nicht. ,,Wenn ihm jemand Verstand iiber Musik beibringen kann, so
bin ich’s, sagte Beethoven von Go&the. Darin irrte er aber. Ein
plastischer Geist wie Gothe, eine versgewordene Antike wie er, hitte
sich immer in Marmorglitfe spiegeln wollen, wire vor Allem bei der
Form stehen geblieben und die Formen Beethovens waren seiner
Zeit zu sehr voraus, um ihr Formen, um ihr etwas Anderes als ein
Chaos zu sem An die iibersichtlichen, romischen Campagnen Mozarts
gewdhnt, konnte der italisch gestimmte Gothe gleich in dem ersten
Takt der C Moll-Symphonie nur einen bdsen, widerwirtigen Verhack
sehen,%%) mufite ihm nothwendig Beethovensche Musik widerstreben,
weil sie vor Allem aus einer ungeheuren Individualitit hervorging,
nicht wie Mozart, wie die Griechen und Romer, in einem allgemeinen
Schonheitsgefithle verschwommen. Gothe war kein Zukunitsmann
wie Beethoven, er war seiner Zeit nicht voraus, diese ihm vielmehr
nachgekommen. Go6the war ein Dichterkomplex, dessen Wurzeln
durch das Mittelalter in die Welt des klassischen Alterthums reichten,
Vergangenheit und Gegenwart, nicht auch die Zukunft in einer
auBerordentlichen Personlichkeit umfaBten.

Dies ist es, was Gothe wesentlich von Beethoven unterscheidet.

Verstand aber nicht einmal der Poet den groBen Tondichter, so
konnte ihn der Musikprofessor nicht ahnen. Zelter, der berithmte
Lehrer Mendelssohns, der Musikpabst Berlins, gab Beethoven in
seinem Zorne den Namen ecines Thieres, ,das man lieber ge-
braten, als lebendig im Zimmer sieht“56)

Was von solchem Diinkel der Doktrin, von den Ueberhebungen
des Schulzimmers in aller Kunst und Wissenschaft zu halten, denn nur
die Namen wechseln, die durch den Begriff einer Kunst gegebenen
Verhiltnisse bleiben dieselben, dariiber sagt maasgebend fiir alle
Kunstgenossen Bettina von Arnim Folgendes (Gothes Briefwechsel
mit einem Kinde):

Den 4. November 1810.
Zelter lautet und bummelt mir Deine (Géthes) Lieder vor, wie
eine Glocke, die von einem faulen Kiister angeldutet wird. Sie fallen
Alle iibereinander her, Zelter iiber Reichard, dieser iiber Hummel,
dieser iiber Righini und dieser wieder iiber den Zelter; es konnte ein
jeder sich selbst auspriigeln, so hitte er immer dem Andern
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cinen gréBeren Gefallen gethan, als wenn er ihn zum Konzert einge-
laden hitte. Nur die Todten sollen sie mir ruhen lassen, und den
Beethoven, der gleich bei seiner Geburt auf ihr Erbtheil Verzicht
gethan hat.

Die Verwirrung, die das Magische in jede r Kunst bei den
Philistern veranlaBt, ist bei der Musik auf den hochsten Grad ge-
stiegen; Zelter zum Beispiel 148t nichts die Mauth passiren, was er
nicht schon versteht, und eigentlich ist das doch nur Musik, was gerade
da beginnt, wo der Verstand nicht mehr ausreicht, und die ewig ver-
nichtenden Quergeister, die es so gut meinen, wenn sie zuvorderst
das Verstiandliche in der Kunst fordern: daB die nicht begreifen,
daB sie das hochste Element einer gottlichen Sprache herabwiirdigen,
wenn sie es nur mit dem ausfiillen, was sie verstehen, indem sie ja
doch nur das Gemeine verstehen, und daB sie hohere Offenbarungen
nie erfahren, wenn sie ewig gescheuter sein wollen, wie ihre Bot-
schafter: die Phantasie und die Begeisterung. Obschon in der Musik
die Zauberformeln ewig lebendig sind, so spricht sie der Philister,
vor Schreck sie nicht zu verstchen, oft nur halb, oft riickwérts aus,
und nun stehen die sonst so beweglichen, blitzenden naBkalt, lang-
wierig, beschwerlich und freilich unverstindlich im Weg.

Dagegen ist der Begeisterte ein anderer: mit himmlischer Zuver-
sicht lauscht er und wird eine Welt gewahr, sie 148t sich nicht definiren,
sie kann dem Gemiith wohl ihre Wirkung, aber nicht ihren Ursprung
mittheilen, daher die plotzliche reife Erscheinung des Genies, das
lang in ungebundener Selbstbeschauung zerstreut war, nun in sich
selbst erhoht, hervorbricht an’s Tageslicht, unbekiimmert, ob die Un-
geweihten es verstehen, da es mit Gott spricht (Beethoven).

So steht’s mit der Musik, das Genie kann nicht offenbar werden,
weil die Philister nichts anerkennen, als was sie verstehen. — Wenn
ich mir da meinen Beethoven denke, der den eignen Geist fiihlend,
treudig ausruft: ich bin elektrischer Natur und darum mache ich so
herrliche Musik !¢

Sonderbares Schicksal der Musiksprache, nicht verstanden zu
werden. Daher immer die Wuth gegen das, was noch nicht gehort
war, daher der Ausdruck: Unerhort! Dem Genie in der Musik steht
der Gelehrte in der Musik allemal als ein Holzbock gegeniiber
(Zelter muB vermeiden, dem Beethoven gegeniiber zu stehen), das
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Bekannte vertrigt er, nicht weil er es begreift, sondern weil er es
gewohnt ist, wie der Esel den tiglichen Weg. Was kann einer noch,
wenn er auch Alles wollte, so lang er nicht mit dem Genius sein
eignes Leben fithrt, da er nicht Rechenschaft zu geben hat und die
Gelehrsamkeit ihm nicht hineinpfuschen darf. Die Gelehrsamkeit ver-
steht ja doch nur hochstens, was schon da war, aber nicht was da
kommen soll; er kann die Geister nicht l6sen vom Buchstaben, vom
Gesetz. Jede Kunst steht eigenmiachtig da, den Tod
zu verdridngen, den Menschen in den Himmel zu
fiithren; aber wo sie die Philister bewachen und als Meister los-
sprechen, da steht sie mit geschornem Haupt, beschimt; was freier
Wille, freies Leben sein soll, ist Uhrwerk. Und da mag nun einer zu-
horen, glauben und hoffen, es wird doch nichts draus. Nur durch
Wege konnte man dazu gelangen, die dem Philister verschiittet sind.
Gebet, Verschwiegenheit des Herzens im stillen Vertrauen auf die
ewige Weisheit, auch in dem Unbegreiflichen. — Da stehen wir an
den uniibersteiglichen Bergen, und doch: da oben nur lernt man die
Wollust des Athmens verstehn.* (2. Theil, 2. Auflage. p. 283.)

Beethoven gab denn auch, wie billig, jeden weiteren Versuch auf,
den von ihm so richtig erkannten Goéthe der Musik zu gewinnen, fiir
die er griindlich verloren war. Beethoven hatte ihm nur Anstands
halber einen in seinen eigenen Augen gewiB nicht allzubedeutenden
Chor gewidmet, lag gleich die Widmung seiner Musik zum Egmont
so viel nidher (siehe op. 112, Meeresstille und gliickliche Fahrt, fiir
vier Singstimmen mit Begleitung des Orchesters, dem Verfasser der
Gedichte, dem unsterblichen Géthe gewidmet).

Der dritte Brief an Bettina ist besonders bedeutsam fiir Beet-
Iroven, weil er dessen unabhingigen Sinn zeichnet, fiirr Go6the, an
dessen Seite man so gern Beethoven erblickt, weil der Dichter des
Faust Beethoven noch lange nicht ;mit dem Verstande horte.
Der Vater Mozarts gewohnte von Kindesbeinen den Sohn, im ge-
stickten Staatskleide bei vornehmen Personen aufzuwarten. Sehen
wir, wie Beethoven seinen Oberrock zuknopfte. —

Toplitz, August 1812. Liebe, gute Bettina! Konige und Fiirsten
konnen wohl Professoren machen und Geheimerithe, aber grofie
Menschen konnen sie nicht machen; Geister die iiber das Welt-
geschmeiB hervorragen, miissen sie wohl bleiben lassen, zu
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machen, und damit muB man sie in Respect halten. Wenn so zwei
zusammen kommen, wie ich und der Go6the, da miissen auch groBe
Herren merken, was bei unser Einem als groB gelten kann. Wir
begegneten gestern auf dem Heimwege der ganzen kaiserlichen Fa-
milie. Wir sahen sie von weitem kommen und der Go6the
machte sich von meiner Seite los (die Dichtung floh die
Musik!) um sich an die Seite zu stellen (glaubte der Dichter
des Egmont sich so seinem Ministerium um einen Schritt zu
nidhern?). Ich mochte sagen was ich wollte, ich konnte ihn keinen
Schritt weiter bringen; ich driickte meinen Hut auf den Kopf,
knopfte meinen Oberrock zu und ging mit untergeschla-
genen Armen mitten durch den dicksten Haufen (gerade wie er der
Haydn - Mozartschen Symphonie auf den Leib riickte, immer mit
untergeschlagenen Armen). Fiirsten und Schranzen haben
Spalier gemacht, der Erzherzog Rudolph hat den Hut abgezogen, die
Frau Kaiserin zuerst gegriit. — Die Herrschaften kennen mich.
(Franz II. hatte vier Frauen, der zweiten, Maria Theresie, hatte Beet-
hoven sein Septett dedizirt, durch diesen Umstand und durch den
Erzherzog Rudolph war er nicht weniger der dritten Gemahlin des
Kaisers, Marie Luise Beatrix, personlich bekannt. Den GruB} der
Kaiserin abzuwarten, war eine Beethovens unwiirdige Grille.)

Ich sah zu meinem wahren SpaB die Prozession an Gdothe vorbei
defiliren. Er stand mit abgezogenem Hute tief gebiickt an der Seite.
Dann hab’ ich ihm auch den Kopf gewaschen (das verdiente Gothe
reichlich dafiir, sich eines Beethoven geschimt zu haben!); ich gab
keinen Pardon und hab’ ihm alle seine Siinden vorgeworfen, am
meisten die gegen Sie, liebste Bettina! (Bettina war ihm wahrschein-
lich auch nicht vornehm genug gewesen). Wir hatten gerade von
IThnen gesprochen. Gott! hitte ich eine solche Zeit mit Ihnen haben
konnen, wie der; das glauben Sie mir, ich hatte noch viel, viel
mehr GroBes hervorgebracht. Ein Musiker ist auch
ein Dichter, er kann sich auch durch ein paar Augen plétzlich in
eine schonere Welt versetzt fithlen, wo gr6Bere Geister sich mit
ihm einen SpaB machen und ihm recht tiichtige Aufgaben setzen.
Was kam mir nicht alles in den Sinn, wie ich Dich kennen lernte,
auf der kleinen Sternwarte, wiahrend des herrlichen Mairegens, der
war auch ganz fruchtbar fiir mich, die schonsten Themas schliipften
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damals aus Ihren Blicken in mein Herz, die einst die Welt noch
entziicken sollen, wenn der Beethoven nicht mehr dirigirt. Schenkt
mir Gott noch ein paar Jahre, dann muB ich Dich wieder sehen,
liebe, liebe Bettina, so verlangt’s die Stimme, die immer Recht be-
hilt in mir. Geister kénnen einander auch lieben, ich
werde um den lhrigen werben. Ihr Beifall ist mir am lieb-
sten auf der Welt. Dem Gothe habe ich meine Meinung gesagt, wie
der Beifall auf unser Einen wirkt und daB man von seines Glei-
chen mit dem Verstand gehért sein will; Rithrung paBt auch fiir
Frauenzimmer, (verzeih’ es mir) dem Mann muB Musikfeuer aus
dem Geiste schlagen. Ach liebstes Kind, wie lange sind wir einer-
lei Meinung iiber Alles! Nichts ist gut als eine schone, gute Seele
haben, die man in Allem erkennt, vor der man sich nicht zu verstecken
braucht. Man muB was sein, wenn man scheinen will (eine schone
Variation des esse, non videri:); die Welt muB einen erkennen;
sie ist nicht immer ungerecht. Daran ist mir zwar nichts gelegen, weil
ich ein hoheres Ziel habe. (Der Kunst gegen die Welt dienen
oder wie Schiller sagt: den Zeitgenossen zu leisten, was sie be-
diirfen, nicht, was sie loben). In acht Tagen bin ich in Wien, der
Hof geht morgen, heute spielen sie noch einmal (Liebhabertheater
unter Gothe’s Leitung). Er (Go6the) hat der Kaiserin die Rolle ein-
studirt, sein Herzog und er wollten, ich solle was von meiner Musik
auffiithren (diesen Ausdruck liebt Beethoven, wie er seiner Musik
als Dichtung auch zukommt, vergleiche op. 115), ich hab’s beiden
abgeschlagen, sie sind beide verliebt in chinesisch (ganz im Cha-
rakter des Vielschmeckers Gothe) da ist Nachsicht von
Noéthen, weil der Verstand die Oberhand verloren hat, aber ich
spiele zu jhren Verkehrtheiten nicht auf; absurdes Zeug mach’
ich nicht auf gemeine Kosten mit Fiirstlichkeiten, die nie aus der-
lei Schulden kommen. Dein letzter Brief lag eine ganze Nacht auf
meinem Herzen und erquickte mich da; Musikanten erlauben sich
Alles. Gott wie lieb’ ich Sie. Dein treuester Freund und ,tauber
Bruder“ Beethoven. —

In der Adelaide feierte Beethoven das Ideal jugendlicher Liebe,
im Fidelio die Apotheose erlaubten Gliickes, um an einen Aus-
druck von ihm zu erinnern. Wie man aber hiufig Leute findet, die
sich des Gefiithls der Liebe schimen, so fand Beethoven ein Ver-
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gniigen darin, sich iiber andere lustig zu machen, wo sie ein tieferes
Gefiihl blicken lieBen. Sensiblerie, oder was dem gleich kam, war ihm
zuwider. So verlangte einst eine stumme Verehrerin von ihm nach
einer Locke seines Haares. Die Unterhaltungen hieriiber gingen
durch die zweite und dritte Hand. Ein schlecht berathener Schalk
schlug einen Biischel Haare aus dem Barte eines Ziegenbockes vor.
Beethoven, dessen struppiges Haar den Vergleich nicht zu scheuen
hatte, ging auf den Vorschlag ein, und die in jeder Beziehung achtens-
werthe Dame glaubte sich im Besitz einer Reliquie, als sie von dem
Angeber des rohen Scherzes die Wahrheit erfuhr. Beethoven hatte
sich offenbar selbst mehr, als die Dame verletzt; er sah dies zu
seinem Schrecken zu spit ein und richtete bei Uebersendung einer
Haarlocke ein verbindliches Schreiben an die Dame. Den Anstifter
wollte er nicht wiedersehen.57)

Zu Anfange seines Aufenthaltes in Wien (1797) zeigte Beethoven
einmal eine Galanterie, wie sie mit Varianten wohl bei uns Allen ihre
Stunde gehabt. — Mit einer Dame, fiir die sein Herz nicht unemp-
findlich war, hatte er eine Vorstellung der ,schénen Miillerin“
(la molinara) beigewohnt, die ihm seine Nachbarin versiiBen mochte.
Beethoven, Florestan und — die Miillerin! — Bei dem zirt-
lichen Duett: ,Mich fliechen alle Freuden,* seufzte die Schéne das
einzige Motiv, dem Beethoven dabei nachhingen mochte: ,sie habe
Variationen(!) iiber das Thema besessen, aber verloren!
Beethoven schrieb noch dieselbe Nacht die unschuldigen Verinde-
rungen nieder, welche man von ihm iiber das Thema besitzt und iiber-
schickte sie der variationenlosen Schonen im Geiste der Zeit, wo alles
Fremdldndische hoher stand, mit der italienischen Aufschrift:
,Variazioni perdute da (Ries hidtte nur den Namen erhalten sollen)
ritrovate da Luigi van Beethoven.® Hat doch das deutsche Kind
Mozart auf einem in Deutschland in unseren Tagen erschienenen
Portrait zu einem Woligango Amadeo werden sollen!

Der Ziegenhaarbiischel ist der einzige gaminartige Zug aus dem
ganzen Leben Beethovens. Man wiirde ihn eher Mozart zutrauen.
Solch’ unwiirdiges Spiel spielten prosaische Naturen mit unsemn
groBen Meister! ruft hierbei Schindler aus. Edle Naturen verirren
sich in solche Unarten aus eitlem Gefallen an Kontrasten; Mozart sieht
man, so zu sagen, wie er trotz seiner natiirlichen Giite Kifer auf
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einer Nadel quélt und dabei der ganzen Welt ein Schnippchen schligt,
bis die finstern Machte auch an seine Thiir klopfen, auch sein Haupt
die Schauer des Todes im Don Juan, im Requiem, in den Messen
umfangen.

*

Ist jede menschliche Vorstellung in letzter Analyse die Frucht
einer Kette sich bedingender Vergleiche, so ist es nicht ohne Werth fiir
eine Wiirdigung Beethovens, ihn und seinen Sittenadel mit einer der
bedeutendsten Personlichkeiten seiner Zeit, mit dem in der unsrigen
unter seinen Lorbeeren als Ruine trauernden Rossini zusammen-
zustellen. Blaze de Bury, ein Freund Rossini’s, welcher letztere
nur neunzehn Jahre spiter als Beethoven geboren, ihn nun bald dreiBig
Jahre iiberlebt, giebt folgende Mittheilungen iiber ihn:

»Nach dem Nichtsthun, sagte Rossini eines Tages zu mir,
skenne ich, was mich betrifft, keine niitzlichere Beschaf-
tigung als zu essen, was man so recht essen nennen kann.“

Ein Italiener kennt iiberhaupt nur wenig, und daff Rossini im
Jahre 1820 Beethovens 1807 gestochene C Moll-Symphonie, nach
13 Jahren ihres Erscheinens, kannte, wie wir gesehen haben, ist
den Wundern Italiens beizuzidhlen. ,,Was mich betrifft® ist ein
Pleonasmus, denn bei einem Italiener betrifft Alles nur immer ihn
selbst. Aber héren wir der Beichte weiter zu:

»Was die Liebe fiir's Herz, das ist der Appetit dem Magen.*

Der so viel edler sinnlich gestimmte Weber sagt in seinen hinter-
lassenen Schriften: was die Liebe den Menschen, das ist die Musik
den Kiinsten; Pindar, und mit ihm die griechische Welt, dachte:
»die Jugend ist eine Bliithe, deren Frucht die Liebe ist, gliicklich
wer sie pfliickt, nachdem er sie langsam reifen sehen.

»Der Magen ist der Kapellmeister, welcher das groBe Orchester
unserer Leidenschaften regiert und in Thitigkeit setzt*, fihrt Rossini
fort, ,,den leeren Magen versinnlicht mir das Fagott oder die Piccolo-
flote (auch im Final der C Moll-Symphonie, die Rossini kannte?),
wie er vor MiBvergniigen brummt oder vor Verlangen gellt; der volle
Magen ist dagegen der Triangel des Vergniigens oder die Pauke der
Freude.
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Was die Liebe betrifft, so halte ich sie fiir die Prima Donna par
excellence, fiir die Gottin, welche dem Gehirn Cavatinen vorsingt,
die das Ohr trunken machen und das Herz entziicken.‘

Beethoven hitte Thema fiir Cavatine gesagt. Eine Cavatine
ist und bleibt eine Cavatine, ein Stiick, wihrend dessen, in Italien,
nicht Gefrorenes gegossen wird. Aus einem Thema baut sich eine
Gedankenwelt bei Beethoven.

,Essen und Lieben, Singen und Verdauen (wie vorsichtig),
das sind, in Wahrheit gesprochen, die vier Akte der komischen Oper,
welche das Leben heiBt und wie der Schaum einer Flasche Champag-
ner vergeht. Wer sie verrinnen 14B8t, ohne sie genossen zu haben, ist
ein vollendeter Narr!*“ Man sieht, Rossini geht weiter als Luther, der
denn doch der Miihe werth fand, auch noch der Musik zu erwidhnen:

»Wer nicht liebt Weib, Wein und Gesang,
Der bleibt ein Narr sein lebelang.‘

Héren wir, was der epikurdische maestro der Singerin Colbrand,
die er spiter heirathete oder, richtiger, zum Weibe nahm, denn zu
dem Ernst der Ehe erhebt man sich gar nicht in Italien, das wire
zu mithsam, iiber seinen Barbier schreibt.

»Mein Barbier gewinnt von Tag zu Tag in der Gunst des Publi-
kums, und der lustige Kauz versteht so fiir sich einzunehmen, daB
selbst die eingefleischtesten Gegner der neuen Schule jetzt sich zu
seinen Gunsten aussprechen. Des Abends hort man in den StraBen
Roms nichts als die Serenade Almavivas; Figaros Arie: largo il fac-
totum ist das Steckenpferd aller Baritonisten, und die jungen Midchen,
welche nicht einschlafen, ohne una voce poco fa gesungen zu haben,
wachen mit Lindoro mio sara wieder auf. Aber was Sie, liebe
Angelika, wohl eben so sehr als meine neue Oper interessiren wird, ist
die Entdeckung einer neuen Salat-Bereitung, welche mir gelungen
ist. Nehmen Sie Provencer-Oel, englischen Senf, franzésischen Wein-
essig, ein wenig Citronen, Pfeffer und Salz; mischen Sie Alles wol
untereinander und fiigen Sie dem Ganzen noch einige Triiffeln hin-
zu. Die Triiffeln geben der Sauce eine Art Nimbus, die einen Fein-
schmecker in Extase versetzt. Der Kardinal-Staats-Sekretair, dessen
Bekanntschaft ich dieser Tage machte, hat mir fiir meine Erfindung
seinen apostolischen Segen gegeben.*
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»Die Triiffel, sagte Rossini eines Tages zum Grafen Gallenberg
(Direktor des Hofoperntheaters in Wien, Gatte der von Beethoven
in seiner Cis Moll-Sonate geliebten Julia, siehe op. 27 Nr. 2), ,die
Triiffel ist der Mozart des Champignons. Ich kenne keinen bessern
Vergleich fiir den Don Juan, als die Triiffel, beide haben das mit
einander gemein, daB je mehr man von ihnen genieBt, je mehr Reize
entdeckt.“ —

Die deutsche Geniigsamkeit Beethovens wollte nur den Kaffee
mit Sorgfalt behandelt wissen, 60 Bohnen sollten auf eine Tasse Kaffee
bei Beethoven kommen, nicht mehr, nicht weniger, und da auch das
genaueste MaaBl einen Unterschied hitte machen konnen, so zihlte
sich Beethoven die Bohnen jedesmal ein. Mit Kaffeebohnen spielte
er gewissermaBen — mit Noten nie.

Ein handgreiflicher Scherz wird das Bild Rossinis vollenden helfen,
der in der Kunst die Triiffel, im Kiinstler den Rentier erblickte.

Einer Deputation seiner Geburtsstadt Pesaro, welche sein lebens-
groBes Standbild auf dem Marktplatze errichten wollte, damit, wie
die Adresse sich ausdriickte: die Leute, welche Dienstags und Frei-
tags zum Markt kdmen, ihren ruhmvollen Landsmann bewundern
kénnen, antwortete Rossini, der im Jahre 1814, wo dies geschah,
bereits ein sehr wohlhabender Mann war: ,,Geben sie mir die Halfte
der 12000 ausgesetzten Lire, und ich stelle mich zweimal in der
Woche selbst auf den Marktplatz, daB meine theuren Landsleute mich
nach Belieben ansehen mogen. In einem Briefe Beethovens an
Nageli in Ziirich, vom 9. September 1824, findet sich folgende Stelle:
,Denken Sie indeB nie bei mir an ein Interesse, nur die gott-
liche Kunst, nur in ihr sind die Hebel, die mir Kraft geben, den
himmlischen Musen den besten Theil meines Lebens zu opfern.*
Deutsche Tiefe, italienische Oberflichlichkeit!

Rossini arbeitete nie leichter als inmitten rauschender Giste, die
er in demselben Zimmer zu bewirthen pflegte, in dem er, unter Punsch-
bowlen und Glisergeklirre, duBerst schnell Note auf Note haufte.

sNotenin NGthens) seufzte Beethoven, aber ihm galt nicht
der italidnische Spruch: der Ruhm ist todt fiir die Todten! (la
fama e morta ai morti). Er kannte eine Zukunft als Gegenwart.

Mozarts fast iibernatiirliche Leichtigkeit im Arbeiten, wenn er
einmal seine Arbeitsscheu iliberwunden hatte und an’s Werk ging,
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um, oft in wenigen fliichtigen Stunden, das Schénste und Héchste zu
schaffen, verdiente spriichwoértlich zu werden.

Ganz anders Beethoven, dessen ganzes Leben nur eine, durch
die farbenreichste Phantasie in’s Unendliche belebte, ungeheure
Spekulation war, welcher er alle musikalischen Mittel unterthidnig
gemacht hatte, ein grenzenloses Denken und Empfinden iiber die
Kunst, in der er seine heiB geliebten Ideale niederzulegen hatte. Aus
diesem Grunde war Beethoven denn auch nie oder nur selten, und
dann nur auf Augenblicke, mit sich zufrieden.

Die letzten Spitzen der Spekulation zwingen sich nicht in die
Grenzen des Buchstabens. Die Welt des inneren Gedankens
reichte fiir Beethoven iiber seine liebsten Texte hinaus.

Ueber diesen spekulativen, das Menschliche im Allgemeinen
treffenden Kern in Beethoven schreibt dem Verfasser ein bewéihrter
Jugendfreund und musikalischer Waffengenosse folgende zu beherz-
gende Zeilen:

,Beethoven steht fast auBer der Menschheit und wirkt das Ge-
waltigste nur durch die Kraft der Ideen, d. h. sein Genie war s o groB,
daB es sich seine eigene Welt schuf und diese so reich fiillte, daB wir
armen wirklichen Menschen, wenn die Tageslast uns die Schultern
schon wundgedriickt, staunend hinaufschauen in ihre Wunder — wo
fiir jeden Schmerz eine Thrine quillt, fiir jeden Kummer eine Hoff-
nung — firr jede Verzweiflung ein Siegesbrausen tént. Ja! in der
Verzweiflung war er Meister und in der Heilung auch. Der Beet-
hoven-Schrei der wunden Seele fehlt fast nirgend. Das will Alles
gefunden, verstanden sein — dann muB man sie ihm nachbauen,
seine Welt — Alles messen und richten und nicht vergessen, ein
,Kreuzchen* zu notiren, wo der Genius stolpert oder wol gar
fallt. Dazu kommt der tragikomische Kampf des Himmelstiirmers
mit dem Leben — mit Briidern und Verwandten, mit Kéchinnen und

Musikanten, mit Grifinnen und Fabrikanten — meist humoristische
Nachtstiicke, zuweilen drastisch genug. Odessa, den 28. Octo-
ber 1854. Hugo Dingelstidt.

Der Verfasser iibergiebt dem Leser des Auslandes in diesen
Worten einen Beweis des Beethoven-Kultus in RuBland, dem unmusi-
kalischen Leser den Beweis, wie sehr Beethoven ein Gegenstand all-
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gemeinster Beziehungen geworden, wie er als Symbol des iiber Zeit
und Raum erhabenen Geistigen behandelt sein will. Ja! Beethoven
ist der Erbe aller Philosophie in dem unkoérperlich Schonen, unter
einem allgemein verstindlichen Ausdrucke. —

Wenn aber Beethoven in seiner unverbriichlichen Welt dasteht,
und nur aus ihr hervorgehend zeugt, in jedem seiner Erzeugnisse
etwas Neues, ein Stiickchen seiner Welt mehr giebt; so ist damit jede
Nachahmung seiner Kunst ausgeschlossen, wiirde eine solche nichts
Geringeres beanspruchen, als daB sich der Nachahmer einen eben-
biirtigen Gedankenschacht gewonnen, wo er keiner Nachahmung
mehr bediirfte. —

Mozart ist unzihlig imitirt worden. Was wire an Beethoven zu
imitiren, der in jedem Stiicke von Bedeutung immer ein Anderer ist?
An Beethoven ist nur fortzusetzen. Auf den Fortsetzer wird aber
wol noch lange zu warten sein.

Was Ries in Trauermirschchen, in seinem Klavierquartett in es,
in seinem Klaviersextett Sinfonia eroica, der marcia funebre sulla
morte d’un eroe in der Sonate op. 26 nachmachen wollen, sind
duBere Zeichen, welche an die Karrikatur des Laokoon erinnern, in
welcher ein alter Affe mit seinen Jungen, in den Stellungen des Ori-
ginals, von den Schlangen iiberfallen wird.

Was der selbststindigere Mendelssohn von Beethoven borgen
wollen, hat freilich mehr Geist und Leben, verhilt sich aber immer
nur wie das in einer gegebenen Sachlage Wahre zu dem ewi g
Wahren, an keine Zeit, keine Riume Gebundenen. —

Aber suchen wir Beethoven noch im Leben auf.

Seine jetzt unter uns lebenden Ideen — sie kamen ihm in der
belebtesten StraBe Wiens, in Wald und Flur, wo er sich manchen
Sonnenblick einfing, in der zahlreichsten Gesellschaft, iiberall. Unter
der Herrschaft seiner Idee pflegte Beethoven, gleichsam versteinert,
den Blick zu senken, oder ihn unverriickt auf einen Gegenstand zu
richten, den er dann am wenigsten bemerkte. In solchen Augen-
blicken lebte, athmete er nur in seiner Idee, war er jeder Umgebung
weit entriickt. Plotzlich, wie eine Nachts vom Blitz erhellte Eiche,
schien dann sein Wesen verklirt, bemichtigte sich seiner allmichtig
die Begeisterung! Seine Erscheinung unterging in solchen Augen-
blicken einer so groBen Verinderung, daB er selbst die Aufmerksam-
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keit von Voriibergehenden in der StraBe auf sich zog. Aber nur
Auge und Gesicht verriethen, was in ihm vorging, keine Bewegung
der Hinde, des Korpers. Ein so ungewohnlicher Mensch war der
Kiinstler. Beethoven fithrte immer ein kleines Skizzenbuch mit
Notenpapier bei sich, in das er augenblicklich, ohne Affektation,
natiirlich wie der Fisch in’s Wasser schliipft, jeden ihm kommenden
Gedanken mit ein Paar Strichen eintrug. Aber selten blieb es bei
dieser ersten Idee. Eine Idee erzeugte immer eine andere, ihr wahl-
verwandte, so daB man in seinen Werken zweifelnd dasteht, ob dem
Hauptgedanken oder einer Episode der Preis zukommt. Das diesen
Episoden, die er wie Goldkorner iiber sein Werk streut, inwohnende
Interesse giebt bei Beethoven dem Mittelsatze eine Bedeutung, die
ihn iber alle Instrumental-Componisten erhebt. Der Dichter Lenau
bespricht aus eigner Anschauung die Notatenbiicher Beethovens fol-
gendermaaBen (siehe Niendorf’s Buch: ,Lenauin Schwaben®):
,Wenn Beethoven bei’m Bierglas saB}, da konnte er auf einmal schnell
sein Schreibtidfelchen herausziehen und etwas eintragen. , Mir ist
halt was eingefallen,‘‘ sagte er dann und steckte es wieder ein. Die
Gedanken, die er so einzeln hinwarf, nur mit ein Paar Linien und
Punkten, ohne Taktstriche, sind Hieroglyphen, die Niemand ent-
ziffern kann. So hat er in diesen kleinen Schreibtifelchen wol einen
Schatz von Gedanken verborgen.

Setzen wir hinzu, daB diese Art zu arbeiten beweist, daB Beet-
hoven sich gar nicht angehorte, daB er arbeitete, wie Andere leben
und ohne Unterbrechung athmen.

Beethoven hatte eine so auBerordentlich hohe Idee von der
musikalischen Erfindung, daB, was heut’ zu Tage dafiir gelten wiirde,
ihm noch gar nichts gewesen wire. Bei ihm ist es die Grundidee,
welche das Weitere bedingt und hervorbringt, aus der die Ferne
selbst sich bestimmt, aus der Alles den Quellen unendlicher Phantasie
entstromt.

Legte Beethoven an etwas die letzte Hand, so brauchte er 'dazu,
wie die Quellenschriftsteller bei wichtigeren Werken beobachten
wollen, nicht weniger als den dritten Theil der auf die Composition
selbst verwandten Zeit, was allein schon beweist, daB Beethoven seine
Schépfungen nur langsam und miithsam férderte (siehe geringe Aus-
nahmen bei op. 17 und 47.) Bei dem Maallstabe, den er an seine
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Verantwortlichkeit gegen die Kunst legte, deren Anspriiche ihm iiber
jede Riicksicht gingen, entzog Beethoven manches Werk jahrelang
der Veroffentlichung, um dasselbe einer noch strengeren Feile zu
unterziehen. Fiir einen solchen Mann konnte die Kunst auch gar
nichts Unbedeutendes haben. — ErfaBite sein Geist die ,Jdee‘ in
ihrer Gesammtheit, so trieb ihn sein Kunstgewissen, die kleinsten
Kleinigkeiten mit demselben verzehrenden Feuer zu durchdringen,
hier einem in sich hochst Vollendeten zwei Noten nach England
nachzuschicken (Adagio in op. 106), dort einen Ligatostrich in der
Violoncellestimme eines Quartetts (op. 127) der Post nach RuBland
fiir den Fiirsten Galitzin anzuvertrauen, in der kolossalsten Sym-
phonie, die es giebt, in der Chorsymphonie, eine einzige Note in der
Hoboestimme zu dndern (siehe op. 125), und dariiber Ries einen be-
sonderen Brief nach London zu schreiben. Fiir Beethoven gab es
nichts Kleines: ob er dasselbe Liedchen viermal (Nr. 38, 2te
Abth. des Katalogs), dreimal den ersten Satz der A dur-Symphonie
componirte, (siehe op. 92), vier Ouvertiiren zu derselben Oper
schrieb, oder diese selbst dreimal umschuf. Im Geiste trennte er
sich gar nicht von seinen Werken, er folgte ihnen iiber die Kluft der
Zeit und des Raumes, in jedem Augenblicke umgaben sie ihn, wie
Kinder den liebenden Vater, jedes ihrer Bediirfnisse war ihm gegen-
wirtig, und wenn er die Hand an andere Werke legte, so geschah
es, weil sie in seinem Sinne alle nur eins waren: ,Die Verherr-
lichkeitder Kunstinihrer Reinheitund Wiirde.‘ Beet-
hoven, der durch die Massenhaftigkeit des Gedankens im GroBen und
Ganzen wirkt, dessen Symphonien einem einzigen kithnen Gusse ihr
Entstehen zu verdanken scheinen, Beethoven dachte in Bezug auf die
Technik seiner Kunst mit dem Beethoven der Erdkunde, Carl Ritter:
,Willst du in’s Unendliche schreiten, geh nur im Endlichen nach
allen Seiten.*

Beethoven schrieb zwar die neunte Symphonie in nur vier
Monaten (siehe op. 125); es ist aber eine in der Geschichte der Kiinste
wiederkehrende Thatsache, daB den groBen Genies das Bedeutendste
immer am schnellsten von der Hand ging, weil dasselbe, als der
reinste Ausdruck ihres Geistes, bei ihnen wohl in einer gegebenen
Zeit zum Durchbruch kam, bis dahin aber ihr ganzes Kunstleben
ausgefitllt und wohlthitig genihrt hatte.
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Der gewaltige Buonarotti, ein Beethoven in Meisel und Pinsel,
brauchte zu seinem Moses, zu seinem jiingsten Gericht, -— Paul
Veronese zu seiner Hochzeit von Cana, Raphael zu seiner Trans-
figuration, Go6the zu den ersten Entwiirfen des Faust, Schiller zum
Don Carlos weniger Zeit, als zu unbedeutenderen Schopfungen. —
Mozart konnte seinen gewaltigen Don Juan in vier Monaten hin-
stellen, weil diese unerschopfliche Partitur, zu der seine fritheren
organisch mitwirkten, der vollstindigste Ausdruck der Mozart’schen
Oper iiberhaupt ist. Beethoven schrieb in vier Monaten die
Chorsymphonie,5?) weil sie die Bliithe seines ganzen Wirkens zeitigte,
der vollstindigste Ausdruck der Beethoven’schen Symphonie iiber-
haupt war, alle fritheren Symphonien an denen er ganze Jahre ge-
sessen, diesen letzten groBen Schlag vorbereitet hatten. Dar-
aus schlieBe man noch nicht, daBl den Genies die Arbeit leicht werde.
Mit dem Preise seines Lebens, im Schweile seines Angesichts er-
kauite Beethoven das ihm nicht mehr bestrittene Recht, unter den
groBten Geistern aller Jahrhunderte, aller Volker zu zihlen.

Der vierte Satz der neunten Symphonie, der Ausdruck Finale
wire hier nicht am Platz, sei uns eine Gelegenheit zu zeigen, wie
schwer Beethoven iiberhaupt seine Arbeit wurde, weil er Alles so
hoch, ja immer wieder hoher griff. Was versuchte er nicht schon,
um dem vokalen Elemente dieses Satzes einen angemessenen Rahmen
zu geben?

Man erinnere sich der so viel bedachten, so oft gednderten, dem
Chorfiihrer in den Mund gelegten Worte, welche den Eintritt der
,Ode an die Freude‘ vorbereiten. Diese hitte michtiger gewirkt,
wenn der Chor ein Culminationspunkt der einem instrumentalen Aus-
druck zugewiesenen Ode, und somit eine blofe Steigerung gewesen
wire, statt, wie es gekommen, ein selbststindiges vokales Ganze zu
sein. — Die Worte des Koryphius lauteten Anfangs: ,LaBt uns das
Lied des unsterblichen Schiller singen!* was Beethoven dahin ver-
anderte: ,Freunde, nicht diese Tone, sondern freudigere!“ Worte,
welche in dem Sinne Beethoven’s das Werk in eine Trauer- und
in eine Freudensymphonie theilen. Die Skizzenbiicher zeigen
vier Verinderungen des wie in Stein gehauenen Hauptthema’s; unter
jeder steht von Beethovens Hand geschrieben: meilleur.

In diesem vierten Satze sollten in der Hand des Konigs der Sym-
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phonie Stimme und Instrument, Vokal- und Instrumentalmusik zu
einem Reiche verschmelzen, dessen Grenzen durch die Symphonie
allein gegeben waren, um innerhalb derselben nur noch die Musik
zu sein. Ein groBer Gedanke, wiirdig das Leben eines Beethoven zu
kronen! Hier standen zwei Wege offen: ein vokaler zweiter
Theil, dessen Identitit mit dem instrumentalen durch seinen Gehalt
so auszudriicken war, daB die vokalen Krifte in diesem Werthe auf-
gingen, und nur noch in dem Gesammtbegriff der auf das Gebiet des
Vokalen erweiterten, auch durch vokale Krifte vermittelten
Symphonie ihre Bedeutung fanden, oder aber ein vierter, wie die
drei ersten, instrumentaler Satz, bei dem der Zuhorer das Aufgehen
der beiden Elemente in der Symphonie mehr zu fithlen, von dem
Componisten, so zu sagen nur veranlaBt, bei sich selbst zu voll-
bringen hatte, ohne erst durch den Koryphidus von dem Hinzutritt
vokaler Hiilfstruppen unterrichtet zu werden. Der Satz wire so ein
instrumentales Bild der von der Ode gefeierten Gefiihle geworden,
in welchem ,die Tochter aus Elysium*, instrumental zur An-
schauung gekommen wire, wie z. B. im letzten Satze der Mollsym-
phonie von Jedermann eine Idee von Sieg und Triumph verstanden
werden wird. In einer solchen Losung der Symphonie, bei der vokale
Krafte zu einem Gesammteffekt gewirkt hiatten, wire die Vokalmasse
als eine groBartige Episode aufgetreten, hiatten die Chore episo-
disch zum Totaleindruck gewirkt, etwa wie in der Phantasie fiir
Piano, Orchester und Chor (siehe op. 80) hitte das Instrumentale und
Vokale einen gleichberechtigten Platz eingenommen, dadurch aber
das Ganze, die Symphonie, unter Mitwirkung vokaler Krifte
zu instrumentalen Zwecken eine einheitlichere Verschmelzung
beider Krifte zu Wege gebracht, wire gleich der so gestaltete Satz
zu einer zweiten Symphonie herangewachsen, deren Form und Um-
fang den ersten Sitzen gegeniiber schwer abzuwdigen sein miissen.
— Dies mag Beethoven bestimmt haben, dem vierten Satz keinen
instrumentalen Gehalt zu geben, einen Mittelweg einzuhalten, indem
er bei seinen Anfingen ankniipfend, die Geister der ersten Sitze in
einzelnen, von stiirmjschen Recitativen der Contrabisse durchrissenen
Takten noch einmal beschwor — ,,Ihr naht Euch wieder, schwankende
Gestalten!“ — dann sein Riesenthema durch Rieseninstrumente,
durch Contrabisse exponirte, durch den Koryphius, der die ersten
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Recitative aufnimmt, dem Chor die Thiir 6finete, dann aber den
Singstimmen iiberlieB8, in den Folgerungen des Thema’s das Werk zu
Ende zu bringen.

So sind es denn nicht weniger als fiinf Elemente, welche hier
auf den Zuhorer eindringen: die Thema’s der ersten Sitze, die Contra-
baB-Recitative, das groBe Thema des vierten Satzes, der Koryphius,
die Chore. Die in ihrem Charakteristischen, in ihren Thema’s
angedeuteten ersten Sitze haben aber etwas Zusammengewiirfeltes,
das den Zusammenhang der vier Sdtze nur materiell hinstellt, ihn
nicht auch geistig durchdringt. Dieses Anklopfen bei drei Sitzen
in einem vierten, der mit anderen, mit vokalen Kriften wirkt, wie
wenn den ersten Sdtzen dadurch erst ihre eigentliche Bedeutung
werde, obgleich es bei der thematischen Andeutung bleibt, keine Ver-
bindung der Sitze durch ein instrumental-vokales Element, sondern
eine neue Vokal-Composition folgt; dies macht den Satz auch zu
einem ,zweiten Theil* der Symphonie, zu dem wichtigeren
in der Idee des Componisten, zu einem Theile, vor dem die Thema’s
dreier Sitze sich beugen .

Dieser zweite Theil ist aber damit auch ein Anderes, in dem
verschiedene Krifte nicht mehr einem Zwecke, der Symphonie,
dienen. Die Symphonie ist vielmehr durch die ersten Sitze abge-
schlossen. Diese Spaltung vertheilt die Aufmerksamkeit auf zwei
Lager, nicht ohne Beeintriachtigung des einen durch das andere. Der
Zuhorer ist nicht mehr in der Idee einer Verschmelzung beider zu
einem befriedigt. Dieser vokale Theil entbehrt auch einer selbst-
stindigen, instrumentalen Einleitung, fiir welche die Zersplitterung
der Themas der ersten Sitze, unter dem stiirmischen Dazwischen-
fahren der rezitativisch behandelten Bisse, nicht wohl gelten kann,
er entbehrt somit eines instrumentalen Elementes, das iiber das
obligate Akkompagnement einer gegebenen Cantate, eines in Musik
gesetzten Chores zu stellen wire, wie etwa die von Beethoven com-
ponirte Meeresstille und gliickliche Fahrt, von Goéthe
(siehe op. 112). Das Erscheinen des Koryphius als Deus ex machina
ist eine Beethoven offenbar von seinen Griechen, von Sophokles und
Euripides gekommene Eingebung, wie sie Schiller in den Choren der
Braut von Messina kaum mit mehr Gliick versucht hatte. Eine griechi-
sche ldee ist auf einem christlichen Theater immer ein Zwitter, ein
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Hermaphrodit, dem, wie nach der Ansicht des romischen Rechts, das
iiberwiegende Geschlecht Namen und Bedeutung geben wird,
und wire die Frucht eine Iphigenia von Géthe. Auch die Kunst
kennt eine Vergangenheit, denn sie ist das Leben, und das Leben
schreitet fort und vertrigt sich nicht mit den Todten.59) — In der
Tragodie der Altén, wo der Chor theilnehmend, berathend und rich-
tend auftritt, als eine den Menschen mit den unsichtbaren Michten
verbindende Schicksalsperson, bei den Griechen hatte der Chor eine
Bedeutung, die ihm bei uns nicht mehr zusteht, die ihm bei Beet-
hoven nicht beizulegen ist, wo er als musikalisches Mittel ver-
wandt wird.

Bei der Vorliebe Beethovens fiir das klassische Alterthum ist es
indeB hochst wahrscheinlich, daB er sich bei seinem Chor einen
antiken, einen/euripideischen, einen jener erhabenen Chore seines
Sophokles gedacht, der die Gefithle der Gotter den Sterblichen zu-
trug, dessen Eleusinisches Feuer noch unter den Ruinen des
klassischen Alterthums fortglimmt.

»ochone Welt, wo bist du? Kehre wieder
Holdes Bliithenalter der Natur!‘“ —

Fiir dieses Gefiithl in Beethoven spricht der in dem Motiv der
komponirten Ode vorherrschende Ernst, die feuerbelebte, unver-
briichliche Wiirde des herrlichen Themas, wie es:

»das Land der Griechen mit der Seele suchend*

erst auf den Saiten der Contrabisse erzittert, um spiter, in dem
Sturm des Orchesters, bis an den Himmel zu reichen. Ja! es war
Beethoven gleich anfinglich um eine recht ernste Freude, um seine
Freude zu thun, wie schon die Ueberschrift des ersten Satzes an-
deutet: Allegro ma non troppo un pocomaestoso. Hiezu kommt
der den ,,Alten‘ zugewandte Sinn des Dichters der Ode, welcher
den Componisten begeisterte, des Dichters der Gotter Griechenlands:

,Da man deine Tempel noch bekrinzte,

Venus Amathusia! —¢
Ganz in diesem Geiste ist es, wenn Beethoven sein Thema auf dem
tiefsten Grundschaft seiner Idee, in den Bissen entfaltet. So lodert
geheimniBvoll die Flamme auf dem Altar des griechischen Tempels,
nachdem der Gott sich erhdren lassen! —
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,Alles wies den eingeweihte n Blicken,
Alles eines Gottes Spur! —¢

Diesem Gotte jubelt das Volk in dem Freudenrausche des ein-
schlagenden Orchesters, welchem, in einer ungeheuren Variation
des Motivs, mit auf die schlechten Takttheile fallenden Keulenschligen
der Bisse, in einer Art freudeberauschten Triumph-Marsches, Beet-
hoven sein Thema preis giebt.

,Wir betreten feuertrunken
Himmlische dein Heiligthum !*

Die Verwendung der Contrabisse, deren Stunde der Gleich-
stellung im Orchester-Recht mit jedem Soloinstrument hier, in der
Symphonie, geschlagen, kommt der Entdeckung eines neuen In-
strumentes gleich, dessen tiefe Bedeutung Beethoven in der Eroica
(Scherzo), in der C Moll-Symphonie (Scherzo), im Allegretto der A dur-
Symphonie, in den abgebrochenen Anfillen der Basse im ersten Satze
der neunten Symphonie geltend gemacht hatte. Eine Ausgleichung
der auf allen Gebieten menschlichen Geistes bestehenden Dualismen,
im Mikrokosmus der Symphonie, in einer Verschmelzung
der Musik-Geschlechter, ein so tief philosophischer Gedanke,
charakterisirt ganz eigentlich Beethovensche Kunst. Dies ist die
groBe von Beethoven eingegangene Ehe, in der er (das Instrumen-
tale) sich dem Vokalen, dem ewig Weiblichen vermihlt, und
darum die neunte Symphonie ein Theil seiner Biographie; denn sie
vor Allem zeigt uns den Menschen in Beethoven, wie er sein
lebelang nach Freude und Gliick sich nur sehnen diirfen, in dem ge-
stifteten Bunde streitender Krifte aber den hochsten Ausdruck seines
Lebens erreicht! —

,»,Was unsterblich im Gesang soll leben,
MuB im Leben untergehn! —¢

Die philosophisch sich bewuBte Spekulation ist es, die Beethoven
am Woesentlichsten von Mozartschem Geiste unterscheidet. Mozart
war kein Neuerer, kein Bilderstiirmer, kein Reformator. Mozart hat
nicht sowol Neues geschaffen, als nur seine Vorginger iiber-
troffen. In der Sonate, im Quartett, in der Symphonie, im Kirchen-
styl ist bei Mozart Alles erweitert, gréBer, leidenschaftlich tiefer als
bei Haydn. Mozart erhob sich in der Oper weit iiber Gluck, aber
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schon Gluck kennt eine Geistermusik (keine Beethovensche
Schicksalsmusik), wenn auch' nicht in der Proportion der Nachtscene
des steinernen Gastes. Mozart rundete Alles ab, er liebkoste die
F oerm, machte Alles besser wie Andere, mit der einzigen Ausnahme
von Hindel und Bach, die im strengen Styl nicht zu iibertreffen
waren, wie denn der strenge Styl ein Gegebenes, nicht das
Unendliche ist. Oratorien hat Mozart nicht geschrieben, um, in diesem
Styl, Hind el verglichen zu werden. Mozart ist der auBerordentliche
Geist, dem man unwillkiirlich Alles vergleicht, um einen Maasstab zu
gewinnen. Nicht weniger als einen Mozart braucht man, um zu wissen,
w er ein Beethoven war! In den, durch die Schule geheiligten Formen
das Schone zu schaffen, den gegebenen Rahmen der Kunst zu
filllen, das war Sache Mozarts und schon eine nothwendige Folge
der ihm gewordenen Erziehung, der ihm durch den Mozart-Vater,
durch Umstande eingeprigten Unterthinigkeit gegen alles Vorwal-
tende und Bestehende. Deshalb konnte Mozart keine C Moll-Sym-
phonie schreiben, deshalb wire ihm nie der revolutionire Gedanke
einer Vereinigung des vokalen und instrumentalen Elementes zur Sym-
phonie gekommen, wenn er auch linger gelebt hitte als Beethoven.

Es ist hier nicht der Ort zu untersuchen, in wie weit Beet-
hoven sein Vorhaben gelungen, den Gesang der Symphonie
unterthdnig zu machen. Ein genaues Eingehen auf die Chor-Sym-
phonie koénnte nur in einer Monographie von dem beildufigen Um-
fang dieses Buches Platz finden. Fiir unseren Zweck geniigt anzu-
fithren, daB auch der Eindruck des vokalen Theils des erstaunlichen
Werkes ein gewaltiger ist. Man vergesse auch nicht, daB nur durch
Beethoven, nur durch seine Idee einer Aussohnung der musikalischen
Geschlechter in der Symphonie dieser fruchtbare Gedanke iiberhaupt
ein Gegenstand der Besprechung und Ausfithrung geworden. Da bei
Beethoven kein Riickschritt, kein Aufgeben eines, seiner Kunst durch
ihn eroberten neuen Gebietes anzunehmen ist, so hatte er auch ge-
wifl diese groBe Fusions-ldee in einer zehnten Symphonie weiter ver-
folgt, sie dort ihrer ganzen Tragweite nach zur Geltung gebracht.
Seiner erhabenen Seele lag die zehnte Symphonie bereits vor; was
davon in die Geheimzeichen der in alle Welt zerstreuten Notaten-
biicher iibergegangen, ist nicht zu bestimmen. — Eine bei Beet-
hoven wiederkehrende Erscheinung ist es, daB der Totaleindruck
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seines Geistes, selbst wo er, wie in der Chor-Symphonie, das hochste
den Menschen bis jetzt bekannt Gewordene leistet, eine ungestillte
Sehnsucht nach d e m zuriicklaBt, was er uns noch geben k 6nnen
und nicht gegeben hat. Dies hat seinen Grund darin, daB man Beet-
hoven so viel zutrauen kann, so viel zutrauen muB, jedes seiner
groBern Werke zwar ein unendlich vollkommenes in sich ist, der
ganze Beethoven, der Gesammtbegriff seiner Schopfung aber gerade
deshalb nur als ein Anfang uns verschlossen gebliebener Herrlich-
keiten erscheint. Dies ist es, was Beethoven selbst, einen Monat
vor seinem Tode, sagen wollen, wenn er dem Fiirsten Galitzin schrieb:
,ist es mir doch als hdtte ich kaum einige Noten ge-
schrieben. — lhrem Wesen nach kennen Kunst und Wissen-
schaft keine Befriedigung, ihr Sinn steht nach dem Unbekannten
und eine hochste Leistung ist immer eine Stufe zu einer hoheren.
Solche Stufen sind die Symphonien Beethovens. Die letzte Stufe,
die Chorsymphonie, ist nur die Emméglichung einer weitern, unend-
lichen Reihe von Begriffen! Beethoven ist keine abgeschlossene, in
sich vollendete Erscheinung, er war lange nicht an die Grenze seiner
Moglichkeiten gekommen! Abgeschlossene Geister sind Michel
Angelo, Shakspeare, G6the. Was immer diese auch noch gegeben
hitten, es wire schon von ihnen gegeben gewesen. Was Raphael,
Schiller und Mozart aber der Welt noch werden mogen, ist dagegen
nicht zu ermessen, und dies lag mehr in der Natur ihres Geistes,
als in ihrem frith erfolgten Tode. Beethoven war in einem noch viel
hohern Grade, als eine solche ungeloste Zukunft, geschieden. Wie in
der Himmelskunde die Entdeckung des entferntesten Sternes ge-
wohnlich der Entdeckung eines entfernteren vorausgeht, so war durch
die neunte Symphonie eine zehnte gegeben, welche nicht, wie bei
anderen Componisten, eine Numm er mehr, sondern eine hohere,
noch unbekannte Potenz der Symphonie, ein neuer symphoni-
scher Ausdruck gewesen wire, den uns nicht einmal die Chor-
Symphonie errathen zu lassen vermag.

Still bewuBte Erhabenheit ist der Charakter der neunten Sym-
phonie. Mehr Bildhauer als Maler, ist Beethoven der leibhaftige
Laokoon! Welchem Maler wire dieser nicht heilig? Was aber ist
erhaben? — wenn nicht ein hoheres Sein in Empfindung, Ge-
danken, Gestalt? Incessu patuit Dea! — Wer nicht iber den
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Menschen steht, soll sie nicht, wie Beethoven in der neunten Sym-
phonie, zu Paaren treiben! Erhaben ist, was iiber den Kriften des
Menschen hinausliegt, was die Seele mit Entziicken, mit Schauder und
ungestilltem Erstaunen fiillt, daB sie dariiber die Zeit vergift und den
Menschen, ihren Gefihrten auf Erden! Zu beherzigen ist, was Heinse
im Ardinghello, den Griechen Demetri iiber Kunst und Kiinstler
sagen laBt:

,Das erste und heftigste Verlangen der Seele, welches sie nie
verliaBt, ist Neuheit, dann Durchschauung und endlich Vollkommen-
heit od er Zerstorung der Dinge. Dies treibt die Unsterbliche durch
alle Welten.© —

In der neunten Symphonie ist Alles neu, Alles durchschaut, sie
ist endlich die Zerstorung der Dinge, indem die alte Symphonie vor
ihr nicht mehr gilt. —

,Die Seele schafft und wirkt, ihre Schwingen sind unermiidlich,
sie kann nicht aufhdren sich zu bewegen und bewegt zu werden,
so bescheiden gegen sich, daB sie von sich selbst nichts weiB: aber
die Iliade zeugt iiberall genug von Homer. —

So die neunte Symphonie von Beethoven!

»Nun ist der Mensch selten in der Lage, daf seine Seele nach
diesen ihren Neigungen gliicklich sein konnte, sie wirft sich also aus
Verzweiflung in die Kunst. Alle Kunst ist Darstellung eines Ganzen
fitr die Einbildungskraft. Sie unterscheidet sich nur nach den Mitteln,
die sie dazu braucht. Ein neues Ganzes oder ein altes neu, auf die
wahrste und lebendigste Weise, den Menschen in die Seele bringen,
das ist Kunst. Fiir den Dichter sind Handlungen oder Bewegun-
gen im Zeitraum das Schicklichste, weil seine Zeichen Worte
sind, die nur nach und nach, nicht auf einmal geh6rt werden,
deshalb kann der Dichter immer auch Dinge neben einander
stellen und der Zuhorer denkt sie sich zusammen. Homer
hiatte wohl daran gethan, wenn er die Gegehd um Troja nicht als
bekannt vorausgesetzt und die Jahreszeit, in der Alles geschah, ver-
sinnlicht hitte.* (Topographie und Jahreszeit in der neunten Sym-
phonie ist die ,,Ode an die Freude‘.) ,Wer denkt an Zeit, wenn
man mit Worten etwas beschreibt und der Zuhorer, getiuscht, sich
dasselbe vorstellt? Bei jedem Genusse sind wir ewig und
scheinen die Zeit nicht zu fithlen.* —
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Wer dichte bei der neunten Symphonie noch an Zeit und hielte
er die Uhr in der Hand, um die Dauer der Sitze zu messen? Man
denkt hochstens an die Stunde, in der Weise, wie es Taktstriche giebt,
die man weder hort noch fiihlt, aber weiBl. —

,sunser Leben ist kurz: wer uns ein Ganzes tiuschend am
geschwindesten in die Seele bringt, erhidlt den Vorzug. Der Dichter
unterliegt dem Maler in Schilderung korperlicher Gegenstinde, und
so geht’'s dem Maler mit Handlungen. Nichts desto weniger ragt die
Poesie mit ihren willkithrlichen Zeichen iiber alle ihre Schwestern
hervor. Kein Maler kann die GroBe der Alpen, das unendliche Meer
schildern auf seinem Lippchen Leinwand; kein Tonkiinstler Donner
und Orkan. Die Musik iiberhaupt geht ganz aus der sichtbaren
Welt hinaus und wirkt in Bewegungen, die von der Materie nur den
Punkt zu ihrem Aufflug nehmen und durch ihre Proportionen Emp-
findungen erregen. Nach Pythagoras ist das eigentliche Element,
worin die Geister existiren, reiner Klang und Ton.* —

,,Das Vortrefflichste der bildenden Kunst ist das schone Nackende,
mit dem Ausdrucke geht's hernach wie bei der Musik: der Aus-
druck ist die Bliithe der Vollkommenheit selbst. Jeder Sinn hat sein
eigenes Element, worin der Ausdruck nur schwimmt. Die Poesie
arbeitet zwar fiir Alle, aber doch ist ihr auch die Sprache die Har-
monie derselben fiir das Ohr, Grundstoff. Die Schénheit nacken-
der Gestalt, der Triumph aller bildenden Kunst ist viel fiir den korper-
lichen Menschen, wenig fiir den innern. Sie allein ergreift nicht das
Unsterbliche, dazu gehort, was selbst unmittelbar von der Seele kommt
und ihrer unbegreiflichen Kraft: Leben und Bewegung. Dies haben
unter allen Kiinsten allein Musik und Poesie, neigt Euch, ihr andern
Schwestern, vor diesen Musen. Die Bildhauerkunst ist die achte
Probe schéner Form und geht in’s Wesentlichere, in das
Erhabene; die Malerei giebt sich mit Allem ab, wo sie nur ein wenig
Reiz findet. Unter tausend Gesichtern findet man kaum eins fitr den
Marmor, viele fiir die Farbe.*

Und darum ist Beethoven wie ein groBer Bildhauer, be-
geisterten ihn nur groBe, tiefe Ideen! — Seine Motive (Grund-
gedanken) sind jene seltenen, marmorwiirdigen Physiogno-
mien, wie das Motiv der ,,Ode‘ in der neunten Symphonie.

,Das Klassische ist iiberall das Gedrangtvolle, wenn jemand alles
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Wesentliche und Bezeichnende von einem Gegenstande herausfiithlt
und uns giebt. Ein Ding recht fassen zeigt den trefflichen Menschen
und macht den Virtuosen. Wen beim Ursprung seiner Existenz nicht
die Fackel der Gottheit entziindet, der wird weder ein hohes Kunst-
werk noch eine erhabene Handlung hervorbringen.

Diese Fackel hatte die Gottheit in Beethoven entziindet. Mit
dieser Fackel verbrannte er die alte Symphonie, wie ein altes Schiffs-
wrack, um ein neues Leben, eine Umgestaltung der Dinge in der
Symphonie zu wecken!

Eine gefihrliche Bekanntschaft ist in-dieser Beziehung die Choz-
symphonie. Wer sich in diese Musik hineingehdrt, wer dem schau-
kelnden Nachen der Sextolenfigur im ersten Takte einmal verfiel, in
ihm an die bei uns unbekannten Gestade einer Ewigkeit der
Gefiithle schiffte, der ist fiir andere Instrumentalmusik, selbst fiir
Beethoven’sche, verloren, der sucht nur noch' einen Fortschritt in
Form und Gehalt, von diesem AeuBersten und Letzten!

Die urkriftige C Moll, die glinzende A Dur Symphonie, um nur
diese zu nennen, sind auf dieser isolirten Hohe nur noch in Ein-
zelheiten, was sie uns frither als Ganzes waren, sie haben
etwas Abgeschlossenes, Vollbrachtes, dem das Interesse immer ge-
spannter Erwartung abgeht.

Diese groBeh Stufensymphonien sind historische Arsenale —
die neunte, die Chorsymphonie, ist Gegenwart und Zukunft! Das
Vorurtheil einer allzugroBen Schwierigkeit in Verstindnil und Aus-
fiihrung, das so lange gegen Beethoven’sche Musik iiberhaupt ge-
stritten, hat sich in letzter Zeit auf die neunte Symphonie zuriick-
gezogen, um sich hier zu behaupten. Diese Nebel fallen aber immer
mehr, und die Zeit ist nicht entfernt, wo man vorzugsweise an dieses
Werk gehen wird, das eben so erhaben wie verstindlich, eben so
tief wie klar dem vorurtheilsfreien Blicke sich erschlieft. Alles
wahrhaft GroBe ist die Wahrheit und die Wahrheit ist einfach,
in der Kunst wie im Leben. Nie wurde das GroBe durch ein-
fachere Mittel erreicht! Dies ist die instrumentale Wahrheit des
SchluBsteins aller Symphonie — der Chor-Symphoniec von
Beethoven!

Aber die Berechtigung, so etwas auch nur in sich aufzuneh-
m e n, hat man in einem solchen Eindriicken ge6ffneten, dadurch
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der neunten Symphonie verwandten Geiste mitzubringen, um sie nicht
mit langen Ohren, mit dem Verstande und Herzen zu héren, wie
es Beethoven wollte, wie er Goéthe erkliarte: ,,daB er von seines
Gleichen mit dem Verstand gehort sein wolle, dem M a n n e Musik-
feuer aus dem Geiste schlagen miisse!*

Im BewuBtsein eigener Weihe nihere man sich der neunten Sym-
phonie, als der Quelle der héchsten Erfahrungen, der hochsten Freu-
den auf diesem Gebiete, nicht um sich was vorspielen zu lassen!

Dann wird auch Alles klar und verstindlich der entziickten Seele
vorliegen. Hier baut ein Thema von zwei Noten den ersten Satz
der seinem unnennbar sehnsiichtigen Inhalte nach, seines Gleichen
nicht findet, Allegro ma non troppo, un poco maestoso, — ja!
so und nicht anders muBte eine Trauersymphonie anheben,
deren Folie ein Hymnus an die Freude ist! —

Das Scherzo ist in einer Beethoven fiir diese Form eigenthiim-
lichen Keilschrift niedergelegt, deren gleiche Werthe an einander
gedringte Viertel bilden.

Ein Thema von drei Noten ergieBt das Meer wehmiitiger Won-

nen im Adagio; eine Menschwerdung der Kunst! — Nichts
personlicheres, nichts innigeres, nichts herzblutenderes als der Ein-
tritt in die 3/s! — der vokale Theil endlich beruht nicht weniger auf

dem Fundamente eines hochst einfachen Motiv’s in der reinen D Dur-
Skale, das Niemand vergessen wird, der es mit gesunden Ohren ge-
hort, aus dem Alles Uebrige sich entwickelt, zu dem Alles zuriick-
kehrt. —

Bei einer Auffithrung der Symphonie in St. Petersburg, in der
von dem General Lwoff gegriindeten société des concerts,
hat sich der Verfasser iiberzeugen kénnen, wie allgemein verstindlich
ein Werk ist, von dem Viele den Kohlerglauben nihren, es sey von
mystischen Tendenzen angesteckt, das die Zeitgenossen fiir das Irren-
haus reif erklirten (siehe diese Urtheile bei op. 125).61)

Neben dem Verfasser, der jede Note der Chorsymphonie kannte,
saB ein Musikireund, der keine Noten kennt, in Beethoven nur den
Dichter sieht und genieBt. Nicht nur der Totaleindruck des Werks,
jeder Satz in seiner Bedeutung fiir sich und im Ganzen entziickte den
ungelehrten, aber empfinglichen Musikfreund bei dieser ersten
Begegnung mit der Chorsymphonie. Bei jedem neuen Gedanken,
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bei jedem Eintritt einer Stimm e stieB mich mein Nachbar mit den
Worten an: ,,Schon wieder etwas Neues!“ Alsich ihn im voraus auf
die beiden harten Akkorde im ersten und letzten Satze aufmerksam
gemacht, sagte er: ,jich kann die Leute nur bedauern, welche so
etwas wissen, mich stort es nicht.“ Fiir den Verfasser war so
praktisch im Leben erwiesen, wie der Geist iiber dem Buch-
staben steht, wie die Seele nur der Sprache des Dichters zu lauschen
hat, in welcher er zu den Menschen spricht, der Verstand aber keine
Akkorde haben soll, wo er sich des Schonen erfreuen kann! —
Nicht jedermann mag kompetent von der Gottesgelahrtheit mitreden,
von QGott selbst ein jeder, dessen dankbare Seele sich seiner Wohl-
thaten freut! Der Kanzelredner sind Viele — wie Viele bringen uns
dem Herrn ndher? — Schon Rochlitz, der Hofrath musikalischer
Kritik, war einer dhnlichen Meinung, lag ihm gleich Beethoven aus

dem Wege.

* %k
*

An seine dem FaB der Danaiden vergleichbare Arbeit, denn das
Unendliche schopft sich nicht aus, ging Beethoven mit Anbruch des
Tages. Dann sah man ihn bis zwei, spitestens drei Uhr fortarbeiten,
welche fiir eine groBe Stadt frithe EBstunde, die in Wien noch ziem-
lich allgemein vorherrschende, regelmiBig die seinige war. Nulla
dies sine linea schreibt er 1826 dem wiirdigen Wegeler. Wéahrend
dieses langen Vormittags, welcher den Tag Beethovens ausmachte,
denn dieser zdhlte nach der Arbeit, zu der er sich, wenn auch nicht
immer den Geist zwang, verlieB Beethoven auf Augenblicke seine
Wohnung, durchlief er einige StraBen, um sich Ideen nach Hause zu
tragen oder bereits gewonnene, im Kontakt mit der AuBenwelt, zu
priifen. Da er hierbei iiberall, nur nicht auf der Strae war, die Vor-
iibergehenden mit seinen Blitze schleudernden Blicken durchbohrte,
und doch nur seine Idee sah; so ist es vorgekommen, dafl er auch
inmitten des regsten StraBengewiihls sein Skizzenbuch aus der Tasche
gezogen, um etwas einzutragen. In Wien ist er dadurch nie lacher-
lich geworden; jedermann kannte ihn, erblickte in ihm die sich auf
natiirlichem Wege genugthuende Ausnahme menschlicher Berufungen,
ohne daB man deshalb in Wien Beethovenscher Musik niher getreten
wire. — Es wire ein Verkennen der menschlichen Natur und der
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Aufgabe der Kunst, zu verlangen, Alle sollten Beethoven verstehen,
Alle Geschmack an ihm finden. Das AuBerordentliche ist das AuBer-
ordentliche, weil es nicht Allen gleich einginglich wird. Musik, in
den Hinden eines Beethoven zumal, ist ein GeheimniB}, dessen Offen-
barung verdient sein will durch den Geweihten, ein duBerlicher
Ausdruck inneren Lebens. Der Geweihte ist aber nicht der Kontra-
punkt, der Geweihte ist der Empfangliche.

Was kein Verstand der Verstind’gen sieht,
Das iibet in Einfalt ein kindlich Gemiith.

Von dem StraBenleben Beethovens hat ein franzosischer Novellen-
schreiber Veranlassung nehmen wollen, ihn das Motiv der C Moll-
Symphonie mit Kohle an die Mauer eines Hauses schreiben zu lassen,
eine Albernheit, die keiner Widerlegung bedarf und sich daraus er-
klart, daB es eine Zeit gegeben, wo Chamisso’s Schlemihl und
Hoffmann’s Grotesken durch die Uebersetzungen eines Lowe
Weimar in Frankreich eingefithrt, dort eben so wenig wie von ihrem
Uebersetzer verstanden, in ihren Anwendungen ekelhaft iibertrieben
wurden; hat doch selbst Jules Janin, dessen nadelspitzer Geist Hoff-
mannsche Phantasie ausschieBt, eine Zeit lang einen kleinen Callot
abgeben wollen, in seinen contes phantastiques ohne den Phantasus.

Man kann sagen, daB Beethoven eben so viel im Freien als in
Zimmern gelebt. — Als er einmal in dem einsamen GidBchen einer
entfernten Vorstadt Wien’s zweien schwer beladenen Kohlentrigern
begegnete, traten diese geringen Leute vor dem im Raume lesenden,
mit dem Geist sprechenden Auge des ihnen unbekannten Kiinstlers
an die Seite, um ihm ehrfurchtsvoll Platz zu machen. So groB ist
die Macht des vom Genius getragenen Ungliicks! — Beethoven lebte
damals gerade in der Chorsymphonie und bewohnte die obere Pfarr-
gasse in der Vorstadt Leimgrube, aus der er die duBersten Grenzen
Wiens jauf seinen Streifereien berithrte. Diese Arbeitern des Volks
gegen die Macht des Geistigen abgedrungene Huldigung ist vielleicht
die reinste, die Beethoven, die je ein Kiinstler erfahren.

,lhre Zauber binden wieder
Was die Mode streng getheilt*

Der Augenzeuge dieser stummen und doch so sprechenden Be-
gegnung der Extreme im Menschlichen sah Beethoven die guten
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Leute hoflich griiBen, nachdem er sie hinter sich gelassen. Gerade wie
er einmal in der Direktion einer Symphonie fortgefahren, nachdem
diese bereits zu Ende gekommen, weil er nicht mit dem Ohr folgen
konnen. Beethoven hatte die ehrlichen Lasttriger nicht bemerkt,
aber dennoch gefiihlt, es sei ihm eine Artigkeit widerfahren, fiir die
er zu danken habe.

Diese Ueberfille Wiens und seiner Bewohner von Seiten des
arbeitswitthigen Herkules, waren eine Folge seiner stiirmischen,
nur im Freien sich frei fithlenden Natur. Und so kriftig war diese,
daB sie dem maBlosen Driangen des Genius, in Beethoven fortwihrend
Unerhortes, nie Gesehenes in die Erscheinung zu rufen, ganze 56 Jahre
hindurch widerstehen kénnen! — So iibermichtig war aber der
Geist in ihm, daB, ging er nicht aus um ihm ndher zu kommen,
Beethoven oft den Arbeitstisch verlieB und zu ganzen Stunden an
sein Waschbecken zu treten pflegte, hatte er gleich immer schon am
frithen Morgen eine Art Bad genommen, das zu seinen Bediirfnissen
gehorte, um nunmehr nachtriglich, ginzlich unbewuBt was er that,
einen Wasserkrug nach dem andern iiber die Hinde zu leeren. Diesen
Waschakt begleitete ein fortwidhrendes Brummen, das, ihm selbst
unhorbar, in Stohnen und Heulen iiberging und ganz eigentlichen
Uberschwemmungen in seinem Zimmer Trotz bot, welche, durch den
FuBboden zum tiefer wohnenden Nachbar dringend, Beethoven von
den Hauswirthen aus mehren Wohnungen vertreiben lieBen. Mit
rollenden Augen oder wiederum ganz stierem Blick, wie Schindler
beobachten kénnen, der Erde, auf der er sich selbst im Wasser
zuriickgelassen,52) vollig enthoben, durchmaaBl Beethoven dann in
allen Richtungen sein Zimmer, notirte etwas oder wiederholte Waschen
und Heulen. Bei der Pietit Schindlers fiir den grofen Mann hitte er
gewiBl das Wort ;h eule n‘ vermieden, wenn die von Beethoven aus-
gestoBenen Laute ein anderes erlaubt hitten. Dies waren die Augen-
blicke der tiefsten, der fruchtbarsten Spekulation, in denen Niemand
Beethoven storen durfte, der nicht augenblicklich und auf immer
entfernt sein wollte. DaB eine flache und einseitige Beurtheilung,
zumal in Frankreich, auf einen Halbverriickten, auf einen musikalischen
Don Quixote in Beethoven schlieBen wollen, ist nicht zu verwundern,
vielmehr aus denr Neide zu leicht erkliren, den ein solcher Geist
immer erregen wird, wie aus dem Unverstande der Menge. Diese
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Isolirungen Beethovens von sich selbst waren der Ausdruck seines
Bediirinisses, irgend etwas zu thun, weil er das noch nicht zu voll-
bringen vermochte, was er gern gethan hatte, seine Idee in einem
ihr addquaten Ausdruck erfassen. Und so 1Bt sich ein dem kitnst-
lichen Menschen unserer iiberzuckerten Kultur entgegengesetzter
denken, der nur ein inneres Leben lebt, dessen aduBere Gestaltung
ihm eben so unbewuBt als gleichgiiltig bleibt. Deshalb sollten aber
auch Alle, insbesondere Damen, sich sagen, wie sie in Beethoven
ein von der inneren Stimme unwiderstehlich Bestimmtes, keinen
Klaviermusik fiir Toilettenbediirfnisse ziinftig anfertigenden Tages-
componisten zu suchen haben, mit unter der Scheere stehendem Haar,
nach der letzten Mode geschniegelt und gebiegelt, in Frankreich zu-
weilen, wie der seelige Kalkbrenner, mit dem Orden der Ehren-
legion geschmiickt, von so angenehmen Sitten, daB er allenfalls die
Cis Moll-Sonate von Beethoven, wenn es durchaus sein muB, ohne
AnstoB zu leidenschaftlicher Gefiihle, vorzutragen vermag. — Rossini
sang sich mit angenehmer Tenorstimme beim Componiren etwas vor,
es war aber auch danach und hatte nicht lange zu leben. Mozart
brummte das so meisterhaft gearbeitete Brumm-Trio in der Zauber-
flote zum ersten Male wihrend einer Billardpartie im Kaffeehause.
Ohne eine Quelle anzugeben, erzihlt Berlioz im Journal des Débats
vom 11. August 1852, Beethoven habe die heroische tief durch-
dachte Coriolan-Ouvertiire (op. 62) in einer Nacht geschrieben (il
lui est arrivé d’improviser (?) un de ses chefs-d’oeuvre, 'ouverture
de Coriolan, en une nuit). — Trotz seiner ungebundenen, einzig
durch seine Inspirationen geregelten Lebensweise behauptete sich
bei Beethoven eine gewisse Ordnung in der Unordnung. Schindler,
der das wissen konnte, sagt ausdriicklich: ,Spatestens um 10 Uhr
war er zu Bette, mithin gegen den SchluB der Theater, die in Wien
um 6 Uhr anfangen. Nachmittags arbeitete er nie, Abends wollte
er sich kaum mit einer Korrektur beschiftigen, welche Arbeit ihm
ohnehin wie alles Ungeistige und Mechanische verhaBt war. In der
ersten Abendzeit setzte sich Beethoven an seinen Broadwoodschen,
ihm von Ries, Cramer und dem englischen Dilettanten Smart in London
geschenkten Fliigel,6%) so wenig er von seinem Spiel horen mochte,
obgleich er sich einen Schalldeckel iiber das Instrument bauen lassen,
wobei man sich aber noch kein Gehduse von griinem Taft zu denken
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hat, in das er sich wie ein Troglodyte zuriickgezogen hitte.* Eine
Vorstellung, die der Verfasser nach den Angaben des liebenswiirdigen
Sangers und Schauspielers Arnold, der viel mit Beethoven verkehrt
hatte und in Riga seine Tage beschloB, viele Jahre selbst von dem
wunderbaren tauben Musiker genihrt hat.

In den spiteren Abendstunden las Beethoven seine Griechen.
Sah man ihn Abends schreiben, so war es Musik Anderer, die er ab-
schrieb, wobei er so seinen Gedanken nachhingen mochte. —
Alle Quellenschriftsteller stimmen hiermit i{iberein. Eine stupende
Nachtarbeit, wie die in groBartigem, romischen Geiste gedachte
Coriolan-Ouvertiire war mithin gar nicht in der Weise Beethovens,
dem seine Ideen zwar schnell kamen, der mit ihrer Verarbeitung aber
nur langsam, nur nach unzdhligen Kimpfen gegen den ihn immer
weiter und iiber seine erste Idee hinaus fithrenden Geist
fertig wurde.

Schon Hoffmann hat gezeigt, was es mit solcher Schnellarbeit
bei den Genies fiir eine Bewandtnif hat, und was von dem Méirchen,
daB Mozart die Ouvertiire zum Don Juan in der Nacht vor der ersten
Auffiihrung der Oper componirt, zu halten sei, wie dies Prachtstiick
langst vor Mozart’s Seele vollendet dastehen miissen und von ihm
in jener Nacht nur zu Papier gebracht worden sei. Ouilibischeff ist
in seiner Biographie des unsterblichen Meisters weiter gegangen,
er hat wie Hoffmann die psychische, so die physische Unmoglich-
keit bewiesen, daB die Ouvertiire in einer Nacht, und gibe man
ihr volle 12 Stunden, auch nur zu Papier gebracht werden konnen.
Aus denselben Griinden bleibt die Composition der Coriolan-Ouver-
tire eine Pariser Mythe. Wenn Beethoven einmal eine halbe Nacht
unter Freunden durchwachte, so war ihm das schon ein bemerkens-
werthes EreigniB. Er schreibt an Bettina aus der Faschingszeit in
Wien am 11. Februar 1811: [Ich kamr diesen Morgen erst um vier
Uhr von einem Bachanal, wo ich so gar viel lachen muite, um heute
beinahe eben so viel zu weinen. Rauschende Freude treibt mich
oft gewaltthitig wieder in mich selbst zuriick.*

Ganz verschieden von unseren genialen Leuten, die sich fiir
geistreicher halten, wenn sie noch Champagner trinken, wenn be-
reits die Hiahne krihen und nur Nachts ihre Partituren der erstaunten
Welt zuschleudern, — war Beethoven die Nacht eine der Kunst und
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den Musen feindliche Macht, schien ihm nur der Tag wiirdig, das
Schone und GroBe zu begriiBen.

Von manchen Folgen fiir Beethoven war, daB er, wie wir ge-
sehen, oft seine Wohnungen wechselte und deren mehrere auf ein-
mal miethete. Er dachte sich weiter nichts dabei, er suchte iiber-
haupt nie anders zu sein, als andere Menschen — er war es. In
den engen StraBen, wo oft die engen Herzen wohnen, wo Alles so
nah und doch so fern ist, lebte Beethoven das wie Notenpapier vor-
gestrichene Leben deutscher Stidte in Wien. — In den Verhilt-
nissen deutschen Lebens, wo Alles durch Primissen bedingt wird,
Alles vorgesehen und im Voraus bestimmt, wo gar nichts geschehen
kann und Wunder verboten sind; da ist denn auch fiir jeden mit
dem Leben noch nicht Fertigen die Schicksalsuhr abgelaufen, oder
richtiger, nie anders aufgezogen worden, als in deutschen Ueber-
setzungen des Tristram Shandy! Deshalb dachte Beethoven so viel
an England, deshalb fliichtet der deutsche Kiinstler so gern nach
Paris, nach London, nach dem gastfreundlichen nicht nach Groschen
ziahlenden RuBland, um aus dem Raum in die Zeit zu kommen und
sich sein Schicksal zu machen, statt in seinen auf deutschen Stadt-
und Landrollen bereits verzeichneten Geschicken unterzugehen.

Dieses alte Stadt-Uhrgehiuse deutscher sozialer Verhiltnisse war
die Thrinenweide, an deren Ful Beethoven unsterbliche Lebensbilder
dachte und schuf. — Das gehort namentlich zu der relativen
GroBe seines Genius. Aus einer so gedriickten Lebensatmosphire
hatte sich sein Geist loszuringen, wie der Stephansthurm die gut
polizeipflichtigen, wohl gezihlten, vielfach auf Gemiithlichkeit An-
spruch machenden Spitzgiebel in den Eingeweiden von Stein iiber-
ragte, welche man in deutschen Landen mit dem Namen von Strafien
beehrt. — Aber in das GidBchen Beethoven’s fiel das Licht ewiger
Gestirne und er mochte mit dem Dichter denken:

,Ich glaube mich an keinem Ort,
Zeit ist mir keine Zeit!“ —

Beethoven war nicht der erbgesessene Stadtmensch, seine Be-
hausung erschien seinen Blicken nicht als der Nabel der Erde,
wie ihn der Pfahlbiirger, der dchte Stadtleim in seiner jedes-
maligen Stadt erkennt. — In die Betrachtung des Universums, das er
sich kithn zuriickschuf, war Beethoven versunken. — Auch er kannte
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den ,Stock — am — Eisen‘ in Wien, das den Zunftzwang, den
Zunftzopf nur schlecht unter einer angenommenen deutsch-fran-
z6sisch sein sollenden Weltlust versteckt. Beethoven ging aber
jedem ,Stock — am — Eisen‘ voriiber, er blieb nicht vor dem-
selben stehen. — Munizipalititen, der Kastengeist in ihnen sind das
hergebracht Bestehende, der Besitz. — Die Kunst Beethoven’s war
das ewig Fortschreitende, der Kampf, der Besitz in der Zukunft! Ist
es da zu verwundern, daB er so oft seine biirgerlichen Wohnun-
gen, wie man in Wien sagt, verdnderte, wo er nicht fliehen
konnte, daB er ihrer mehrere auf einmal bezog, weil es ihm in allen
zu eng war? —

In diesem so erkldrlichen ProzeB seiner groBen Seele haben
Dutzend- und Schockmenschen (Aftermenschen sagte Beethoven)
eine ihrem unveridnderlichen StadtmaaB nach beispiellose Bizarrerie
sehen wollen. —

Novellendichter, die einen tiichtigen musikalischen Geist in sich
spiiren, sollten hier ankniipfen, um eine ideale Biographie Beet-
hoven’s nach inneren Nothwendigkeiten seines Geistes zu schreiben.
.Sie sollten ihn auffsuchen, wie es ihm BediirfniB war, im Mai eine
Wohnung nach Norden, im Juli eine nach Siiden zu beziehen, wie er
drei bis vier Wohnungen auf einmal bezahlte, weil die eine zu wenig
Sonne hatte, in der andern ihm das Wasser nicht anstand, wie Nie-
mand ihn zum Mijethsmann haben mochte und er im Wiener Deutsch
eine unruhige ,Hausgelegenheit’ genannt wurde, sein alter
Freund, der Baron Pasqualati, ihm aber in seinem Hause immer eine
Wohnung auf alle Fille offen lieB, in welche Beethoven sich zu
retten pflegte, um dann im vierten Stocke ohne einen Sonnenstrahl
auszuhalten. In einem dieser Reserverauchfinge bei Pasqualati schrieb
Beethoven die A dur-Symphonie. Eine humoristische Novelle liegt
fertig darin vor, daB die unruhige Hausgelegenheit im Frithjahr 1823
das in der Nihe Wien’s gelegene Hetzendorf (siehe op. 120)
bezog, wo ihm Baron Pronay®4) eine schéne Wohnung vermiethet
hatte, Beethoven aber, so sehr ihm Park und Gegend zusagten, diesen
reizenden Aufenthalt eiligst mit einer schlechten Wohnung in Baden
vertauschte, nur ;,weilder Baron,soofterihmbegegnete,
zu viel Complimente vor ihm mache!“ Ein fertig gefun-
dener Hoffmannscher ,Hofrath! Ganz so nahm sich Beethoven 1824
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in Penzingen bei Schénbrunn. FEin Weg fiir FuBginger fithrt hier
iiber die Wien. Die neugierigen Leutchen, welche hier den Sommer
zubrachten, erwarteten oft schaarenweise den ungewdhnlichen Mana
am Ufer, eingedenk des Schiller’schen:

,,Es fithrt kein anderer Weg nach KiiBnacht!

Glotzende Neugierde dieser Art war Beethoven hochlich zuwider;
Baden vertauscht, obgleich Penzingen wie Hetzendorf fiir den Som-
mer mit 400 Gulden Wiener Wihrung oder eben so viel Franken im
Voraus vom ihm bezahlt worden war. — Ein Novellendichter hitte
die Witze und Scherze Beethoven’s zu erfind en, mit denen er die
Zahlung der gesetzlichen Klassensteuer von 31 Gulden alljahrlich zu
begleiten pflegte, wobei er auf diejenigen seiner Eigenschaften ein-
ging, welche angeblich so besteuert witrden. — Der biirger-
liche wie kiinstlerische Haushalt Beethoven’s ist iiberhaupt eine Fund-
grube fiir Phantasiestiicke, und hier die unverwiistliche Race alter
Kéchinnen nicht zu iibersehen, wie sie sich auf ihre alten Tage ge-
woéhnlich zu Haushilterinnen verpuppen und ihren Herren, den
zusammenschrumpfenden Hagestolzen, wie den ihrer Tyrannei in den
Erbarmlichkeiten des Lebens nicht minder erliegenden Genius bei
einer brodelnden Kaffeekanne in erster und letzter Instanz zu ihrem
Spielzeuge verurtheilen. Diese in den Bildern der niederlindischen
Schule lebenden Kiichenmumien, deren eine Beethoven seine ,Frau
Schnaps“ nannte, muB sich der Novellist nicht entgehen lassen,
dessen Novelle Beethoven, und somit dem Ahnungsvollen, dem Un-
korperlichen gilt, wie Tieck’s Novelle: ,die Gemialde‘ der Male-
rei in ihren Beziehungen zum Leben, in der shakspear’schen Figur
des ,unnachahmlichen Eulenbeck.*“ Beethoven war ein
Eulenbeck ohne Betrug, ohne weingeréthete Nase. Wer wird uns
die ,Weinrede*“ Eulenbock’s fiir die Musik fortsetzen? Die Wein-
sorten miiBten dem Novellendichter die neun Symphonien Beethoven’s
sein. — Hier nur noch einige andeutende Striche.

Im Friihling 1824, wo die Londoner philharmonische Gesellschaft
Beethoven gegen eine Vergiitung von 300 Guineen eine Reise nach
London in Vorschlag gebracht, um in den Conzerten der Gesellschaft
seine Werke zu leiten (die Chorsymphonie war so eben vollendet
worden), und ihm auBerdem 500 Guineen (iiber 12,000 Franken) in
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einem Conzert zu seinem Besten gesichert; im Frithling 1824, wo
ein fremdes Land fiir den groBen Mann sorgen wollte, war dieser in
Wien, drei Jahre vor seinem Tode, noch von den Kiichenékonomien
einer ,Frau Schnaps“ fiir seinen Mittagstisch abhingig, wie
aus folgendem Billet an Schindler hervorgeht: ,Die Frau Schnaps
schieBt fiir den Unterhalt das Néthige vor. Kommt heute gegen zwei
Uhr zum Mittagsmahl. Es sind recht gute Nachrichten da, unter
uns, damit der Gehirnfresser nicht davon vernimmt.“ Unter Ge-
hirnfresser verstand der Coriolan-Beethoven, wie wir gesehen
haben, den Apotheker-Beethoven Johann.

Beethoven hatte das BediirfniB fithlen miissen, die englischen
Vorschlige mit Jemandem zu durchsprechen. In dem Paradies des
Hihnel und der Mehlspeise in Wien bedurfte es dazu einer Anleihe
bei seiner eigenen Kochin, damit Beethoven einen Freund und sich
bescheiden satt machen konnte, denn mehr war ein Mittagsmahl beil
Beethoven zu keiner Zeit seines Lebens in der Stadt gewesen, wo
der Componist des Don Juan, noch bediirftiger, zu seiner Leibesnah-
rung einen, einzigen Gulden anleihen und dabei todtliche Demiithi-
gungen hinnehmen miissen! — Diese Thatsachen stehen unabweislich
da und Wien kann nur zu seiner Entschuldigung sagen, daBl Beethoven
auch ohne Anleilie bei seiner Kéchin an diesem Tage nicht gerade vor
Hunger gestorben ware, weil er etwa ein Stiick Brod in natura in der
Kiiche der Frau Schnaps auffinden kénnen. Unabhingig von gefihr-
lichen Gewohnheiten in seinen Bediirfnissen geniigte Beethoven die
einfachste Kost, er war weit entfernt, mit Rossini in einem wohl ge-
stopften Magen dic ,Pauke der Freude* zu erkennen. Das In-
strument stellte e r hoher! ,Der Mensch steht wenig iiber dem Thier,
wenn sein Hauptvergniigen sich auf die Tafel beschrinkt®, horte man
ihn sagen.

Die Reise nach England, in ein Land, wo es ihn immer hinge-
zogen, weil er in dem damaligen britischen Nationalcharakter
etwas von seinen QGriechen und R6mern wiederfand, wo man Beet-
hoven mit offenen Armen und offenem Beutel erwartete, wo man ihn
vielleicht der Welt linger erhalten haben wiirde, denn zuriickgekehrt
wire Beethoven wohl nimmer — die englische Reise gab der Kiinstler
auf und blieb bei der ,Frau Schnaps‘ in Wien, weil er den Sitten-
wandel seines Neffen iiberwachen zu miissen glaubte.
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So uneigenniitzig war d er Mann, dem man Geiz und Habsucht
vorwerfen wollen, weil er einmal bei Ries in London anfragte, welcher
Unterschied zwischen einer Guinee und einem Pfund Sterling be-
stehe? der sich gar nicht auf Geld verstand, weil ihm Gulden und
Kreuzer in Wien davon eine zu schlechte Meinung beibringen miissen.
Eine andere ,Frau Schnaps“, keine so groBmiithige Frau Roth-
schild, spielte ihm, wie wir sehen werden, dbler mit. Wer wiite
nicht, welche Stérungen der Unbemittelte, der Kiinstler insbesondere
erfihrt, wenn er es dem Reichen nachthun will, und, hat die schonere
Jahreszeit den Winter gliicklich aus der Stadt getrieben, dem Friih-
linge nachzieht in sein Feldlager auf’s Land! — Wie viele Kimpfe
braucht es da nicht fiir den Armen, um den beengten und beengenden
Raumen, den bosen Spinngeweben des Stadtlebens, zu entrinnen, wo
der Reiche nur seine Person umsiedelt. So und nicht anders, wollte
es denn auch Beethoven halten. — Auch er zog nur sich um. War
er im Frithjahr, von Wien nach Baden, nach Dobling, nach Heiligen-
stadt, nach Hetzendorf, hinausmarschirt, hatte er die ersten Schwalben
begriiBt und sich die Boten des Friithlings in einem unsterblichen
Liede (op. 98) eingefangen:

,Es kehret der Maien, es blithet die Au’*
so glaubte er sich auch umgezogen und hochstens war ihm sein
Fliigel und etwas Notenpapier vorausgegangen. Alles Uebrige, Ueber-
fliissiges wie ein Bett, Mobel, hatten die Haushélterinnen, die er wie
seine Wohnungen wechselte, zu behandeln. — Es war im Jahre 1821
und wieder Frithling geworden, Beethoven in’s Dorf Ddébling ge-
wandert, als er in seinem kiinstlerischen Inventarium die Partitur
des Kyrie der Messe in D vermilite, die ihn seit 1819 beschiftigte.
Man denkt sich leicht, welchen Werth das Manuscript fiir ihn haben
mufBte. Die griindlichsten Nachforschungen in der Stadt blieben ver-
gebens. Beethoven war auBer sich, schon sah er sich beraubt, als
ein Zufall in der Kiiche auf dem Land die michtigen Foliobogen
auffinden lieB, welche die Haushilterin zum Einwickeln von Schuhen
und Kiichengerdth benutzt und dabei mehrere Bogen zum Gliick
der Falze nach zerrissen hatte. Als der edle Meister dieses Zustandes
seines groBen Kirchenwerkes ansichtig wurde, vermochte er dennoch
einer Unzurechnungsfihigen nicht lange zu ziirnen. Wenig beriihrt
von dieser Ironie des Schicksals, sduberte er unverziiglich sein Kyrie
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von Schuh- und Kiichenstaub und componirte an der so noch gliick-
lich erhaltenen Messe weiter.

* . *

Bei dem durch zunehmende Harthérigkeit allmahlig isolirten
Leben Beethovens kann dasselbe nicht so reich an Begebenheiten, an
Anekdoten sein, wie das ausiibende Kiinstlerleben eines Mozart. Es
wird daher auch immer eine Biographie Mozart’s zu schreiben seim.
Eine Biographie Beethoven’s will aus seinen Werken herausgefiihtt
sein und findet ihre Hauptquelle, wo andere so spirlich flieBen, in
einem geistigen Prozefl nach inneren Griinden, in’dem allgemein
Menschlichen. Das Anekdotische in diesem groBen inneren Leben
findet am besten seinen Platz bei den beziiglichen Werken, auf welche
man dabei zuriickgefithrt wird. (Siehe op. 1, 5, 11, 15, 16, 29, 31,
37, 45, 55, 57, 58, 86, 112, 120, 124, Nr. 3a, 5a, Nr. 35 zweite Ab-
theilung des Katalogs.) Die Quellen schweigen iiber ein wiederholtes
Zusammentreffen Beethoven’s mit andern Kiinstlern, und doch' ist es
wahrscheinlich, daB er als einer der groBten Klavierspieler seiner
Zeit seine Trios, seine Conzerte selbst mit Begleitung versucht
haben wird. In Berlin (siehe op. 5) sah Beethoven Himmel, den
Componisten der lingst vergessenen Fanchon, lernte er die inter-
essante PersOnlichkeit des Prinzen von PreuBlen Louis Ferdinand
kennen, dessen Klavierspiel er iiber das Himmel’s setzte. Er widmete
dem Prinzen, nach seiner Riickkehr nach Wien im Jahre 1800, das
herrliche Klavierconzert im C Moll (siehe op. 37) und sagte von ihm:
»er spiele gar nicht koniglich oder prinzlich, sondern wie ein tiich-
tiger Klavierspieler.* Unter den Klavierspielern lobte Beethoven nur
Cramer. Alle andern galten ihm wenig. Cramer, der Verfasser der
Etuden, mochte ihm durch sein gebundenes Spiel gefallen haben. Seine
eigenen Sachen spielte Beethoven weder sich noch Anderen gerne
vor. Um ihn in fritheren Jahren dahin zu bringen, in spiteren war
ohnehin bei vorgeschrittener Taubheit keine Rede davon, brauchte
es eine musikalische Kriegslist, die darin bestand, einen Lockvogel,
einen Tironen an’s Klavier zu setzen, der mit Fehlern etwas von
Beethoven stiimperte. — Das war die verwundbare Ferse!65) — Einen
solchen Stiimper schob denn Beethoven ziemlich unsanft bei Seite,
um das Stiick selbst zu spielen und sich, weit iiber dasselbe hinaus,

154



seinen unvergeBlichen Phantasien dabei zu iiberlassen. Mit Himmel
iiberwarf er sich, wie spiter mit Hummel (siehe op. 86). Himmel
hatte Beethoven zu phantasiren ersucht. Beethoven, der dem Wunsche
nachgekommen war, forderte seinerseits Himmel dazu auf. Der Leier-
mann der ,Fanchon‘ war schwach genug, sich hierauf
einzulassen, sagt bezeichnend Ries, indem er die freien Phanta-
sien Beethoven’s so schildert: ,,der Reichthum der Ideen, die sich
ihm aufdrangen, die Launen, denen er sich hingab, die Verschieden-
heit der Behandlung, die Schwierigkeiten, die sich darboten oder
von ihm herbeigefithrt wurden, waren unerschépflich. Auch nach
dem ,Koénige in der freien Phantasie* nicht an sich ver-
zweifelnd, hatte Himmel schon lange gespielt, als ihn Beethoven mit
den Worten unterbrach: ,nun wann fangen Sie denn einmal ordent-
lich an?“ Himmel, der schon Erkleckliches geleistet zu haben glaubte,
sprang auf und nun waren beide hart aneinander. Beethoven er-
kliarte trocken: ,jich glaubte in der That, Himmel habe nur so ein
Bischen priludirt.* Es kam zwar eine Versohnung zu Stande, allein
Himmel kithlte noch nach langer Zeit sein Miithchen an dem furcht-
baren Gegner, wozu ihm sein Briefwechsel mit Beethoven die Ge-
legenheit bot. Beethoven fragte namlich immer wieder in seinen
Briefen aus Wien bei Himmel an: ob es etwas Neues in Berlin gibe?
vielleicht weil Himmel nicht der Mann war, mit dem in seinen Briefen
sich auszusprechen ein Beethoven groBe Neigung fithlen mégen. Him-
mel antwortete ,das Neueste sei die Erfindung einer Laterne fiir
Blinde“. Beethoven trug treuherzig mit der Leichtgliubigkeit des
Genies, dem nichts unméglich scheint, diese Neuigkeit in Wien her-
um. Alle Welt wollte das Nihere erfahren. Die Angel hatte ge-
zogen. Beethoven bat Himmel um eine Erklirung und diese von
Himmel in Gift getaucht, verfehlte nicht Beethoven blos zu stellen.
Himmel, dessen beste Komposition sein Sextett fiir Piano, Violine,
Alto, Violoncelle und zwei Horner®6) ist, war dem Komponisten
des Septetts zu unbedeutend, um auch nur wieder aufgesucht zu
werden. Rossini hatte Beethoven die Schwachheit nicht kennen ler-
nen zu wollen, obgleich der Komponist des Tancredi, bei seiner An-
wesenheit in Wien, sich viermal vergebens bei dem Komponisten
des Fidelio eingefunden hatte. Mit Clementi, dem Odysseus des da-
maligen Piano, ging es nicht besser. Als Clementi mit seinem Gra-
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dus ad Parnassum nach Wien kam, wollte Beethoven ihn sogleich
besuchen, lieB sich aber den schlechten Rath geben, Clementis Besuch
abzuwarten. Da dieser nicht erfolgte, so kannten sich Beethoven
und Clementi lange nur von Ansehen. An der Mittagstafel eines Gast-
hauses pflegten sie sich wie schlagfertige Kimpen mit den Augen zu
messen, ein jeder von seinem Knappen und Schildtrager gefolgt, Beet-
hoven von Ferdinand Ries, Clementi von Klengel. Die Schiiler muBten
hierin den Meistern nachahmen, ihnen drohte der Verlust der Lek-
tionen.

Von unschuldigen, nur zu gerechten Ueberhebungen iiber Andere,
ist ein Zusammentreffen Beethovens mit Steibelt hervorzuheben. Der
gliickliche Komponist des Konzert-Rondos: 1’orage, eines Stiickes
mit viel Wind ohne allen Sturm, das wir alle in unserer Jugend ohne
alle Gefahr durchwiithet haben, genoB von Paris her eines Rufes
als Klavierspieler, den er seiner Behandlung der Pedale, noch mehr
seinen, damals neuen Tremolos verdankte, iiber die man jetzt lachen
wiirde, denn diese Tremolos verwechselten Lirm mit Musik, den
Schall mit der Rede. Steibelt hatte bei seiner Ankunft in Wien (1799)
den neunundzwanzigjihrigen Beethoven nicht aufsuchen wollen und
sah ihn erst beim Grafen Fries (vergleiche op. 23, 24, 29, 92) wo
Beethoven sein anspruchsloses, fiir jene Zeit schon kiihnes, die Mozar-
tische Form bekdmpfendes Trio fiir Piano, Klarinette und Violoncelle
(op. 11) einer auserlesenen Gesellschaft vorspielte. Steibelt, der fran-
z0sischen Weltton mitbrachte, lieB sich denn auch in Gnaden herab,
Beethoven als Pianisten gelten zu lassen, wo nur der Komponist zu
bemerken gewesen wire. Der lag aber weit iiber Steibelts Pariser
Salon-Horizonte hinaus. Steibelt, der leichtsinnige Himmerling, bil-
dete sich alles Ernstes ein, daB er auf dem Fortepiano phantasire.
Eines leichten Sieges iiber Beethoven gewiB, spielte er erst ein
Quintett seiner Komposition, von dem man nie wieder etwas gehort,
und phantasirte oder richtiger tremolirte dann mit groBem Erfolg,
wie man denn nicht erlebt hat, daB etwas Neues aus Paris je in
Deutschland miBfallen. Den ernsten Beethoven hatte der leichtsinnige
Unfug verstimmt. Nach einiger Zeit versammelte der Graf Fries
dieselbe Gesellschaft bei sich. Steibelt trug in dieser mit demselben
Beifall ein zweites Quintett seiner Komposition vor, das der Welt
eben so unbekannt geblieben wie das erste, und lief abermals eine
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freie Phantasie folgen, der man die Vorbereitung wie die Absicht,
Beethoven zu verletzen, anhorte, da sie das Thema der edel ge-
borenen Variationen jenes Trios (op. 11) behandelte (pria che I'im-
pegno, ein beliebter Gassenhauer der Zeit aus dem Baum der Diana
von Martini).

Das war Beethoven, das seinen Getreuen in diesem Kreise
zu viel! — | Er muBte nun an’s Klavier,* erzidhlt Ries weiter, ,,um zu
phantasiren, ging auf seine gewdhnliche, ich mdgte sagen, ungezogene
Art an’s Instrument, wie halb hingestoBen; nahm im Vorbeigehn die
Violoncell-Stimme des Steibeltschen Quintetts mit, legte sie ver-
kehrt aufs Pult und tromthelte sich mit einem Finger von den
ersten Takten ein Thema heraus. Allein nun einmal beleidigt und
gereizt, phantasirte er so, daB Steibelt den Saal verlieB, bevor Beet-
hoven aufgehort hatte, nie mehr mit ihm zusammenkommen wollte,
ja es sogar zur Bedingung machte, daB Beethoven nicht eingeladen
werde, wenn man ihn haben wolle*“ (der rechte Ausdruck fiir
einen Steibelt, wie ihn Ries mit Steibelts Worten brauchen kdnnen).
Was der Schiiler hier vom Meister sagt, stimmt bezeichnend mit Bet-
tinas von Arnim Worten: ,Nach Tisch setzte sich Beethoven unauf-
gefordert an’s Instrument und spielte lange und wunderbar; sein
Stolz fermentirte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung
erzeugt sein Geist das Unbegreifliche und seine Finger leisten das
Unmogliche.* Begegnete sich das Seherkind ¢7) in dieser Weise mit
dem kunstfertigen Ries, ohne dessen, allererst 1838 erschienenes
Buch nur benutzen zu kénnen, da der Briefwechsel des berithmten
Kindes mit Gothe 1837 bereits die zweite Auflage erlebte; so ist damit
schon etwas fir die Wahrhaftigkeit, ja fiir die Wortlichkeit jener
wichtigeren, Beethoven in den Mund gelegten Kunstansichten ge-
wonnen, welche nicht weniger aus inneren Griinden ihm allein
zu vindiziren sind (sieche den Brief an Goéthe am SchluBl dieses
Theiles).

Die verkehrt aufgelegte Steibeltsche Quintettstimme hat ein Echo
in Moskau finden sollen, wo man einmal Field mit dem Zweifel rei-
zen wollte, er spiele wol kaum etwas vom Blatt und ihm dabei eine
schwere Bach’sche Fuge in Vorschlag brachte, welche er sich ver-
kehrt auflegte und in seltener Vollendung ohne AnstoB wegspielte.
Das hie lesen, was Beethoven that, war denkendes Schaffen.
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Mit Hummel sOhnte sich Beethoven erst auf seinem Sterbe-
bette aus. Als wihrend seines letzten Krankenlagers Hummel nach
Wien gekommen war, und es gab eine Zeit, wo das fiir ein Ereignif§
galt, sprach Beethoven lebhaft den Wunsch aus, ihn zu sehen. Hum-
mel besuchte Beethoven anderen Tages. Aber wie entsetzlich hatte
die Krankheit den edlen Meister gewandelt! Der gutmiithige Hum-
mel erwehrte sich nicht der bitteren Thrinen bei dem herzzerreifien-
den Anblick! — Beethoven, wie er immer in Anderem und Ande-
ren lebte, suchte Hummel von sich abzubringen, indem er ihm die
damals so eben erschienene Zeichnung von Haydn’s Geburtshaus
in Rohrau, mit den uns von Schindler erhaltenen Worten vorhielt:
»oieh’; lieber Hummel, das Geburtshaus von Haydn; heute hab’ ich’s
zum Geschenk erhalten und es macht mir eine groBe Freude. Eine
schlechte Bauernhiitte, in der ein so groBer Mann geboren wurde!‘‘ —
Und Wien, wo Beethoven fiinf und dreiBig Jahre gewirkt, hat ihm
noch kein Denkmal gesetzt! — In dem Krystallpalast zu Syden-
ham ist Beethoven’s Biiste neben der Go6the’s und Schiller’s nicht
vergessen worden. Unter Palmenwildern, unter den Wundern As-
syrischer, Aegyptischer, Griechischer, Romischer Kunst haben diese
deutschen Geister ihren wohl verdienten Platz gefunden. Und Wien
setzt Beethoven kein Denkmal inmitten seines von Musikhindlern
Diabelli, Haslinger, Artaria umlagerten ,,Grabens*, iibet den der
groBe Mann so oft Welten von Ideen zu seinen Verlegern trug!és)
— Zehn Jahre hatte die ,,Gesellschaft der Musikfreunde
des Osterreichischen Kaiserstaates‘ bestanden, als sie
allerst im Jahre 1823 ihren groBen Mitbiirger zu ihrem Ehrenmit-
gliede ernannte, deren sie viele im In- und Auslande zihlte.
Die Umgebung des gekrinkten Meisters hatte alle Miihe, ihn abzu-
halten, der Gesellschaft das Diplom zuriickzuschicken.

Eine musikalische Mythe fiir Beethoven ist nicht zu iibergehen,
weil sie Interesse fiir die musikalische Kritik {berhaupt hat, ver-
dankt man gleich die artige Erfindung nur der schopferischen Ein-
bildungskraft eines geistreichen, aber eben so unmusikalischen als
unkritischen franzésischen Publizisten. Wundern muB man sich, da8
dieses Siijet in Paris, wo Alles zum Theater wird, nicht als tragi-
sches Vaudeville auf die Bithne gebracht worden, nachdem das
Conservatoire de Paris Beethoven im Jahr nach seinem Tode eigens
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fiir Frankreich entdeckt hatte. Beethoven hitte man dabei ein ,,cou-
plet in den Mund legen konnen auf das Motiv des Allegretto der
A dur-Symphonie. Das wire von einem ergreifenden Effekt in den
Theatern gewesen, wo in den Zwischenakten cidre ausgeschrien
wird und ,le jourmal du soir!* Alphonse Karr hat als ein
Mensch von Geist und Styl, was in Paris synonym ist, das Leben
Beethovens verbessern wollen und seine biographische Verbesse-
rung in dem achtundvierzigsten Kapitel des zweiten Bandes seines
Romans: ,Sous les tilleuls‘ angebracht. —— Das Buch, dessen
Handlung in Deutschland spielt, enthilt ganze zw ei deutsche Worte,
in diesen drei Fehler gegen deutsche Orthographie, deren sonst
gewdhnlich zwei auf ein, von dem sprachgewandtesten Franzosen
artikulirtes deutsches Wort gerechnet werden. Das siebenundfiini-
zigste Kapitel des zweiten Bandes trigt niamlich die Ueberschrift:
swergiss-mein-nicht® was in Paris auf eine enorme deutsche
Blumenlese schlieBen lassen miissen, und das zweiundzwanzigste Ka-
pitel ist mit einem dreisilbigen Worte iiberschrieben, welches die
dem deutschen Lesen gebiihrende Schicklichkeit zu wiederholen ver-
bietet, gehen gleich einem eleganten Franzosen, der es auf Sprach-
kenntnisse absieht, dergleichen namenlose Naivetiten ungestraft Hin.
Den Buchstaben r in der zweiten Silbe dieses Wortes verdoppelt
Karr wie das s am Ende der dritten Silbe ,H aus*, wodurch ein
hochst ergétzliches, auf beiden Rheinufern gleich unverstindliches
Monogramm aus einem einzigen Stiick schmutzigsten Kiichensalzes
entsteht! Ist nun gleich der Angriff auf ein Erkennen deutschen
Lebens und Seins in dem ganzen Buch ein nur klaglicher, so bleibt
doch die Absicht des Autors, ein deutsches Wort, dessen fran-
zosische Uebersetzung nur in einem Werke wie das bekannte stati-
stisch-polizeiliche von Parent Duchatelet an seinem Platz wire, als ein
wotilckchen Deutschland® in einer Kapitel-Ueberschrift aus-
zuhdngen. Ist aber auch nur in Zukunft etwas von franzosischer
Kritik zu erwarten, wenn eine neueste Musikalienhdndler-Speku-
lation: Echos d’Europe, recueil de 40 mélodies célebres, Paris, éditeurs
Challiot, Choudens, folgende Rithsel iiber Beethoven und Weber
bringt:

1) p. 22. Le désir de Beethoven, scéne de valse, musique de
Schuberth, poésie de Charlemagne,
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2) p. 28. Sainte Cécile, harmonie réligieuse, musique de Beet-
hoven, poésie de Charlemagne,

3) p. 30. Derni¢re pensée musicale de Weber, musique de Reis-
siger, poésie de Charlemagne.

Verdeutscht giebt dies folgenden Sinn:

1) In Paris, wo man Alles weiB,, wei man, daB der sogenannte
Sehnsuchtswalzer von Beethoven von Franz Schubert ist (Valses de
Schuberth, op. 9 Nr. 2, Diabelli a Vienne); da nun derselbe unter
dem Namen le désir, valse de Beethoven, gut in Paris und den
Departements gegangen; — so hat er auch zu einem Wunsch Beet-
hovens werden koénnen.

2) Da Beethoven gewil Herrn Charlemagne komponirt hitte,
dessen Namen schon an Karl den GroBen erinnert, so hat dieser
talentvolle deutsche Musiker seinen Schmerz, diesen franzosischen
Dichter nicht gekannt zu haben, in dem Adagio der Sonata quasi
fantasia in Cis moll ausdriicken, die Verleger aber diesem Schmerz in
einer angemessenen harmonie réligieuse Worte leihen wollen.

3) Jedermann weiB endlich, daB der unter dem Namen des letzten
musikalischen Gedankens von Weber bekannte Walzer von Reissiger
ist, aber die Verleger Challiot und Choudens allein kennen den letz-
ten Gedanken Webers in diesem Leben; — dieser Gedanke
wendete sich jenem Walzer von Reissiger zu und war somit ein
musikalischer Gedanke. Diese historische Thatsache liegt in
den Worten: derniere pensée musicale de Weber, musique de Reis-
siger, — Die ,Echos Europens‘“ werden dabei nicht fehlen,
denn die Liedersammlung reicht von Spanien bis zur Tiirkei (1. Vo-
lume: Allemagne, France, Suisse, Italie; 2. Volume: Turquie, Espagne,
Angleterre, Russie, Suéde).

Welche Entdeckungen stehen da nicht bevor!

Bevor der Leser das von Karr erzihlte nichtliche Beethovensche
Abenteuer besteht, haben wir zu sehen, wie dasselbe dem entschiede-
nen Kenner von Blumen und Insekten, in dem Buche ,voyage autour
de mon jardin‘ in Deutschland schlecht genug nacherzihlt worden.

Man lies’t in einer bei Gelegenheit der Einweihung der Statue
des ,,goldenen Musikanten‘ in Bonn erschienenen Broschiire:
Erinnerung an -Beethoven, Bonn 1845, bei B. Pleimes, Folgendes:
,,Obschon von vielen Leiden heimgesucht, sollten in den letzten Tagen
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seines Lebens, sechs Monate vor seinem Tode, Beethoven noch furcht-
barere treffen. Kurz vorher hatte er aber auf einer Reise von Baden
nach Wien noch folgenden schénen Auftritt: ,Er hatte sich niam-
lich nach Baden bei Wien zuriickgezogen, wo er traurig und einsam
von einer kleinen Pension lebte, die kaum fiir seine Bediirfnisse hin-
reichte. Die Liebe zu seinem Neffen, der in Wien in ein unangenehmes
VerhiltniB verwickelt worden, bestimmte Beethoven nach Wien zu
reisen, und um haushilterisch mit seiner Bérse umzugehen, machte
ereinen Theil des Weges zu FuB. Am Abende blieb er vor einem
kleinen unscheinbaren Héuschen stehen und bat um Gastfreundschaft.
Er hatte noch mehre Stunden zu machen, um nach Wien zu kommen,
und seine Kréfte erlaubten ihm nicht, diesen Abend noch seinen Weg
weiter zu verfolgen. Man nahm ihn auf. Er nahm Theil am Abend-
brod und setzte sich sodann in einen Winkel in den GroBvaterstuhl
des Hausvaters am Feuer. Als der Tisch abgedeckt war, 6ffnete der
Hausherr ein altes Klavier und seine drei Séhne nahm ein
jeder sein Instrument zur Hand, das an der Wand hing. Mutter
und Tochter waren mit hiuslichen Arbeiten beschiftigt. Der Vater
gab das Zeichen zum Stimmen, sodann den Accord zum Anfang
und alle Vier spielten mit einem Ensemble, das nur das angeborne
Genie der Deutschen fiir die Musik, namentlich der Béhmen und
Oesterreicher, besitzt. Es schien, daB das was sie spielten, sie auf’s
Lebhafteste interessirte, denn sie iiberlieBen sich ihrem Spiele mit
Leib und Seele, und die beiden Weiber legten ihr Geschaft bei Seite,
um zu héren und mehren lindlichen Bewegungen und Mienen
sah man den Eindruck an, den diese Musik auf sie machte.

Dies zu bemerken, war der ganze Antheil, den Beethoven an
dieser Scene nehmen konnte; denn er konnte keine einzige Note ver-
nehmen, nur an der Pricision der Bewegung der Spieler, an der
Lebhaftigkeit ihrer Physiognomie konnte er bemerken, daB sie innig
fithlten, er dachte an das Uebergewicht dieser Menschen iiber die
italienischen Musiker, die nur musikalisch organisirte Maschinen
sind. — Als sie geendet hatten, reichten sie sich ergriffen und freudig
die Héande, um sich einander den Eindruck des Gliickes und des Ver-
gniigens mitzutheilen, das sie genossen hatten, und das junge Maid-
chen warf sich in die Arme ihrer Mutter. Dann schienen sie Rath zu
halten und ergriffen auf’s Neue ihre Instrumente, sie fingen an; dies-
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mal war ihre Exaltation auf’s hochste gesteigert; ihre Augen leuch-
teten und wurden befeuchtet. Liebe Leutchen, sagte Beethoven, wie
ungliicklich bin ich, nicht Theil an dem Entziicken nehmen zu konnen,
das ihr empfindet, denn auch ich liebe die Musik; — aber ihr werdet
bemerkt haben, ich bin leider so taub, daB ich keinen Klang, keinen
Laut horen kann. LaBt mich die Musik lesen, die Euch so lebhaft
erschiittert hat. — Er nahm das Cahier und seine Augen wurden
dunkel, sein Athem blieb stehen, dann fing er laut an zu weinen und
das Cahier entfiel seinen Hinden; das, was diese Leute spielten, was
sie so sehr in Enthusiasmus versetzte, es war das Allegro der Sym-
phonie aus A dur von Beethoven. Die ganze Familie dringte sich um
ihn herum und driickte ihm durch Zeichen ihr Erstaunen und ihre
Neugierde aus.

Einige Augenblicke noch verhinderte ein unwillkiirliches Schluch-
zen ihn zu reden, endlich sagte er zu ihnen: ,Ich bin Beethoven.¢
Auf des Greises Worte: ,Ich bin Beethoven‘“ entbloBte der Haus-
wirth mit den Seinigen die Haupter und sie nahten sich ihm mit
stillschweigender Ehrfurcht. Beethoven reichte ihnen die Hinde,
die die Landleute herzten und kiiBten. Sie blickten ihm starr in’s
Gesicht, seine Ziige zu sehen, den Abdruck des Genies zu finden
und die ruhmgekronte Strahlenkrone um seine Stirne. Beethoven
Offnete ihnen seine Arme und alle warfen sich hinein, Vater, Mutter,
das Midchen und die drei Briidder. Dann stand er plotzlich auf, setzte
sich an das Klavier, gab den jungen Leuten ein Zeichen ihre Instru-
mente zu nehmen, und spielte selbst dies Meisterwerk. Sie waren ganz
Seele; nie wurde wol eine Musik schéner und besser durchgefiihrt.

Als sie geendet hatten, blieb Beethoven am Klavier, und impro-
visirte Lob- und Dankgesidnge, den Himmel zu preisen, wie er nie in
seinem Leben welche komponirt hatte. Einen Theil der Nacht brachte
man zu, ihn zu héren. Es waren seine letzten Accente, sein Schwanen-
gesang. Der Hausherr nothigte ihn, ein Bett anzunehmen, aber Beet-
hoven hatte die Nacht das Fieber, er stand auf, er muBite an die Luft
und ging mit nackten FiiBen in’s Freie.

Die Natur tobte ebenfalls in einer majestitischen Harmonie, der
Wind schlug die Aeste der Biume und ihre Wipfel zusammen, oder
verfing sich in die Alleen und briillte heulend, alles auf seinem Wege
zerreiBend und zerstérend. Beethoven blieb lange drauBSen, als er
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hereinkam, war er erstarrt. Man schickte nach Wien, einen Arzt
zu holen, eine Wassersucht hatte sich erklirt; dies machte eine drei-
malige Operation néthig, was aber doch ohne Erfolg blieb.”

Ein ganzer musikalischer Roman, wie man sieht, an dem aber
die Kritik zu zeigen hat, daB eine anziehende Erfindung von That-
sachen allein weder die musikalische Wahrheit erzeugt, noch
des kritischen Apparates entbehren darf, um eine musikalische
Moglichkeit zu werden. Beleuchten wir in etwas dieses nicht-
liche Quartett-Abenteuer Beethovens. Wir haben gesehen, wie Beet-
hoven das landlich-freundliche Baden nur zu Sommeraufenthalten be-
nutzte, sich aber keinesweges mit der viel besprochenen Leibrente
dahin zuriickgezogen hatte. Kein Abschnitt seines Lebens ist uns
aber bekannter als seine letzten Augenblicke, weil die ungliicklichen
Komplikationen durch den Schicksalsneffen viel von Beethoven
sprechen machen, sein Tod aber ein Interesse erweckte, das sich
sowol fiber die Ursachen desselben, wie iiber die ganze Krankheits-
geschichte erstreckte, deren kleinste Umstinde uns von Augenzeugen
erhalten worden. Wir haben gesehen, wie und warum Beethoven
mit dem Neffen zu seinem Bruder Johann auf’s Land gereis’t war.
Gehen war ihm zwar immer ein BediirfniB gewesen, daB er aber
dazu die PoststraBe zwischen Wien und Baden oder umgekehrt be-
nutzt, fithrt nur jene, notorischen Thatsachen widersprechende Er-
zdhlung an. Noch weniger liegt in dem ganzen Geiste Beethovens,
diese FuBlreise in seinen letzten Lebenstagen unternommen zu haben,
denn mehr kostete nicht ein Fuhrwerk, bei der auBerordentlichen
Frequenz eines Weges, der Beethoven in all’ den Jahren viel zu
bekannt werden miissen, um auf demselben von der Nacht iiberfallen
werden zu koénnen. Eben so unwahrscheinlich ist, daB der greise
Kiinstler, bei Gelegenheit dieser bdurischen Musik, eine Parallele
zwischen deutschen und italienischen Musikern gezogen, dal3 ihn das
musikalische Gespenst Rossini’s bis hierher verfolgt haben sollte,
rein unmoglich aber, daB die Berichterstatter wissen konnen, was
Beethoven dachte. Die Konjektural-Kritik, die Novellenmuse, diirfen
zwar Gedanken errathen, wenn sie die Wahrscheinlichkeit fiir sich
haben, nicht aber auch einfache Berichterstatter.

Die A dur Symphonie existierte zwar zur Zeit der Erzihlung als
Trio fiir Piano, Violine und Violoncelle arrangiert, nicht aber auch
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als Klavierquartett, in welcher Form man von Beethovenschen Com-
positionen nur das von Schwenke arrangirte Septett, die Sinfonia
eroica und das Clavier-Quintett mit Blasinstrumenten besitzt (siehe
das Nihere bei op. 20, op. 55, op. 16). Die Arrangements der Beet-
hovenschen Symphonien von Hummel fiir Piano, Violine, Violoncell
und Fl6te sind aus dem Jahre 1835. Eine Flote pflegt auch nicht
an der Wand zu hingen, von der, wie ausdriicklich' gesagt wird, die
Spieler ihre ,Instrumente herunterlangten‘. Eine Flote hitte auf
dem alten Cldvier gelegen und das Vorkommen eines so bukoli-
schen Umstandes hitte der Erzihler kaum zu erwihnen verfehlt.
Die Erzidhlung spricht von vier Spielenden. Man ist da anzunehmen
gezwungen, daB die Violin-Stimme des Trio-Arrangements der A dur
Symphonie doppelt gespielt wurde. Hochst unwahrscheinlich an sich,
wo nicht aus inneren Griinden unmdglich, ist aber, daB die ehrlichen
Bauersleute iiberhaupt eine Symphonie zu ihrer musikalischen Er-
gotzlichkeit gewihlt, vollends eine von Beethoven und nun noch
gar diese? Wie kam da der alte Hausherr auf dem alten Clavier
fort? Ein solches pflegte damals nur vier Octaven zu haben, von ¢
bis ¢.%9) In welchem Tempo wurde die Symphonie exekutirt? Das
Allegro wird bei Karr zum Allegretto. Vielleicht glaubte der
Verfasser der deutschen Broschiire, der Karr iibersetzte, daB Allegretto
auf deutsch Allegro heit? Bei dem Allegretto wird zwar mehr
Wahrscheinlichkeit fiir die Ermoglichung der Ausfithrung gewonnen,
der bose Umstand des gar nicht existirenden Quartett-Arrangements
aber nicht beseitigt. Der Hausherr hitte besser nur zwei S6hne
gehabt! Hiezu kommt, daB die musikalischen Urtheile der Zeit (siche
diese bei op. 92), die A dur Symphonie so miBverstanden hatten, daf3
durchaus nicht abzusehen ist, woher den auf dem Wege von Baden
nach Wien wohnenden guten Bauersleuten ein so viel besseres Ver-
stindnif iiber dieselben gekommen sein sollte. Ja! wenn sie noch
die erste Symphonie gewdhlt hitten! — aber da wiren sie wieder
bei Beethoven schlecht weggekommen, denn die liebte er nicht, iiber
die war er weit hinausgekommen!

Oder war der alte Hausherr auch nach Wien zu FuBB gegangen
und erst am Graben vor der Musikalienhandlung von Tobias
Haslinger stehen geblieben, wo die A dur-Symphonie in ihren
Arrangements gestochen worden, um sich diese auszubitten und
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dann so viel besser als seine Zeit zu wiirdigen? — Alphonse Karr wird
freilich als guter Franzose geglaubt haben, daB in Deutschland Sym-
phonien-Arrangements fiir eine beliebige Zahl von Kopfen von musi-
kalischen Landleuten mit dem Segen der iibrigen Feldfriichte nur ge-
speichert zu werden brauchen. Er verwechselt auch das Baueranhius-
chen mit dem Pariser Conservatoire, wo die A dur-Symphonie erst
ein Jahr nach dem Tode Beethoven’s, im Mirz 1828, zum ersten
Male ausgefithrt wurde, wenn er sagt: ,,DaBl wohl nie eine Musik
schoner ausgefithrt wurde, als wie Beethoven nun eben selbst mit
den drei Sohnen, also immer noch im Quartett ohne Flote die Sym-
phonie gespielt habe.“ Das wire ja erst gar eine schreckliche Musik
geworden! — Angenommen, die riistigen Haussohne hitten sich
bestens auf Nachgeben verstanden und wiren Meister, keine
Wegelagerer Beethoven’scher Muse gewesen, wie war bei der ginz-
lichen Taubheit Beethoven’s auch nur an ein Zusammenspiel zu
denken, oder gar an eine Nilance? Wir wissen genau durch Ries
und Schindler, daB Beethoven in der ganzen letzten Zeit seinen Fliigel
so gewaltig angriff, da gewohnlich mehrere Saiten sprangen, weil
er nur noch innere Musik horte. So kurz vor seinem Tode mochte
er auch nur noch in und an der zehnten Symphonie im Geiste spielen.
Wie konnte ihn da noch seine A dur-Symphonie, ein ihr zu Theil
gewordener Enthusiasmmus, begeistern, da alle diese seine minores
virtutes, wie Cisar gesagt hitte, iiber die Chorsymphonie vergessen
sein muBten? Spielte er aber iiberhaupt ungern seine Sachen, was
wir zweifellos durch Ries wissen, so konnte er mit einer arrangirten
Symphonie am wenigsten eine Ausnahme machen, wenn ihn auch
nicht seine Taubheit daran verhindert hitte.

DaB Beethoven endlich die Nacht mit nackten FiiBen das Freie
gesucht, wozu das ganze Orchester des Herbstes sich in den Baumen
hoéren lassen miissen, ist hochstens durch ein specielles Unwohlsein
zu erklaren, dessen die Erzihlung nicht erwdhnt und bei dem Beet-
hoven natiirlicher nach der Hausgelegenheit gefragt hiatte. DaB man
Fieber nicht durch einen Nachtspaziergang mit nackten Fiilen im
Herbst kurirt, konnte Beethoven nicht unbekannt sein.

Die Wassersucht erkliarte sich endlich bei ihm nicht vom Abend
zum Morgen, sondern unter den Hinden der Aerzte, im Verlauf der
Erkiltung, welche er sich auf der Reise von dem Landgute seines
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Bruders zuriick nach Wien in einer offenen Equipage zugezogen, weil
der Apotheker, wie wir gesehen, dem Componisten nicht seinen ver-
schlossenen Wagen anvertrauen wollen. Das ist nicht so melodrama-
tisch wie das Quartett im Bauernhause an der StraBe, das Briillen des
Herbstwindes, es ist aber wahr und somit das Erscheinen Beet-
hoven’s, des Konigs Arthus, unter quartettirenden Landleuten, eine
Mitwirkung des Konigs in der A dur-Symphonie in dieser Gestalt
eine Unmoglichkeit aus inneren Grinden. Horen wir jetzt den
hiibschen Styl von Alphonse Karr, in dem das kleine, unscheinbare
Hauschen: une mauvaise petite vieille maison ist, wo es heit: un
soir, Beethoven s’arréta, als sei der Weg von Baden nach Wien der
sitinéraire de Jerusalem.* Die Art, wie hier ein geringes
Kornchen Wahrheit von der Springfluth franzosischer Ignoranz, er-
regbarer franzosischer Phantasie, durch eine lebendige Sprache zum
Berge gethiirmt wird, Falsches mit Wahrem sich verbindet, giebt
einen Begriff, wie iiberhaupt in Frankreich, unter den Hinden der
geistreichsten Menschen, mit einem gegebenen Gegenstande umge-
sprungen wird. Das ist dabei die Lehre. Horen wir:

Die Hauptpersonen dieses Romans: Sous les tilleuls, haben
einen Abend zusammen zuzubringen. Stephen, ein Werther mit ge-
sundem Appetit, ein franzésischer Werther, scheint besonders ver-
stimmt. Man bestiirmt ihn mit Fragen. Er nimmt in folgender Weise
das Wort:

»Ce qui me porte a la mélancolie, c’est une nouvelle que jai
apprise hier soir. C’est la mort de Beethoven; il est mort le 26 mars.

Un nuage passa sur les physionomies.

Il n’a eu, continua Stephen, qu’un moment de bonheur de sa
vie, et ce bonheur, Pa tué. Toute sa vie pauvre, rélegué dans la
solitude par le mépris des autres et son caractére naturellement
sauvage et aigri par Vinjustice, il y composait la plus belle musique
qu’'un homme ait jamais faite. Il parlait dans cette belle langue aux
hommes, qui ne daignaient pas ’écouter; comme la nature leur parle
par cette céleste harmonie du vent, de 'eau, du chant des oiseaux:
Beethoven est le vrai prophéte de Dieu; car seul il a parlé la langue
de Dieu. Et cependant son talent était méconnu a tel point que lui
méme a dit plus d’une fois, et c’est pour DPartiste la plus atroce
torture, douter de son génie.
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Haydn lui méme ne trouvait pas pour lui d’autre éloge que de
dire: c’est un habile clavéciniste. Autant dire de Géricault: il broie
bien les couleurs; autant dire de Goéthe: il ne fait pas de faute
d’ortographe, ou il a une belle écriture. Il avait un ami, Hummel,
mais la pauvreté et injustice irretaient Beethoven et le rendaient
quelquefois injuste lui-méme; il était brouillé avec Hummel et depuis
long-temps il ne se voyaient plus; pour comble de malheur, il était
devenu completement sourd.

Alors Beethoven s’était retiré a Baden, ol il vivait tristement
isolé d’une petite pension qui suffisait 2 peine 4 ses besoins. Son
seul plaisir était de s’égarer dans une belle forét qui avoisine la ville;
et seul, livré & son génie, de composer ses sublimes symphonies, de
laisser son ame s’élever au ciel en accents harmonieux et de parler
aux anges une langue trop belle pour les hommes, qui ne la com-
prenaient pas. Mais au moment ol il y pensait le moins, une lettre
le ramena malgré lui sur la terre, ou l'attendaient de nouveaux
chagrins. Un neveu dont il avait pris soin, et auquel il était attaché
par le bien méme qu’il lui avait fait, lui écrivait que, impliqué a
Vienne dans une ficheuse affaire, la présence seul de son oncle
pourrait ’en tirer. Beethoven partit, et, pour ménager Pargent, fit
une partie de la route a pied. Un soir il s’arréta devant une mau-
vaise petite vieille maison, et demanda I'hospitalité; il avait encore
plusieurs lieues pour arriver a Vienne, et ses forces ne lui permettaient
pas de coatinuer la route ce soir. On IPaccueillit, il prit part au
souper, et ensuite se mit au coin du feu, sur le siege du chef de la
famille. Quand la table fut enlevée, le maitre ouvrait un vieux
clavecin, et ses trois fils prirent chacun leur instrument attaché a la
muraille; la meére et sa fille étaient occupées a quelques travaux de
ménage. Le pére donna Paccord et tous quatre commencérent avec
cet ensemble, ce génie inné pour la musique, que les Allemands seuls
possédent. Il parait que ce qu’ils jouaient les intéressait vivement,
car il s’y abandonnaient corps et ime, les deux femmes quittéerent
leur ouvrage pour écouter, sur leurs figures naives on voyait une douce
émotion.

C’était toute la part que Beethoven pouvait prendre 4 ce qui se
passait; car il ne pouvait entendre une seule note, seulement 2 la
précision des mouvements des exécutans, a Panimation de leurs phy-
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sionomies, qui faisait voir qu’ils sentaient vivement, il songeait a la
superiorité¢ de ces hommes sur les musiciens italiens, machines mu-
sicales bien organistes. Quand ils eurent fini, ils se serrérent la
main avec effusion, comme pour se communiquer impression de
bonheur qu’ils avaient ressentir, et la jeune fille se jeta en pleurant
dans les bras de sa meére. Puis ils semblérent se consulter, et
reprirent les instruments; ils recommencaient; cette fois leur exalta-
tion était au comble, leurs regards étaient humides et brillants. Mes
amis, dit Beethoven, je suis bien malheureux de ne pouvoir prendre
part au plaisir que vous éprouvez; car moi aussi j’aime la musique;
mais vous vous en étes apercu, je suis sourd au point de n’entendre
aucun ton. Permettez moi de lire cette musique qui vous fait éprou-
ver une si vive et si douce émotion. Il prit le cahier, et ses yeux,
s’obscurcerent, sa respiration s’arréta; puis il se mit a pleurer, et
laissa tomber le cahier; car ce que jouaient les paysans, ce qui les
enthousiasmait, ¢’était 1’allegretto de la symphonie en la
de Beethoven. Toute la famille se rassembla autor de lui, lui
exprimant par signe leur étonnement et leur curiosité. Pendant quel-
que instans encore, des sangles convulsifs 'empéchéerent de parler;
puis il leur dit: ,,Je suis Beethoven!®“ — Alors ils se découvrirent
et s’inclinérent avec un respect silencieux, et Beethoven leur tendait
les mains, et les paysans lui serraient et lui baisaient les mains,
comprenant que ’homme qu’ils avaient parmi eux était plus qu’un
roi. Et ils le regardaient pour voir ses traits, et y chercher I'em-
preinte du génie et une glorieuse auréole autour de son front. Beet-
hoven leur tendit ses bras, et ils 'embrassérent tous, le pére, la
mere, la jeune fille et ses trois freres. Puis tout d’un coup il se
leva, s’assit devant le clavecin, fit signe aux trois jeunes gens de
reprendre leurs instruments, et il joua lui méme ce chef-d’oeuvre:
ils étaient tout ame, jamais musique ne fut plus belle ni mieux
exécutée. Quand ils eurent fini, Beethoven resta au clavecin et im-
provisa des chants de bonheur, des chants d’actions de graces au
ciel, come il n’en avait pas composés dans toute sa vie. Une partie
de la nuit se passa a I'entendre. C’étaient ses derniers accents. Le
chef de la famille le for¢ca d’accepter son lit, mais la nuit Becthoven
eut la fievre; il se leva, il sentait le besoin d’air, il sortit nu-pieds
dans la campagne. La nature alors exhalait aussi une majestueuse
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harmonie; le vent faisait entrechoquer les branchages ou s’engouffrait
dans les allées, ou tournoyait en mugissant et rompant tout dans son
passage. Il resta longtemps dehors. Quand il rentra il était glacé.
On alla & Vienne chercher un médecin; une hydropsie de poitrine
s’était déclarée. Malgré tous les soins le médecin aprés deux jours
déclara que Beethoven alla mourir. Et en effet & chaque instant
sa vie s’en allaitt Comme il rilait sur son lit, un homme entra:
c’était Hummel; Hummel, son ancien, son seul ami (?!) Il
avait appris la maladie de Beethoven; il lui apportait des soins et
de Pargent, mais il n’était plus temps; Beethoven ne parlait plus,
un regard de reconnaisance fut tout ce qu’il put dire & Hummel.
Hummel se pencha vers lui, et avec le cornet acoustique, au moyen
duquel Becthoven pouvait entendre quelques mots prononcés a haute
voix, il lui fut part de la douleur qu’il ressentait de le voir dans
cette situation. Beethoven parut se ranimer, ses yeux brilltrent et
il dit: N’est-ce-pas, Hummel, que j’avais du talent?* —-

Ce furent ses derni¢res paroles; ses yeux restérent fixes; sa
bouche s’entr’ouvrit, et la vie s’exhala. On ’a enterré dans le cime-
tiere de Doebling.¢ —

Wir sind Hummel an dem Todbette Beethoven’s begegnet.
Hummel war nach Wien gekommen, um Concerte zu geben und Geld
zu machen, nicht um Beethoven Geld zu bringen. Was die Frage
betrifft: nicht wahr, Hummel, ich hatte Talent? so ist zu bemerken,
daB Schindler, der Beethoven wihrend seiner letzten Krankheit kaum
auf Augenblicke verlieB, derselben mit keiner Sylbe erwidhnt und
nicht verfehlen konnen, sie aufzuzeichnen, wenn siec Beethoven in
den Mund gekommen wire. Was Beethoven sein lebelang bezeich-
nete, war gerade der Glaube an sein Genie, die unerschiitterliche
Ueberzeugung von seiner Mission. Ohne diese hdtte er nicht den
Muth gefunden, sich durch seine Kunst zu isoliren, wie er getan.
Caeteris praestare — es anders und besser machen als Andere,
Alles tiefer, Alles hoher greifen — das steht fiir Jeden, der zu lesen
versteht, in unausloschlichen Flammenziigen auf dem Kunstbanner
Beethovens geschrieben. - - Beethoven wulite wahrlich, dal ihm mehr
als Talent geworden, er hatte nicht erst auf seinemn Todbette darnach
zu fragen, und am wenigsten Hummel, der ihm nie personlich lieb
gewesen war, der in seinen Augen nur ein Mensch sein konnte, der
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mit Gliick und Geschick einige treffliche Klaviermusik geschrieben,
weniger wie nichts in den Augen eines das Universum aus sich
heraus zeugenden Geistes. Wem aber die Geschichte dennoch so
wohl gefillt, daB er sie sich nicht nehmen lassen will, dem ist zu
sagen: Von allen Beweisen giebt der Beweis des Alibi den Aus-
schlag, dieser Beweis ist aber hier durch klassische Zeugen da-
hin geliefert, daB Beethoven zu der angefiithrten Zeit bei seinem
Bruder auf dem Lande lebte, wozu noch kommt, daB die nicht weniger
notorischen Umstinde seiner letzten Krankheit mit der Erzihlung in
keine mo gliche Uebereinstimmung zu bringen sind.

» *
*

Nie hat es einen Kiinstler gegeben, der von seiner Zeit so ver-
kannt worden, wie Beethoven, weil es nie einen gegeben, der in
diesem Grade als Neuerer, als unbarmherziger Reformator
aufgetreten wire, in welchem Empirie, Vorurtheil und Gewolinheit
so sehr den eigenen Ruin in dem Ruin alles Bestehenden erkennen
miissen. Mit seinem Florestan in der unverginglichen Kerkerarie des
Fidelio konnte Beethoven sagen:

,, Wahrheit wagt’ ich kithn zu sagen,
Und die Ketten sind mein Lohn!*

Mit Ausnahme der ersten Periode bis zum Septett, bis zur ersten
Symphonie, wo auch Beethoven, wie wir dies von Mozart gesagt, den
von der historischen Kunst gegebenen Rahmen f{iillte, ist, so
zu sagen, jede Note Beethoven’s eine Neuerung, eine Erweiterung,
eine Umwandlung von Form und Gehalt zum Unendlichen. Den Zeit-
genossen gegeniitber war somit Beethovens Muse eine tief verschleierte
Zukunft. DaB sie ihnen die Zukunft war, beweist der Umstand, daf3
sie unsere Gegenwart ist. — Schon das Septett ist vom historischen
Standpunkte aus eine iiberaus kithne Emancipation der Kammermusik
durch die Zusammenstellung der sieben Instrumente zu einem in der
Kammer michtigen Ganzen, durch’ eine neue Gestaltung des Finale,
welches das conzertirende Element eines gegebenen Kammerinstru-
mentes in der Cadenz, in dem Feuergeiste des ganzen genial gedachten
Stiickes auf das Anziehendste hervorhebt, ochne deshalb symphonistisch
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zu werden durch den Gehalt eines Ganzen, das dermaaBen der ganzen
Schule vor Beethoven entwachsen ist. Ebenso bewundernswerth
ist die Verstandesseite des Septetts, die musikalische Oekonomie in
jedem Satze, in jedem Instrumente, in den Verhiltnissen derselben
zu einander. Das herrliche Werk ist gleichsam die Knospe der Sym-
phonie Beethoven’s, wie sie eine Zeit lang in der Kammer gehiitet
werden miissen, bevor sie den Stiirmen des Lebens die Stirn bieten
diirfen. Was der Haydn-Mozart’schen Zeit der groBartige Bau des
Septetts, ist der Zeit der groBen Symphonien Beethoven’s die Chor-
symphonie — ein Fortschritt in’s Unendliche! — Je nédher in seiner
dritten Periode Beethoven sich selbst kam, je riicksichtsloser wurde
seine Kunst gegen die Zeitgenossen, je unentfesselter schwang sie
sich auf die absolute Hdhe ihrer Ideen und Ueberzeugungen. DaB
hoven ihr so weit vorausgeeilt, sie nur fliichtig beachtet, konnten ithm
die Gegenwart, der status quo in der Kunst, die Beeintrichtigung
der ziinftigen Kunstgenossen nicht im Grabe verzeihen.

Wo Beethoven in den Virtuosen nichts wie ihren Werth fiir die
Kunst musikalischen Erfindens erblickte, und sie darnach;
nicht nach der Stufe beurtheilte, auf welche eine auBergewdhnliche
Mechanik sie in der Technik gestellt haben mochte; da konnte er sich
keine Freunde machen unter dem reizbaren Volkchen ausiibender
Kiinstler. Weder Hummel noch der héher fliegende Weber konnten
in den Augen Beethoven’s eine Macht sein, wenn er jhre freien
Phantasien auf dem Pianoforte, in denen Hummel und Weber
sich am meisten Beethoven nidherten, was noch nicht sagen will, da
sie sich auch auf demselben Gebiete bewegten, wenn Beethoven,
wie er bei sich selbst that, Erfindung und Leistung nur darnach
beurtheilte, was sie der Sonate, was dem Quartett, der Symphonie,
dem Kirchenstyl zu sein vermochten.

Die erste Messe Beethoven’s war der Grund seiner vieljihrigen
Zerwiirfnisse mil Hummel geworden (siehe op. 86), weil sie eine
von Hummel und seinem hausbackenen Sinn und Wesen ganzlich unver-
standene Neuerung in Allem sein muBite, was je von Joseph und
Michael Haydn, von Mozart in der Messe hergebracht worden. —
War aber selbst Hummel, der Componist des H moll-Concertes, des
Clavier - Septetts und einer nicht werthlosen Messe weit entfernt,
Beethoven zu verstehen, wie ihn unsere Zeit verstehen lernt; so hat

171



man sich nicht erst zu wundern, daB Beethoven allgemein verkannt
wurde, (siehe besonders die Urteile bei op. 12 und 47), daB sein
Leben eine Kette von Verfolgung und Verliumdung bildete. Hier-
nach, nach der unvermeidlichen Reaction solcher Geschicke im
Menschen ist denn auch zu beurtheilen, was dieser Zuriickstofen-
des, Eckiges, AuBlergewohnliches an sich haben mochte. Eine ge-
wisse Unbeugsamkeit, eine schroffe AuBlenseite sollte Beethoven das
ersetzen, was, er wuBte es wohl, ihm an anziehenden Formen im
Umgange, an einem gleichmiBigen Betragen abging. Den Menschen
packte immer wieder die schrankenlose Genialitit des Kiinsilers. Beet-
hoven konnte grob, sehr grob sein, aber nie war er es aus Rohheit,
sondern aus einer Art komischer Verzweiflung, nicht fiir die Feinheit
geboren worden zu sein. Auch die ersten vier Takte seines Klavier-
concertes in C moll, welche schon das ganze herrliche Werk selbst
ausmachen, sind grob aber unsterblich. Als der Violinvirtuose Schu-
panzigh, der, nach Beethoven’s Urtheil, seine Quartettmusik am besten
spielte, aus Uagarn nach Wien gekommen war, um Beethoven ken-
nen zu lernen und der Ehre gewiirdigt zu werden sich vor ihm héren
zu lassen, liel Beethoven die auserlesene Gesellschaft, in welcher
dies stattfinden sollte, ungebiihrlich auf sich warten, weil er noch
einen langen Spaziergang zu machen hatte, erschien endlich, als man
fast die Hoffnung aufgegeben ihn zu sehen, um schon nach den
ersten zwei Takten des von Schupanzigh lange vorbereiteten C moll-
Quartetts durch den Musiksaal zum Hause hinaus zu stampifen,
wobei nur fehlte, daB er vor der ganzen Gesellschaft auch noch den
Hut im Zimmer aufgesetzt — bloB weil ihm das Tempo nicht recht
gewesen war und er das Stiick nicht liebte. — Vielleicht war Beet-
hoven in dem Augenblick ganz wo anders, in einer Symphonie, wurde
darin durch ein Quartett unangenehm gestért, das ihm schon zu klein
geworden, und drgerte sich dabei nur iiber sich selbst. Der vortreff-
liche in St. Petersburg verstorbene Quartettspieler Franz B6hm hat
dem Verfasser den Auftritt oft geschildert, wie ihm Schupanzigh
selbst denselben mitgetheilt. Von Schupanzigh sagte Beethoven
spiter: ,,Er konnte es mir Dank wissen, wenn ihn meine Kriaukungen
magerer machten. Noch weiter ging Beethoven in seiner leicht
erregten Leidenschaftlichkeit in dem musikalischen Hause des Grafen
Browne, bei dem Ries eine Anstellung als Klavierspieler hatte. Beet-
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hoven spielte hier mit Ries seine so eben componirten vierhindigen
Mirsche bei Gelegenheit eines auf dem Landsitz des Grafen in Baden
bei Wien veranstalteten musikalischen Abends. Einer der Giste sprach
wihrend der Musik so laut, daB Beethoven’s Versuche mehr Auf-
merksamkeit zu erlangen, und die Versuche mégen verzweifelt ge-
nug gewesen sein, fruchtlos waren. Da hielt Beethoven plétzlich
inne und sagte laut in die Gesellschaft hinein: , Fiir solche Schweine
spiel’ ich nicht!“ Mit der Musik war es fiir den Abend aus,
da er auch Ries untersagte sich weiter héren zu lassen. Streng
gegen sich selbst, war Beethoven streng, aber gerecht gegen Andere,
wobei er aber eben so schnell von einem Extrem zum andern iiber-
ging. Am 3. April 1816 schrieb Beethoven an Ries nach London:
»Erzherzog Rudolph spielt auch Thre Werke mit mir, wovon mir il
sogno besonders wohl gefillt.” Als Beethoven das ,Abschieds-
Concert von London“, ein Passagenwerk seines Schiilers, im
Jahre 1825, zu sehen bekam, war er dermaaBen iiber Ries entriistet,
obgleich eine solche Gelegenheits-Composition nicht strenger zu be-
urtheilen war, wie etwa das fiir Paris geschriebene Abschieds-Concert
von Hummel in E dur, daB man die groBte Miihe hatte ihn von seinem
Vorsatze abzubringen, Ries durch die Zeéitungen aufzufordern sich
nicht mehr seinen Schiiler zu nennen. So groB, so riicksichtslos war
Beethoven’s Eifer fiir die Kunst.?0)
,Einem ist sie die hohe, die himmlische G6ttin, dem Andern
Eine tiichtige Kuh, die ihn mit Butter versorgt.

Denn Beethoven war wihrend des langen Aufenthaltes von Ries
in London im freundlichsten Briefverkehr mit ihm geblieben
und brauchte ihn zum Absatz seiner Werke in England. Der Ver-
fasser fand 1827 in Ries in Frankfurt am Main, wohin er aus London
mit Renten iibergesiedelt war, einen etwas finstersehenden, aber leb-
haften und interessanten Mann, der den morgenlindischen Ursprung
an der Stirne trug und dem Reisenden aus RuBland so viel von Beet-
hoven erzihlte als dieser zu wissen verlangte. Vor zwei Monaten
erst hatten sie damals den groBen Mann zu Grabe getragen. Ries
sprach von Beethoven, wie die Alten von Homer (cum Poetam
dicimus nec addimus nomen, subauditur apud Graecos egregius Ho-
merus, apud nos Virgilius. Lib. I, tit. 2, § 2. Instit. lustiniani). Ries
spielte mir die Sonaten in As (op. 26) und in Cis moll; ich kann
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aber nicht sagen, daB mir seine Behandlung derselben sehr groB
erschienen wire oder sein Spiel mich ergriffen hitte.

Ries war im Ganzen genommen nicht viel iiber die Beethoven-
schen Clavierconzerte hinausgekommen, welche Form ihn, den Pia-
nisten von Fach, den Componisten des Cis moll-Konzertes mehr an-
sprach, als ein Stiick Weltgeschichte in einem Quartett, in einer Sym-
phonie, in einer der gréBeren Sonaten seines iiber ein Clavier er-
habenen Lehrers. Selbst Musiker sah Ries den begabten Musi-
ker in Beethoven, nicht gerade seines Gleichen, wohl aber den
Standesgenossen, da sie doch nicht das Geringste mit einander
gemein hatten und der zufillige Umstand, daB sie sich beide der
Notenzeichen bedient, hier noch gar nicht in Betracht kam. Dies
geht aus dem ganzen Geiste des ,Anekdotikon‘ von Ries iiber
Beethoven hervor, dessen Procop er durch sein Buch ohne alle
Weltanschauung geworden.™) Im Jahre 1827 hitte man auch noch
fiir einen musikalischen Schwarzkiinstler gegolten, wenn man etwas
von der dritten Stylart Beethovens horen lassen wollen. Diese Schitze
sind jetzt Gemeingut. Von der in St. Petersburg und in Moskau, im
Winter 1853/1854 auf ein groBeres Publikum auch verbreiteten, von
Mortier de Fontaine wahrhaft ziindend in Konzerten vorgetragenen
groBen Sonate op. 106, von diesem auf die Tasten eines Klaviers er-
bauten Mausoleum, sagte Ries dem Verfasser: ,Beethoven suche
Schwierigkeiten.” Ries hitte sagen sollen, daB sich diese auf seinem
Wege fanden. Ries hatte Wien und Deutschland verlassen, be-
vor Beethoven auch nur den héchsten Ausdruck seiner zweiten Styl-
metamorphose erreicht hatte. Ueber die A dur-Symphonie korre-
spondirte bereits Beethoven mit Ries nach London (November 1815).

England war wenig geeignet, Ries zu einem VerstindniB der
dritten Stylart Beethovens Beihiilfe zu leisten. Eine so abstrakte
Ideenwelt bleibt in einem unkiinstlerischen Lande lange ein Fremd-
ling. Unsere Zeit in ihrem Ideenschwunge hat uns diese letzten Ge-
heimnisse Beethovens nidher bringen miissen, damit sie verstanden
werden konnten, wie sie es immer allgemeiner sind. —

Der als Componist und Virtuose ehrenvoll bekannte Ignaz Mo-
scheles, der Stammesverwandte von Ries, 1dste diesen in London
ab, nachdem er sich in Wien zu einem der ausgezeichnetsten Pia-
nisten seiner Zeit, im Frohndienste seines Instrumentes, herangeiibt
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hatte. — Moscheles erzihlte selbst, wie er sich an sein Piano binden
und dann seine Wohnung verschlieBen lassen, um taglich seine 6 Stun-
den zu iiben. In der Technik iibertraf ihn damals kaum ein Klavier-
virtuose und es hat eine Zeit gegeben, wo man seine Variationen
ilber den Alexander-Marsch von Beethoven (siche den Buch-
staben i, dritte Abth. des Katalogs), seine Klavier-Conzerte in G moll
und besonders in Es dur zu dem Schwierigsten zihlte, was iiberhaupt
existierte. Es ist eine Jugenderinnerung des Verfassers, mit welcher
Dankbarkeit Moscheles im Jahre 1829 in London von Beethoven
sprach, und sich der durch den groBen Mann erfahrenen Aufmunte-
rungen, namentlich der Giite erinnerte, mit welcher der Konig der
Sonate die ihm von Moscheles dedizirte Sonate in E dur entgegen-
nehmen wollen, wobei Beethoven mehr auf den FleiB, den iiberaus
tiichtigen Willen, als auf den Inhalt nach dem Maasstabe des Compo-
nisten der Riesen-Sonate op. 106 gesehen haben mochte, was fiir die
natiirliche Gutmiithigkeit Beethovens spricht, wenn man, wie Mo-
scheles, den Ungewodhnlichen auch ungewdhnlich zu neh-
men verstand.

In der Nationalitit von Ries und Moscheles lag fiir Beethoven
kein Grund der Entfremdung und Zuriickhaltung. Auch darin war
er seiner Zeit weit voraus, denn diese Nationalitit war noch keines-
wegs den allgemeinen Zustinden in Leben, Kunst und Wissenschaft
verschmolzen. In dieser Beziehung war der alte Isaac im Ivanhoé
von Walter Scott der letzte Jude. —

Haydn und Mozart hitten in Ries keinen ihnen auch nur gleich-
berechtigten Menschen erkannt, ihn kaum zum Schiiler haben wollen.
Keinem Zweifel kann indessen unterliegen, daB ohne diese Nationali-
tit das VerhiltniB von Ries zu Beethoven ein gegenseitig sehr viel
innigeres geworden wire, und schwerlich vertriige sich Beethoven
heute mit den in der Kunst wirkenden Landsleuten von Ries, weil
diese ehemals in aller Bescheidenheit durch FleiB und Verdienst nach
einer nur gerechten Anerkennung strebten, heut’ zu Tage aber die
ersten Pliatze erstiirmen wollen. Ein umgekehrtes Verhiltni$,
welches sich nicht genug daraus erklirt, daB dieses Element in der
Person von Mendelssohn der Kunst einen Mann von sehr {iberwiegen-
dem Talent gegeben, den wir im zweiten Theil dieses Buches schitzen,
nicht dberschitzen lernen werden.’?)
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Der Verfasser, ein Schiiler von Moscheles, ein Verehrer von Eduard
Ganz, dieser Leuchte aller Rechtsphilosophie und Behandlung einer
Doktrin als solcher, ist der Meinung, daB man von Juden wie von
jeder anderen Nationalitit sprechen kann, ohne Versteckens zu spie-
len, weil das Individuum von keiner Nationalitit afficirt werden soll,
alles Konkrete aber, und somit das Individuum in dem Allgemeincn, in
dem Kunstinteresse, aufzugehen hat. —

Die Somnate mélancolique, in der Moscheles den Verlust eines
werthen Freundes betrauerte, wie er dem Verfasser sagte, die Cramer
dedizirten Allegri di bravura, die vierhindige dem Erzherzog Rudolph
dedizirte Sonate in es, die Moscheles zweihindig zu spielen liebte
und die mit der vierhdndigen Sonate Hummels in as den ersten
Platz behauptet (Beethoven beschiftigte die Idee einer vierhidndigen
Sonate erst auf seinem Todbette und op. 6 kommt hier nicht in
Betracht): diese Werke erkliren hinlinglich das wohlwollende Inter-
esse Beethovens an dem strebenden Moscheles. Lifit sagte einmal
treffend in Paris: ,,Die Sachen von Moscheles sind englischen Kist-
chen vergleichbar, die man an ihrer untadelhaften Arbeit erkennt,
die sich so vortrefflich schlieBen und o6ffnen: es ist weiter nichts
drinnen, es sind aber Kistchen von englischer Arbeit.* — Moscheles
spielte insbesondere seine Beethoven dedizirte Sonate vortrefflich.
Sie ist ein Machwerk, keine Eingebung, eine geschulte Sonate,
immer noch und quand méme, eine Sonate que me veux-tu? mit etwas
modischem Clavierprunk, noch lange kein Gedicht. Aber etwas An-
stindiges hat die Sonate, das sie empfiehlt, wie die hitlbsche Romanze
in H dur. Das Rondo ist freilich nur eine Moschelessche Knallerbse
und das Scherzo mit zwei Trios eine Rhapsodie in Beethoven-
schein Geiste ohne Beethovens Geist.

Eine hier dem Verfasser natiirlich gegebene Erinnerung wird
dem Leser nicht unwillkommen sein, weil man die Leute vor wie
nach Beethoven nicht zu vergessen hat, um eine Erscheinung, wie
er eine war, von allen Seiten zu beleuchten. Es ist nur das Leben,
das wieder Leben giebt, und Alles hat bei einem Gegenstande, wie
der unserige, zusammen zu greifen. —

Es war in London, im Mai 1829, an einem jener Sonntag-Vor-
mittage, wo man glauben sollte, die ungeheure Stadt sei mit schwarzem
Tuch verhangen, als der Verfasser in jener Beethoven dedizirten
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Sonate bei Moscheles eine Lektion nahm. Moscheles spielte mir eben
das Scherzo in der Bewegung vor, in der ich es zu studiren hatte,
als ich ihn bat, es mich einmal in der groBtmoglichen Geschwindig-
keit horen zu lassen. Hieran schien Moscheles vielen Geschmack zu
finden, denn er wiederholte das Stiick mehrmals mit einer so groBen
Virtuositiat, daB es ordentlich nach etwas klang. Wdihrend dessen
war ein junger Mann in’s Nebenzimmer getreten und hatte sich dem
Erardschen Fliigel gendhert, an dem Moscheles ihm den Riicken zu-
wandte. Der Fremde hatte etwas bei’m ersten Blick Einnehmendes.
In seinen feinen Ziigen zeigte sich das Geprige des Orientalen. Als
Moscheles das Scherzo beendigt hatte, rief der Fremde recht aus Her-
zensgrund bravo und stellte sich ,als einen Klavierspieler vor, der
sich Moscheles in London empfehle. An solche Besuche war dieser
so gewohnt, dal er, um den jungen Mann schneller los zu werden,
antwortete: ,,nun, spielen Sie mir etwas, bis ich einen Frack anziehe,
denn ich habe eilig auszugehen.** Der deutsche Klavierspieler setzte
sich auch augenblicklich an’s Instrument und versuchte dasselbe ge-
wissermaBen in der Figur der auseinandergehenden Oktaven im Finale
der damals so eben erschienenen Sonate Mendelssohns in E dur.
Hier fiel ihm aber schon Moscheles mit den Worten um den Hals:
,oie sind Mendelssohn! Wie hab’ ich Sie erwartet!“ Der Freuden-
ergiisse war nun kein Ende. Moscheles rief auch noch seine hiibsche
Frau zu Hiilfe. Mendelssohn, ein Klavier-Virtuose in einer groBeren,
vom Conzerttand entfernten Art, muBte nun die ganze Sonate spielen,
die Moscheles iiber Alles ging, die er immer auf seinem Instrument
liegen hatte, wo sonst nichts lag, denn Moscheles war ein siduberlich’
Minnchen, das keine Unordnung litt, dem die doppelte Buchfithrung
in der Kunst auch willkommen gewesen wire. In diesem Kreise, zu
dem noch der Altmeister John Cramer gehorte, den Beethoven ver-
ehrte, in der kleinen, ansprechenden Wohnung von Moscheles am
Finsbury-Square, horte der Verfasser Gesprichen iiber Beethoven
zu, den Mendelssohn verehrte, von dessen Klavierwerken Cramer
nur wenig wissen wollte, den Moscheles nur kalt wiedergab. Hier
sagte Mendelssohn, als von Sonaten fiir Piano und Violine die Rede
war: ,welcher Componist kénnte hoffen, sich einem Adagio wie
das in der, dem Kaiser Alexander von RufBlland gewidmeten C moll-
Sonate, auch nur zu nihern! (siehe op. 30 im Katalog). Hier spielte
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vor Mendelssohn Moscheles mit Cramer seine vierhindige Sonate in
Es, wie Hummel seine vierhdndige Sonate einst in Moskau o6ffentlich
mit Field, von welchem Cramer immer mit Entziicken sprach, dem
Hummel den Ehrenplatz in der Sonate, die erste Stimme, in Moskau
eingerdumt hatte. Im Rondo, damals gab es noch Rondos, hat die
erste Stimme das Thema acht Takte Solo. Dieses in sich ziemlich
unbedeutende Motiv stellte Field mit Verzierungen in seiner Art,
von denen Hummel bei ihrem ersten Zusammenspiel nichts zu héren
bekommen, so iiberraschend hin, daB ein Gefliister das Publikum
durchlief, dem jede Note der Sonate bekannt war. Hummel, vielleicht
in einer Anwandlung unwillkiirlichen Neides, spielte hierauf etwas
stark im BaB, was Field, der sich nie genirte, veranlaBte, laut bis in
den Conzertsaal hinein zu rufen: ,ne tappez pas si fort.“ Field, der
integralste Ausdruck des Klaviers als Soloinstrument, nicht auch
als musikalisches Mittel, hat in RuBland Klavier-Traditionen hinter-
lassen, die noch ihre guten Friichte tragen. Im ,Notturno
das er geadelt und aus der Taufe gehoben, in der kleinen, nicht
auch in der leidenschaftlichen Kantilene, war Field ein Rubini auf
Stahlsaiten. Von Beethoven verstand er nichts.”?) Beethoven be-
urtheilte er nach der Sonate pathétique, die er spiele, aber wenig
klaviergemaB fand. Die Clavier-Conzerte Beethovens, sympho-
nistische Mikrokosmen, welche das Pianoforte als solches
absorbiren und keine eigentliche Passage kennen, mufiten ihm ein
heiliger Griul sein. Field war, nicht ohne AnstoB, bis Hummel
gekommen, d. h. bis an einem am Klavier neumodischen Aus-
druck Mozarts, und da stehen geblieben. Als Schiiler von Cle-
menti konnte er iiber diese Station nicht hinaus, weil er in Beet-
hoven suchte, was in ihm nicht zu finden war — das Clementi-Fieldsche
Klavier, eine SalongrdBe. Bezeichnend fiir diese Richtung des
Klaviers ist, wenn in Moskau und St. Petersburg beliebte Stellen
Fieldscher Conzerte in Ausziigen gestochen wurden z. B. unter dem
Titel: passage du second Concerto; wenn Field auf dem Titel-
blatte seines Rondos in es, wo der Dezimensprung im ersten Takt
von es nach g, von g nach b, schon als sehr kithn im BaB galt, sich
éleve de Clementi nennt (St. Pétersbourg chez F. A. Dittmar). Wir
haben gelesen, daB Beethoven sich nicht den Schiller Haydn’s
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nennen wollte und darin Recht hatte, weil er sein eigener Sohn
und Schiiller war.

Die neuere Zeit hat LiBt und Chopin in der vierhindigen F-moll-
Sonate von Onslow gehort, die diese Dioskuren des Klaviers einmal
offentlich in Paris vortrugen. Ein Zusammenwirken des médnn-
lichen Elementes mit dem weiblichen in der schwierigen Kunst,
ein Instrument zu behandeln, das einen gegebenen trockenen Ton
hat, wie es wol nie vorgekommen sein mag.

Chopin verstand den ungliicklichen Beethoven. Seine GrifBe
trostete ihn. Er spielte von ihm unnachahmlich, was seiner physi-
schen Kraft nicht zu viel war, wie die Variationen aus der Sonate
op. 26; in der Cis moll-Sonate blieb Chopin gewdhnlich vor dem
Finale stehen. Er las Beethoven, wie man einen Lieblingsschrift-
steller lies’t, wei seinen Rousseau, seine Sand. Chopin spielte
Beethoven nicht wie einen, wie eine Beethoven. Die Geschichte
kennt Heldinne n! Wenn aber der ,Donnerer in seinen
Symphonien iiber das Conservatoire kam, hdrte ihm Chopin still ver-
ziickt zu. Bei einer solchen Gelegenheit in diesem Heiligthum des
Orchesters hatte man Naturen wie LiBt und Chopin zu beobachten,
um an die Macht der Kunst im Leben zu glauben. )

Welch’ ein gewaltiger Mann LiBt fiir und in Beethoven sein
wollen, weiB Europa. Zeitgenossen und Epigonen haben zu dem
grofen Bilde Beethoven mitzuwirken, soll es in seinem Um -
fange erfaBBt, nach dem Werth der Krifte auch geschitzt werden,
welche sich dessen Verstindigung angelegen sein lieBen, um dem-
selben einen bleibenden Platz im Leben zu sichern, denn alle Kunst
ist nur eine fata morgana des Lebens.

Mit- und Nachwelt Beethovens, wie wir sie hier berithren,
werden uns in dem nichsten Bande dieser Kunststudie ndher be-
schiftigen. Verweilen wir noch einen Augenblick bei Cramer, diesem
venerabilis Beda des neueren Klaviers, weil er von allen Klavierspielern
allein vor Beethoven Gnade fand. Unter Cramers Hinden schien
jedes Piano einen reicheren Ton auszugeben. Ohne die Passagen-
fertigkeit eines Moscheles, oline das leidenschaftlich groBe Spiel von
Mendelssohn, der fiir Beethoven geschaffen war, mochte dennoch
Cramer in Ton und gebundenem Styl ein hoéherer Ausdruck der
Schule in Allem sein, was eine solche auch geistig groB macht.?)
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In einem Morgen-Concert in den Argyle-Rooms (Mai 1829) spielte
Cramer in London das Klavier-Quartett Mozarts in Es dur (der Zwil-
lingsbruder des leidenschaftlicheren G moll-Klavier-Quartetts), beglei-
tet von seinem Bruder, dem Violinisten Franz Cramer und dem
wgroBmiitterlichen* Lindley, aus dem man in England einen
Romberg machte. — DaB die Englinder Mozart und Beethoven,
Handel und Bach lieben wollen, muB man ihnen verzeihen. Da ist .
die allmichtige fashion, die tyrannische Mode im Spiel und wenn
man, es muB nur in ,Argyle-Rooms* oderin ,philharmonic
society‘ sein, ihnen eine Symphonie von Gade spielte und dieselbe
fiir eine von Mozart ausgibe, sie glaubten es auch und bezahlten
mit demselben Vergniigen ihre halbe Guinee Eintritt! ,Das sind die
groBBen Kenner/“ sagte einmal Beethoven bei’m Grafen Browne,
wo Ries einen Marsch improvisirt fiir einen von Beethoven gelten
lassen und dies Glauben gefunden hatte; ,,man gebe ihnen
nur den Namen ihres Lieblings, mehr brauchen sie nicht!“ (siehe
das Nihere bei op. 45.)

Im Larghetto des Mozart’schen Quartetts entlockte Cramer dem
neben mir stehenden Moscheles eine Thrine, was bei Moscheles
viel sagen wollte, noch mehr aber auf dem Theater seiner Londner
Triumphe in Argyle-Rooms, wo er, der ,,great and favorite performer,
seine Conzerte zu geben pflegte. Selbst das Finale des Mozart-
schen Quartetts, dessen diirre, wiederkehrende Passage veraltet,
selbst dies Dorfluft athmende Finale riB das GroBstidter-Publikum
(the metropolitan public) hin und Moscheles sagte laut: ,Das
spielt ihm kein Mensch nach! — Moscheles und Cramer waren
Freunde bis in den Conzertsaal, an dessen Thiir gewohnlich Kiinstler
ihre Freundschaft warten lassen. Moscheles und Mendels-
sohn nannte Cramer viterlich die jungen Leute, ohne sich deshalb
iiber sie erheben zu wollen. Er stellte vielmehr die Etiden von
Moscheles iiber die seinigen, ein rithrender Irrthum! — Die Alten
wufBiten bescheiden zu sein. Von den Compositionen Mendelssohn’s
sagte Cramer: , das mag sehr schon sein, ich versteh’ es nicht.
Von LiBt duBerte er, nachdem er den groBen Vorkdmpfer der neuen
Schule in Rom gehort: ,wir sind von verschiedener Reli-
gion!® Cramers Ideal war Hummel, der ihm zu seiner groflen
Freude das klassisch glatte Klaviertrio in E dur dediziert hatte, Hum-
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mel, dem er sich auch als Pianist unterordnete, vielleicht weil Hummel
als etwas ganz Neues den ersten neuen Eindruck auf Cramer
gemacht. Cramer hatte Thrinen im Auge, wenn er von Hummel
sprach. Die Klavier-Conzerte Beethoven’s verstand Cramer nicht
und konnte sie daher auch nicht spielen. Von den beiden ersten
horte ich ihn sagen: ,sie wiren ganz spielbar, bis zum dritten
war er nicht gekommen; er glaubte es einmal geh6rt zu haben! —
Von den Sonaten lobte er die pathétique. Die Kunst ist immer
dieselbe, ihre Manifestationen variiren in’s Unendliche!

Als der Verfasser 1842, dreizehn Jahre spiter, Cramer in Paris
wiedersah, nachdem der wiirdige Mann sein Vermdgen in einer Speku-
lation eingebiiBt, sich seinen Portwein abgewdhnen miissen und eine
zusammengefallene Eiche, der deutsche Kriftigkeit noch Gesundheit
erhielt, in den Batignolles wohnte, von wo er nach Paris kam,
um sogenannten ,kollektiven* Klavierunterricht in Pensionen zu
ertheilen (!), da fand ich ihn und sein Spiel verindert, seine Re-
ligion war dieselbe geblieben. Auf die Frage: ,,ob er in Paris, wo
man sich einbildet Beethoven zu lieben, jetzt mehr Beethoven
spiele?“ war Cramers Antwort: | das iiberlieBe er jungen Leuten!*
Und so war Beethoven dem achtzehnten Jahrhundert und allen Leuten,
die in diesem dem Geist und der Gewo6hnung nach wurzelten, ein
Fremdling, ja! noch in dem ganzen ersten Viertel dieses Jahr-
hunderts, ziemlich allgemein, ein unbequemer Storenfried.

Das Gefiihl einer dem Leser gewiB nicht anst6Bigen Dankbar-
keit gegen den Mann, in dessen Etiiden wir Alle erzogen worden,
entschuldige eine weitere Erinnerung. Cramer schenkte mir 1842
einen ganzen Tag in Paris. Der Fiirsprache LiBt’s verdankte ich da-
mals einen Erard’schen Fliigel, den man nicht leicht, am wenigsten
auf kurze Zeit miethet. Die Schlesinger’sche Musikhandlung hatte
die Gefilligkeit gehabt, mir simmtliche Werke Cramer’s in staub-
bedeckten vergessenen Kartons zusammen zu suchen. Als der alte
Herr den ganzen ungeheuren StoB auf dem schénen Instrumente
erblickte, rief er aus: ,habe ich wirklich das Alles ge-
schrieben!” FEine Variation der Worte Beethoven’s, desselben
Kunstfundaments: ,hab’ ich das gesagt? nun dann hab’ ich einen
Raptus gehabt.¢ (Siehe weiter unten.) Cramer setzte hinzu: ,,Musik-
liebhaber in Paris zu finden, hatte ich aufgegeben!‘ Als er mir auf
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dringendes Bitten seine Etiiden spielte, hérte ich ihm mit ganzem
Herzen zu, obgleich der alte Herr schon viele Fehler machte und
iiberhaupt etwas hart spielte, in der linken Hand zeigte er aber noch
immer die ungewéhnliche, tonvolle Gewalt. , Was haben Sie mich
alten Mann auch ,ausgraben‘ (déterrer) wollen, ich spiele ja
nichts mehr,* sagte er entschuldigend.

Die ,Cramer’schen* Etiiden sind unvergingliche Pastell-
Schilderungen der Schicksale des Piano und der Pianisten ,klein und
groB‘. Cramer selbst hielt am meisten von einer Hummel dedizirten
Sonate im Héndel’schen Styl (dans le style de Héndel), die aber nicht
zum Geiste spricht. Er schrieb beim Abschiede von mir auf diese
Sonate seinen Namen und sagte: ,,nehmen Sie das zum Andenken an
einen vergessenen alten Mann, dem Sie einen angenehmen Tag ge-
macht.“ Er gab mir auch noch seinen auf den Tod des Herzogs
von Orleans im Sommer 1842 componirten Trauermarsch. Cramer
wufite nicht das Material des strengen Styls als Mittel zu verwenden,
um den Stoff selbst zu vergeistigen, wie dies Beethoven ge-
than, der selbst die Fuge in das Gebiet der Romantik versetzt durch
freie Episoden und Zwischensitze, die Fuge mit dem allgemein In-
strumentalen auss6hnen wollen (siehe die Sonaten op. 106, op. 110,
die Ouvertiire op. 124, besonders aber die Quartettfuge op. 133 mit
der unvergleichlichen Episode in Ces dur, meno mosso e moderato 2/,,
die Fuge im C dur-Quartett (op. 59).

Franz Schubert, den Beethoven des Liedes, kannte Beethoven
nur kurze Zeit. Man hatte ihm den edlen Geist verdichtigt, ihn ab-
sichtlich von Beethoven entfernt gehalten. Als wenige Tage vor
seinem Tode der Componist der Adelaide, des Liederkreises an die
ferne Geliebte, (siehe op. 98), Schubert seinem Geiste nach erkannte,
sagte er von dem Componisten des Erlkdnigs, des Wanderers, so
vieler andern unvergénglichen Schopfungen, ,wahrlich in dem Schu-
bert gliiht ein gottlicher Funke!“7%) — Ganz Europa hat dieses Ur-
theil bestétigt; der Verfasser fand sogar auf einem englischen Fliigel
in Cadix ,,die Winterreise‘*. Karl Maria v. Weber war Beethoven
zu gewebt.7) Dergleichen halbe Wortspiele in Assonanzen waren
eine Eigenthiimlichkeit Beethovens kurzer, spitzer Ausdruckweise. Es
ist aber mehr in dem Wort, als man darin sucht. WeiB der geniale
Componist des Freischiitzen nicht wie ein kunstfertiger Weber mit
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gegebenen Themas umzuspringen? sie in ein glinzendes Ganze zu
verweben und so ihre Schonheit an den Tag zu bringen? Ist der Frei-
schiitz nicht ein solcher Teppich, in dem die Grundstoffe immer wieder
hervortreten? Ist er nicht mehr ein in unverginglichen Toénen leben-
des deutsches Mirchen, als eine Oper? Das Verhiltnil Beethovens
zu Weber wurde durch den Verdacht??) getriibt, Weber sei der Ver-
fasser der giftigen, im Freimiithigen und andern Blittern der Zeit
auf Beethoven gemiinzten Artikel gewesen (siehe den Buchstaben p.
dritte Abtheilung des Katalogs). Die Spur einer hochst befremdlichen
Animositdt gegen Beethoven findet man wirklich in Weber’s hinter-
lassenen Schriften, bei Gelegenheit einer Besprechung der Sinfonia
eroica, durch die Orchesterinstrumente, wo die Violine eine vor-
laute Flote mit den Worten zum Schweigen bringt: ,ich werde Dir
die Sinfonia eroica auflegen lassen. Beethoven empfing nichts
destoweniger Weber mit offenen Armen, als dieser ihm, nachdem die
Euryanthe in Wien durchgefallen, in tiefster Devotion, wie sich
daritber Beethoven s elb st ausdriickte, die Partitur mit der Bitte vor-
legte, der groBe Mann des Fidelio moge nach Gutdiinken Aende-
rungen vornehmen. Beethoven’s Antwort war in seiner offenen, gegen
sich selbst stets kunstbescheidenen Weise folgende: ,Weber hitte
mit seinem Ansuchen vor der Auffiihrung der Euryanthe kommen
sollen, jetzt sei es damit zu spit, er habe 'denn die Absicht, so griind-
liche Reformen vornehmen zu wollen wie die, welche Beethoven
mit seinem Fidelio einst vorgenommen habe. Dazu war freilich
Weber nicht der Mann und ging lieber mit seinem Oberon in’s
Guineenland, um dort einen frithen, viel allgemeiner betrauerten Tod
zu finden, als der Verlust Beethovens ein Jahr spiter. Die Quellen
schweigen iiber eine Annidherung zwischen Louis Spohr und Beet-
hoven,’8) obgleich der hochherzige, gebildete Spohr von 1813 bis 1817
in Wien lebte, hier seinen Faust, die erste Symphonie, seinen
sglorreichen Augenblick®, ein Oratorium: ,das befreite
Deutschland® componirte. — Von den Componisten seiner Zeit
sagte Beethoven im Allgemeinen: ,wenn sie nichts mehr zu sagen
wissen, fliichten sie allzumal in den verminderten Septimen-Accord.
Ihm, der noch etwas zu sagen hatte, konnte dies Hinterthiirchen bei

Weber am wenigsten entgehen.
* *
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Der Mensch Beethoven war ein Gothe ohne Schwichen, ohne
Anbeter, die er entfernte. Der Dichter Beethoven hat nicht das
Objektive, das klassisch Beruhigte, allgemein Menschliche von Gothe,
dem in dieser Beziehung Mozart ndher steht. Beethoven ist eine
ungeheure und ungeheuerliche Individualitit, eine Ausnahme in dem
Allgemein Menschlichen und somit auch Schwachen; Beethoven ist
der gegen die Geschicke der Welt kimpfende, unbezwingbare Genius.
Eine so hohe Idee Beethoven auch von sich haben mochte, diese
ErkenntniB von seiner Mission, in der Idee der Kunst ging sie
vollstindig bei ihm auf. — Schwoll dem gewaltigen Manne der Kamm,
so war es immer, weil er gereizt worden. Mit Lobeserhebungen und
Schmeicheleien kam man ihm nicht ndher, gerade weil er eine sehr
hohe Idee von sich hatte. Dem fiir ihn schwirmenden Kuhlau,
welcher gewiB auf einem guten Wege war, wie sein Klavier-Quar-
tett in C moll mit der Fuge beweis’t; Kuhlau, der aus Kopenhagen
nach Wien gekommen war, um des GroBmeisters Urtheil in aller
Demuth zu vernehmen, sagte Beethoven riicksichtslos in’s Gesicht:
LHhicht kithl nicht lau,* welche Anspielung auf seinen Namen den
Mann richtig, aber hart zeichnet. — Leidesdorf, einen Wiener Kalk-
brenner seiner Zeit, der es auf eine gewisse leere Eleganz bei Piano-
forte-Compositionen absah, dessen Rondo ,la Rose‘ nun auch ver-
blitht, dessen vierhindige, damals brillante Sonate in Es dur lingst
vergessen ist, Leidesdorf nannte Beethoven bezeichnend ,,das Dorf
des Leides.“7)

Riicksichtslose Wahrheitsliebe bezeichnete den biederen, offenen
Charakter des groBen Kiinstlers. Es war nichtleicht, sein Freund,
gefdhrlich, sein Feind zu sein. AeuBlerst selten, und dann nur
bei Tisch oder auf ausgedehnten Spaziergingen war Beethoven ,,auf-
geknopft,“ wie er sagte. — Diese Verschlossenheit seines Sinnes
ist Ursache, daB wir nicht mehr iiber seinen innern Menschen wissen,
diesen in seinen Werken zu suchen haben. In seinem Urtheil iiber
Kunstgegenstinde iiberhaupt war Beethoven zuriickhaltend; sprach
er sich aus, was nur geschah, wenn man ihn dazu dringte, so hielt
er nicht hinter dem Berge. Listige Neugierige und Ungebildete
aller Art wuBite er durch Sarkasmen fern zu halten, daB sie ihm
nicht wieder kamen. Er nannte solche Leute ,After-Menschen‘.
Auch Mozart’s Antworten waren blitzschnell und treffend. Mozart
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fand aber nicht, wie Beethoven, in einer umfassenden Geisteskultur
die Mittel, iiber jeden beliebigen Gegenstand, rein wissenschaftliche
nicht ausgenommen, sich selbstindig und tiichtig zu duBern. DeBhaib
konnte Beethoven bei seiner Musik auf so viel mehr Dinge ein-
gehen, seine Kunst auf so viel erweiterte Gebiete hiniiberziehen.
Der Geist der Zeiten Mozarts war ein anderer. Der Kiinstler kam
damals nicht in Verlegenheit, Dinge wissen zu miissen, die nicht
zu seinem Fach gehorten.

Ein Livlinder darf nicht vergessen, daB ein Busenfreund von
Beethoven, Amenda, in Kurland lebte. Zwei Briefe an Amenda
mogen hier im Auszuge Platz finden:

An Herrn Karl Amenda zu Wirben in Kurland.

Wien, den 1. Juni. (Ohne Jahreszahl)

Mein lieber, mein guter Amenda, mein herzlicher Freund, mit
einiger Rithrung habe ich Deinen letzten Brief gelesen. Womit soll
ich Deine Treue, Deine Anhinglichkeit an mich vergleichen, o das ist
recht sch6n, daB Du mir immer so gut geblieben, ja ich wei Dich
auch mir vor Allen bewidhrt und herauszuheben, Du bist kein
L,Wiener Freund, nein Du bist einer von denen, wie sie mein
vaterlindischer Boden hervorzubringen pflegt; wie oft wiinsche ich
Dich bei mir, denn dein Beethoven lebt sehr ungliicklich. Jetzt ist
zu meinem Troste wieder ein Mensch hergekommen, mit dem ich das
Vergniigen des Umgangs und der uneigenniitzigen Freundschaft
theilen kann, er ist einer meiner Jugendfreunde, ich habe ihm schon
oft von Dir gesprochen und ihm gesagt, daB, seit ich mein Vaterland
verlassen, Du einer derjenigen bist, die mein Herz ausgewaihlt hat.
Schreibe mir recht oft, Deine Briefe, wenn sie auch noch so kurz
sind, trésten mich, thun mir wohl.

Dein Quartett gieb ja nicht weiter, weil ich es sehr umgeindert
habe, indem ich erst jetzt recht Quartette zu schreiben weil, was
Du schon sehen wirst, wenn Du sie erhalten wirst.

Ohne Ort und Datum.

Wie kann Amenda glauben, daB ich seiner je vergessen konnte
— weil ich ihm nicht schreibe oder geschrieben — als wenn das An-
denken der Menschen sich nur so gegenseitig erhalten konnte!
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Tausendmal kémmt mir der beste der Menschen, den ich ken-
nen lernte, in Sinn, ja gewiB unter den zwei Menschen, die meine
ganze Liebe besessen (Breuning und Wegeler) bist Du der Diritte,
nie kann das Andenken an Dich mir verldschen. -Erhalte mir immer
Deine Liebe, sowie ich ewig bleibe

Dein treuer Beethoven.80)

(Signale fiir die musikalische Welt, Nr. 5, 1852.)

Ein anderer Freund Beethovens in RuBland war Oliva (siehe
op. 76), als Professor der deutschen Literatur am Kaiserlichen Lyceo
in Zarskoe-Selo bei St. Petersburg gestorben, in dessen Nachlasse
sich keine Briefe von Beethoven mehr befinden, weil solche, bei
Gelegenheit eines Brandes auf einem Gute bei Poltawa, wohin sich
die Erben zuriickgezogen, verloren gegangen.

Die sonstigen Beziehungen des groBen Mannes zu RuBland, wo
ein gelduterter Geschmack ihm lingst den ersten Platz in aller In-
strumentalmusik angewiesen, sind die Widmungen dreier der wichtig-
sten Quartette (op. 59) an den Grafen Andreas Rasumowski und
anderer drei (op. 127, 130, 132, vergleiche op. 126) an den Fiirsten
Nikolaus Galitzin,

Diese letzten haben zu einer bedauernswerthen Polemik in musi-
kalischen Zeitschriften Veranlassung gegeben. Schindler hat zuerst
mit Bitterkeit behauptet, Galitzin sei Beethoven das zwischen ihnen
stipulirte Honorar schuldig geblieben. Der Fiirst Galitzin trat im Jahre
1853 gegen diese Angabe auf und stellte durch Quittungen den Be-
weis hin, daB in keinem Falle von mehr als einem Rest der ganzen
Verpflichtung im Betrage von 125 Dukaten die Rede sein konnen,
welchen Rest der Neffe und Universalerbe Beethovens nach des
Onkels Tode erhalten und quittirt habe. Aus diesen Debatten, ein
wahres parturiunt montes, nascetur ridiculus mus geht zweifellos
hervor, daB, wenn an der Zahlung etwas verzogert wurde, dies
durch obwaltende Umstinde sattsam erklirt und entschuldigt wird
und der Neffe Beethovens nicht der erste Erbe war, der eine For-
derung seines Erblassers einkassirte. Tiichtiger Minner in der deut-
schen Presse ist aber vollkommen unwiirdig, wenn sie in so hohem
Grade dem irritabile genus vatum verfallen sein wollen, in der
Person des Fiirsten Galitzin gewissermaBen dem Lande zu nahe zu
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treten, welchem der Fiirst angehort. Fiihite die deutsche Presse
sich berufen, nachtriglich fiir einen Geist in’s Feld zu treten, an
den bei seinen Lebzeiten so wenig in Deutschland gedacht wurde,
so lag Wien ihr ndher, dessen Kunstmirtyrer Beethoven 35 Jahre
lang war. Wien ldBt sich vom Leben, von einer Beurtheilung Beet-
hovens nicht trennen — was war fiir eine solche Erkenntnil davon
zu gewinnen, daB ein Auslinder mit Leidenschaft beschuldigt wurde,
Beethoven etwas schuldig geblieben zu sein? — Heut’ zu Tage,
wo man ohnehin alle mdgliche Miihe hat, sich vorzustellen, daB
Beethoven ein Mensch wie Andere gewesen! — Die strenge Scheidung
der Stinde, die aus diesem Verhiltnisse hervorgehenden Animosi-
titen sind eine durchgehende Erscheinung deutschen Lebens. Der
Fiirst Galitzin wire kaum einem Angriff ausgesetzt gewesen, wenn
dieser nicht von einem Literaten ausgegangen wire, der sein ,,Miith-
chen* an einem hoher Gestellten kiihlte. Der Fiirst hitte
seinerseits besser den Handschuh gar nicht aufgehoben und damit
eine gehissige Journalpolemik vermieden, welche etwas Besseres zu -
verfolgen hatte, als das mikroskopische Streitobjekt: ob eine notorisch
gemachte Zahlung nicht besser frither gemacht worden wire oder
zwei mal zwei wirklich vier ist und bleibt?

Wahrhaft belustigende Begriffe iiber RuBland gehen in Deutsch-
land um, dessen Gelehrte von den noch nicht entdeckten Theilen des
Innern von Afrika besser unterrichtet zu sein pflegen. Unter dem Ein-
flusse solcher griindlich falschen Ansichten von Land und Menschen
schrieb Schindler {iber den Fiirsten Galitzin, wie Musius iiber die
Turandot schreiben kénnen. That er das in miBverstandenem wie
zwecklosem Eifer, so war er aber dafiir noch nicht als Pasquillant zu
behandeln, denn er konnte sich bona fide ex auditu geduBert haben
und quisquis praesumitur bonus. Wurde daher Schindler als In-
juriant angegriffen, so hatte er ein Wort zu seiner Vertheidigung. Er-
sprieBlicher freilich wire gewesen, Schindler hitte die Materialien,
welche er noch iiber Beethoven besitzen will, herausgegeben, als sich
gegenseitig in Persoénlichkeiten zu ergehen, die nur den mit solchen
Windmiihlfliigeln Kidmpfenden einigen respektiven Spall gewihren.
Eine Wahrheit in puncto Beethoven ist indeB dabei in ein helleres
Licht getreten, die, daB der gro8e Mann nicht hoffen durfte, bei
einem deutschen Verleger einen héheren Preis zu finden, als das
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Galitzin von Beethoven selbst in Vorschlag gebrachte Bettel-Hono-
rar von 50 Dukaten fiir ein Quartett! fiir ein Quartett von Beethoven
zur Zeit seiner interessantesten Geistesbliithe! —

Wer RuBland und russische Verhiltnisse aus Anschauung kennt,
weifl, daB wenn Beethoven sich zehnmal so viel, d. h. 500 Dukaten
oder beildufig 5000 R. Banco, fiir jedes Quartett stipuliren wollen,
was nach Petersburger Begriffen ein guter, durchaus kein enormer
Preis gewesen wire, er gerade dann zur Stunde sein Geld empfangen
hitte, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil der Fiirst Galitzin
auf eine so viel groBere Zahlung zeitig bedacht gewesen wire, und
sich nicht mehr darauf verlassen hitte, einer so geringen Verpflich-
tung wie die eingegangene, jederzeit, auch trotz zufilliger Umstinde,
die ihn darin verhinderten, gerecht werden zu kénnen.

Wie viele musikalische Soireen hat der Fiirst nicht in der Zeit
von 1822 bis 1826 in St. Petersburg gegeben, deren jede mehr
kostete, als die fiir ein Quartett von Beethoven festgesetzten
50 Dukaten oder 500 R. Banco! Man muBB gar keinen Begriff von
Petersburg haben, um zu ignoriren, daB von Soiréen dieser Art, deren
Unkosten sich nur auf 500 R. Banco belaufen, in diesen Kreisen
noch gar nicht gesprochen wird. Die Vermdgensumstinde des Fiir-
sten Qalitzin waren, nach russischen Begriffen, nie sehr glin-
zend. Deshalb hitte dieser eifrige Dilettant immer noch, ohne grofie
Anstrengung, Beethoven den zehnfachen Preis von sich aus bezahlen
kénnen, und das wire ganz in russischem Geiste, im Geiste eines
russischen Edelmanns gewesen, dessen Leben in der Musik, und
vorzugsweise in Beethovenscher, verlief. Daran dachte der Fiirst
nun ungliicklicherweise nicht, und Leute seiner Kategorie in St. Peters-
burg, welche mit Freuden fiir ein Quartett von Beethoven 500 Du-
katen gezahlt hiatten und nicht erst durch den Tod Beethovens klug
zu werden brauchten, wo wir Alle klug geworden, diesen Leuten
war wiederum nicht der gescheite Gedanke gekommen, die Quar-
tette direkt bei Beethoven zu veranlassen. Das Schicksal, wie man
sieht, spielte eben auch seine ,Stimme*“ bei alle dem mit. Der
Verfasser kann des Eindrucks nicht vergessen, welchen die Beet-
hovenschen Quartett-Manuscripte im Winter 1853 im Demuthschen
Gasthause auf ihn machten, wo der Fiirst Galitzin wihrend eines
kurzen Aufenthaltes in St. Petersburg wohnte; zierliche, in die Brust-
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tasche zu steckende Heftchen mit einem Deckel von griinem Maro-
quin, der Linge nach zu 6ffnen; jede Stimme einzeln, mit erblaBter
Dinte, aber deutlich ausgeschrieben, mit einigen Vortragszeichen und
kleinen Korrekturen von Beethovens Hand. Der Verfasser las lange
in dem triumerischen A moll-Quartett in diesen vier kleinen Heiligen-
biichern, welche das dunkle, bekramte Zimmer zu erleuchten schienen,
mit denen der Fiirst wiahrend der Maslinitza (der russische Fasching)
sich begniigen miissen. —

Balzac sagt irgendwo, daB bloBes Kartenspiel schon eine In-
timitit mit sich bringe, welche fremde Menschen noéthige, sich zu
griilBen. Wie vielmehr ist dies nicht bei’'m Zusammenspiel in der
Musik der Fall? Der Verfasser hat viel Musik mit dem Fiirsten Ga-
litzin gemacht, er kennt ihn 22 Jahre. Nie ist ihm, nie Jemandem in
St. Petersburg der Gedanke gekommen, Galitzin, ein Violoncellist,
der in Hunderten von Conzerten zum Besten der Armmen auf seinem
Instrumente nach Kriften gewirkt, der Nichte in Beethovenscher
Musik zubrachte, dessen Stolz darin bestehen miissen, seinen Namen
mit unsterblichen Werken des erhabenen Meisters vereinigt zu sehen
— Qalitzin habe Beethoven verkiirzen wollen. Aber nur darauf,
auf den animus, darauf, daB gar kein dolus versiren kénnen,
kommt es an, nicht auf zufillige Umstinde, auf das an sich ganz be-
deutungslose Faktum einer theilweise verspiteten Zahlung. We are
all giving and taking, las man einmal bei dhnlicher Veranlassung in
der Times.

Nicht wenige Jahre scheinen die achtziger Jahre des vori-
gen, wo Beethoven noch ein Zépflein trug (siehe sein Portrait
in dem Buche von Wegeler und Ries), von den Anfingen unseres
Jahrhunderts zu trennen, wo von dergleichen, wie von so Vielem,
keine Rede mehr war, ein neues Leben erwachte. Man wire zu
glauben veranlaBt, ein Jahrhundert fiille diese in der Zeit ge-
ringe, in ihrer Bedeutung ungeheure Kluft. Die Geschichte der
Menschheit kennt keinen Zeitabschnitt zweier sich berithrender Jahr-
hunderte, die so weit auseinanderfielen! — Es ist, als sei das acht-
zehnte Jahrhundert auch lingst mit Eisenbahn abgegangen, obgleich
die groBen Geister des neunzehnten alle noch im achtzehnten wur-
zeln, Ob die Menschen damals dem Gliick nicht niher kamen? Ob
der Begiiterte dem Unbegiiterten, der Adlige dem Biirger, lieB er
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sich einmal herab, nicht dennoch mehr war? Wirkte die Vermitte-
lung der Stinde durch freien EntschluB gegebener Individuen nicht
wohlthitiger, als der auf kiinstlichem Wege durch Industrie und
Eisenbahnen, durch eine groBere Vertheilung der Gliicksgiiter fiir
die Massen angestrebte Einsturz aller Schranken in unseren Tagen?
Religiése Ueberzeugungen, Familiensinn, ein haftender Leim in aller
Verbindung und Anndherung karakterisirten noch entschieden die Aus-
ginge des vorigen Jahrhunderts in Deutschland, in allen durch deut-
schen Geist geweihten Verhiltnissen! Was karakterisirt Sein und
Wirken im Allgemeinen heut zu Tage, wenn nicht, daB Alles in
einer Zukunft lebt, welcher die Gegenwart leichtsinnig zum Opfer
gebracht wird? —

, Willst du immer weiter schweifen? —
Sieh’ das Gute liegt so nah! —¢

Wie Haydn, wie Mozart, war Beethoven Katholik. Dies
spricht sich schon in seinen Messen aus. Messen hat kein Protestant
componirt.81) Bekannt ist der Ausspruch Mozarts: lhr wiBt es nicht,
Ihr Andern, was wir Katholiken fithfen, wenn der Leib des Herrn
an uns voritber geht!“ Und wie herrlich hat Mozart dies Gefiihl in
seinem ,ave verum corpus‘ erst ausgesprochen! Im Dienste der
Kirche, in der 4uBerlickhen Uebung ihrer Vorschriften war Beet-
hoven nicht eifrig. In Kirchen sah man ihn wenig oder gar nicht.
Haydn und Mozart waren bessere Katholiken. Mozart hielt es fiir
das Qliick seines Lebens, den Segen des heiligen Vaters empfangen
zu haben.

Diese bei einem Katholiken auffallende Lauheit und Entfrem-
dung von der Kirche, unter deren Dach ganz eigentlich alle katholische
Hauslichkeit besteht, erkldrt sich bei Beethoven dadurch, daB keine
Hauslichkeit ihm zur Seite stand, der Geist in ihm zur unoffen-
barten, natiirlichen Religion des Herzens und der Gefiihle neigte.
Viele Jahre sah man auf seinem Arbeitstisch in dem katholischen
Wien folgende in Rahmen gefaBte, von Beethoven selbst in seiner
unleserlichen, aber groBartigen Cursivschrift *abgeschriebenen theo-
sophisch-spekulativen Satzungen alter Tempelmysterien: ,,Ich bin was
da ist. Ich bin Alles, was ist, was war und was sein wird, kein
sterblicher Mensch hat meinen Schleier geliiftet. Er ist einzig von
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ihm selbst, und diesem Einzigen sind alle ihr Dasein schuldig.*
Vielleicht ist etwas von diesem Geiste in Beethovenscher Musik. Eine
AeuBerung Beethovens im praktischen Leben hingt mit dieser Rich-
tung zusammen, welche pantheistischen Ideen niher steht, als man
glauben sollte. Moscheles hatte auf Bestellung der Musikalienhand-
lung Artaria einen Clavierauszug des Fidelio zu machen, den Beet-
hoven nicht selbst iibernehmen wollen. Beethoven férderte indefB
die undankbare Arbeit durch Rath und Beihilfe. Als der fleiBige
Moscheles an eine frither von Hummel fiir Piano arrangirte Nummer
kam, mit der Beethoven so unzufrieden gewesen war, daB er sie
zerrissen hatte, schrieb er in Befiirchtung gleichen Schicksals unter
sein Arrangement: fine mit Gottes Hiilfe. Beethoven schrieb,
als er der Worte ansichtig wurde, augenblicklich hinzu: ,Mensch,
hilf dir selbst!“ — Eine Beethovensche Variante des spiteren,
denselben Quellen entflossenen: ,jaide-toi toi-méme et le ciel t’aidera !¢
— In den letzten Jahren wurden die alten Tempel-Inschriften nicht
mehr bei Beethoven gesehen. Hatte er sich der Kirche gendhert?
Auf seinem Todbette verlangte es Beethoven nach den Sterbesacra-
menten. Er schied als Christ aus dem Lande der Leiden, das Ge-
heimniB seiner Kunst, die zehnte Symphonie, nahm er mrt sich in
das Land des Schauens!

Einige Andeutungen iiber die duBerliche Erscheinung Beethovens
haben zu dem Bilde seines geistigen Menschen mitzuwirken, dem
wir bisher nachgingen, dem wir in den folgenden Binden dieses
Buches auf kritischem Wege niher treten werden. —

Beethoven war eher von kleinem als von mittlerem Wuchse,
breitschultrig und knochenstark gebaut, wie denn Kraft auch in seinem
Geiste vorherrscht. In dieser gewaltigen Geisteskraft, mit dem ziin-
denden Blick, mit dem in den Sternen edle Gedanken lesenden Auge
zeigt ihn uns mit bloBem Haupte der dem Erzherzog Rudolph ge-
widmete, bei Diabelli in Wien erschienene, jetzt selten gewordene
Kupferstich. In Petersburg besitzt diesen der durch sein Violinspiel
im Quartett rithmlichst bekannte Geheimrath (frither General-Major)
Lwoff.

UnverhiltniBmiBig michtig zum etwas niedergehaltenen Koérper
war der Kopf, von einem Walde struppiger Haare bedeckt, auf denen
der immer etwas schiffbriichige Hut wie auf eben so viel vom Sturm
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gepeitschten Wellen zu schwanken schien. Am Bezeichnendsten giebt
die ungewohnliche Erscheinung das bei Hofmann in Prag er-
schienene, von Tejcek lithographirte Standbild, wie es Beethoven
im langen, iiber die Knie reichenden Ueberrock, mit Jabot und
dicker weiBer Halsbinde, in einer FuBbekleidung mit Kamaschen
darstellt.

Dieser im Anhange des thematischen Verzeichnisses der Werke
Beethovens von Breitkopf und Haértel iibergangenen Lithographie
kommt die bei Schlesinger in Berlin mit dem letzten musikalischen
Gedanken Beethovens erschienene Radirung am nichsten. In beiden
Portraits hilt der Meister ein Blittchen Notenpapier, seinen PaB in
dieser Welt, in den auf dem Riicken gekreuzten Hinden, und schaut
dabei gedankenvoll in den Raum, wo er seine Noten las, als dichte
er: ja! ich bin der unverstandene Musikant, den sie bei Bonn den
»Zoldenen nennen! —

Auch den Blick des Gleichgiiltigsten fesselte die breit ausgeprigte,
wie ein Buch aufgeschlagene Stirn, beredter wie der verschlossene
Mund.

Tiefliegende, von starken Brauen beschattete dunkle Augen
sprithten die Blitze des verzehrenden, im Innern geschiirten Feuers.

In seinem Ausdrucke hatte Beethoven etwas Nachdenkliches und
Zerstreutes. Auch gegenwirtig schien er abwesend. Man sah es jhm
gleichsam an, wie nur der Leib hierher gerathen, der Geist unbe-
rechenbare Fernen bewohnte. Nichts war mit dem Licheln Beet-
hovens zu vergleichen, das von den Winkeln des schongeformten
Mundes ausgehend, sich in seltenen Augenblicken iiber das ganze
Gesicht ergoB, die Schatten der auf demselben wohnenden tiefen Ge-
danken vor sich hertreibend, wie die aufgehende Sonne die Nacht aus
den Thilern. Dieses Licheln ist uns geblieben. Das Licheln Beet-
hovens ist das den Verirrungen der Menschen verzeihende Licheln
der Menschheit, in das die Blutstropfen eigener Leiden rinnen!

S o liachelt Beethoven in der groBen Fidelio-Ouvertiire, wo nach
dem TrompetenstoB die theilnahmsvolle erste Antwort des Orchesters
in derselben Tonart erfolgt, nach dem zweiten Ruf der Schicksals-
trompete Beethoven aber das entfernt liegende Ges der Bisse ergreift,
in Gesdur durch Thrinen lichelt, Ges und Des enharmonisch ver-
wechselt und dann sein Leid auf D fliichtet, um sein groBes Thema,
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die Leiter iiber Fis hinan, auf der Dominante siegreich zuriickzu-
bringen. Das ist ein Ldcheln Beethovens!

In populdr gehaltenen Aufsitzen (Buch der Welt 1845, 1852)
ist Beethoven mit der Alpenwelt verglichen worden. Ein Vergleich,
der so viel mehr Wahrheit hat, als iiber jene groBen Naturscenen
gerade wie liber Beethoven viele falsche Begriffe in Umlauf sind und
man nur immer an die Majestit der Erscheinungen, die absoluten
Hohen, die schwarze Granitpyramide eines Finsteraars denken will,
dariiber aber und iiber starrenden Gletschern und donnernden La-
winen, der lieblichen Thiler nur zu leicht vergifit, auf deren Matten
die Sonne so gern verweilt, der spiegelnden Seen, der lebensfrischen
Wildbidche, der unendlichen Mannigfaltigkeit in der michtigen Ein-
heit, welche die Alpenwelt, welche einen Beethoven ausmacht. —

SchlieBen wir diesen Lebensabri des auBerordentlichen Mannes
mit der Anfithrung einer der wichtigsten Quellen fiir unsere spiteren
Untersuchungen nicht minder mit seiner groBartigen Kunstbeichte,
wie sie uns Bettina von Arnim, die auBerordentlich befihigte Frau,
ein deutscher Louis Lambert, bewahrt hat; wie sie den Menschen
und Kiinstler in Beethoven, nach seinen eigenen Angaben dem Geist
und inneren Sinne nach, wenn nicht mit seinen eigenen Worten
zeichnet. Styl und Ausdruck dieses werthvollen Dokumentes haben
an der Aechtheit desselben Zweifel aufkommen lassen, weil die Leute
bei der Schale stehen blieben und nicht bis an den Kern kamen.
Man hitte sich besser gefragt, ob wohl ein Anderer, Gothe nicht aus-
genommen, im Stande gewesen wire, Ideen, wie die von Beethoven
dem wunderbaren Midchen iiber seine Kunst geduBlerten, zu er-
finden? — Am wenigsten konnten sie der wenig kunstgeiibten
kleinen Seherin selbst gekommen sein, diese sieht man vielmehr unter
der begeisterten Rede allererst zu der Kunsthéhe heranwachsen,
welche ihr des Meisters Finger gezeigt! Nur Beethoven, in dessen
Werken der Geist der Worte lebt, nur Beethoven kann sie ge-
sprochen haben! In der Natur des Genius, der immer weiter strebt,
dessen Gegenwart die Zukunft ist, liegt auch, daf8 ein solches Spiegel-
bild seiner selbst einer ihm bereits ungewiB gewordenen Ver-
gangenheit anzugehoren scheint. Darauf, auf das blos AeuBerliche
in Ausdrucksweise und Styl der Briefstellerin ging der Ausruf Beet-
hoven’s, als diese ihm den Brief vor der Absendung an Goéthe vorlas:
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»Hab’ ich das gesagt? nun, dann hab’ ich einen Raptus gehabt!*
ein Beethoven noch in dem Breuning’schen Hause in Bonn lieb ge-
wordener scherzhafter Ausdruck, mit dem man dort seine unschul-
digen kleinen Geniestreiche zu bezeichnen pflegte. Der Brief selbst
sage dem Leser das Uebrige.

Wien, am 28. Mai 1810.

An Gothe.

— — — Es ist Beethoven, von dem ich Dir jetzt sprechen
will, bei dem ich der ganzen Welt und Deiner vergessen habe; ich
bin zwar unmiindig, aber ich irre darum nicht, wenn ich ausspreche,
was jetzt vielleicht keiner versteht und glaubt, er schreitet weit
der Bildung der ganzen Menschheit voran, und ob wir ihn je ein-
holen? — ich zweifle. Mdge er nur leben, bis das gewaltige und
erhabene Rithsel, was in seinem Geiste liegt, zu seiner héchsten Voll-
endung herangereift ist; ja, mdge er sein hochstes Ziel erreichen,
gewiB, dann 148t er den Schliissel zu einer himmlischen Erkenntnif§
in unseren Hinden, die uns der wahren Seligkeit um eine Stufe
niher riickt. —

Vor Dir kann ich’s wohl bekennen, daB3 ich an einen goéttiichen
Zauber glaube, der das Element der geistigen Natur ist, diesen Zauber
iibt Beethoven in seiner Kunst; Alles, wessen er dich dariiber be-
lehren kann, ist reine Magie, jede Stellung ist Organisation einer
hoheren Existenz, und so fiihlt Beethoven sich auch als Begriinder
einer neuen sinnlichen Basis im geistigen Leben. Wer kénnte uns
diesen Geist ersetzen? Von wem konnten wir ein Gleiches erwarten?
— Das ganze menschliche Treiben geht wie ein Uhrwerk an ihm
auf und nieder, er allein erzeugt frei aus sich das Ungeahnte,
Unerschatfene; was sollte diesem auch der Verkehr mit der Welt, der
schon vor Sonnenaufgang am heiligen Tagewerk ist, der seines Leibes
Nahrung vergiBt und von dem Strom der Begeisterung im Flug an
den Ufern des flachen Alltaglebens voriibergetragen wird; er selber
sagte: ,,Wenn ich die Augen aufschlage, so muBB ich' seufzen, denn
was ich sehe, ist gegen meine Religion, und die Welt muB ich ver-
achten, die nicht ahnt, daB Musik hohere Offenbarung ist, als alle
Weisheit und Philosophie; sie ist der Wein, der zu neuen Erzeu-
gungen begeistert, und ich bin der Bachus, der fiir die Menschern
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diesen herrlichen Wein keltert und sie geistestrunkenr macht, wenn
sie dann wieder niichtern sind, dann haben sie allerlei gefischt, was
sie mit auf’s Trockne bringen. — Keinen Freund hab’ ich, ich muB
mit mir allein leben; ich weiB aber wohl, da Gott mir niher ist, wie
den andern in meiner Kunst, ich gehe ohne Furcht mit ihm um,
ich hab’ ihn jedesmal erkannt und verstanden, mir ist auch gar nicht
bange um meine Musik, die kann kein bds Schicksal haben; wem
sie sich verstdndlich macht, der muB} frei werden von all’ dem Elend,
womit sich die andern schleppen. — Dies Alles hat mir Beet-
hoven gesagt, wie ich ihn zum erstenmal sah, mich durchdrang ein
Gefiihl von Ehrfurcht, wie er sich mit so freundlicher Offenheit gegen
mich duBerte, da iclr ihm doch ganz unbedeutend sein muBte; auch
war ich verwundert, denn man hatte mir gesagt, er sei ganz men-
schenscheu und lasse sich mit Niemand in ein Gesprich ein. Man
fiirchtete sich, mich zu ihm zu fithren, ich muBte ihn allein auf-
suchen, er hat drei Wohnungen, in denen er abwechselnd sich ver-
steckt, eine auf dem Lande, eine in der Stadt und die dritte in der
Bastei, da fand ich ihn im dritten Stock; unangemeldet trat ich ein,
er sal am Klavier, ich nannte meinen Namen, er war sehr freundlich
und fragte: ob ich ein Lied héren wolle, was er eben componirt habe;
— dann sang er scharf und schneidend, daB die Wehmut auf den
Hérer zuriickwirkte: , Kennst du das Land, — (siehe op. 75) ,,nicht
wahr, es ist schon,“ sagte er begeistert, ,,wunderschén! ich wills
noch einmal singen,” er freute sich iiber meinen heitern Beifall.
,Die meisten Menschen sind gerithrt iiber etwas Gutes, das sind
aber keine Kiinstlernaturen, Kiinstler sind feurig, die weinen nicht,*
sagte er. Dann sang er noch ein Lied von Dir, das er auch in diesen
Tagen componirt hatte: ,Trocknet nicht Thrinen der ewigen Liebe*
(siehe op. 83). — Er begleitete mich nach Hause, und unterwegs
sprach. er eben das viele Schone iiber die Kunst, dabei sprach er
so laut und blieb auf der StraBe stehen, daB Muth dazu gehdrte zu-
zuhoren; er sprach mit groBer Leidenschaft und viel zu iiberraschend,
als daB ich nicht auch der StraBe vergessen hitte — man war sehr
verwundert, ihn mit mir in eine groBe Gesellschaft, die bei uns
zum Diner war, eintreten zu sehen. Nach Tische setzte er sich un-
aufgefordert an’s Instrument und spielte lange und wunderbar, sein
Stolz fermentirte zugleich mit seinem Genie; in solcher Aufregung
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erzeugt sein Geist das Unbegreifliche und seine Finger leisten das
Unmégliche. — Seitdem kommt er alle Tage oder ich gehe zu ihm.
Dariiber versiume ich Gesellschaften, Galerien, Theater und sogar
den Stephansthurm. Beethoven sagt: ,,Ach was wollen Sie da sehen!
ich werde Sie abholen, wir gehen gegen Abend durch die Allee
von Schoénbrunn.“ Gestern ging ich mit ihm in einen herrlichen
Garten voller Bliithe, alle Treibhiuser offen, der Duft war betiu-
bend; Beethoven blieb in der driickenden Sonnenhitze stehen und
sagte: ,,Gothes Gedichte behaupten nicht allein durch den Inhalt,
auch durch den Rhythmus eine groBe Gewalt iiber mich, ich werde
gestimmt und aufgeregt zum Componiren durch diese Sprache, die
wie durch Geister zu hoéherer Ordnung sich aufbaut und das Ge-
heimniB der Harmonien schon in sich trigt. Da muB ich denn
von dem Brennpunkt der Begeisterung die Melodie nach allen Seiten
hin ausladen, ich verfolge sie, hole sie mit Leidenschaft wieder ein,
ich sehe sie dahin fliehen, in der Masse verschiedener Aufregungen
verschwinden, bald erfasse ich sie mit erneuter Leidenschaft, ich
kann mich nicht von ihr trennen, ich muB mit raschem Entziicken in
allen Modulationen sie vervielfiltigen und im letzten Augenblick da
triumphire ich iiber den ersten musikalischen Gedanken, sehen Sie,
das ist eine Symphonie; ja Musik ist so recht die Vermitte-
lung des geistigen Lebens zum sinnlichen. Ich mochte mit Gdothe
hieriiber sprechen, ob der mich verstehen wiirde? — Melodie
ist das sinnliche Leben der Poesie. Wird nicht der geistige Inhalt
eines Gedichts zum sinnlichen Gefithl durch die Melodie? — Emp-
findet man nicht in dem Lied der Mignon ihre ganze sinnliche Stim-
mung durch die Melodie? und erregt diese Empfindung nicht wieder
zu neuen Erzeugungen? — Da will der Geist zu schrankenloser All-
gemeinheit sich ausdehnen, wo Alles in Allem sich bildet zum Bett
der Gefiihle, die aus dem einfachen musikalischen Gedanken ent-
springen und die sonst ungeahnt verhallen wiirden; das ist Har-
monie, das spricht sich in meinen Symphonieen aus, der Schmelz
vielseitiger Formen wogt dahin in einem Bett bis zum Ziel. Da
fiihlt man denn wohl, daB ein Ewiges, Unendliches, nie ganz zu
Umfassendes in allem Geistigen liege, und obschon ich bei
meinen Werken immer die Empfindung des Gelingens
habe, so fithle ich einen ewigen Hunger, was mir eben erschopft
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schien mit dem letzten Paukenschlag, mit dem ich meinen GenuB,
meine musikalische Ueberzeugung den Zuh6rern einkeilte, wie
ein Kind von neuem anzufangen. Sprechen Sie mit Géthe von mir,
sagen Sie ihm, er soll meine Symphonieen horen, da wird er mir
recht geben, daB Musik der einzige unverkérperte Eingang in eine
hohere Welt des Wissens ist, die wohl den Menschen umfaBt; daB
er aber sie nicht zu fassen vermag. — Es gehért Rhythmus des
Geistes dazu, um Musik in ihrer Wesenheit zu fassen, sie giebt
Ahnung, Inspiration himmlischer Wissenschaften und was der Geist
sinnlich von ihr empfindet, das ist die Verkdrperung geistiger Er-
kenntnif. — Obschon die Geister von ihr leben, wie man von der
Luft lebt, so ist es noch ein anders, sie mit dem Geiste begreifen,
— je mehr aber die Seele ihre sinnliche Nahrung aus ihr schopft,
je reifer wird der Geist zum gliicklichen Einverstindnif mit ihr. —
Aber wenige gelangen dazu, denn so wie Tausende sich um
der Liebe willen vermahlen und die Liebe in diesen Tausenden sich
nicht einmal offenbart, obschon sie Alle das Handwerk der Liebe
treiben; so treiben Tausende einen Verkehr mit der Musik und haben
doch ihre Offenbarung nicht; auch ihr liegen die hohen Zeichen des
Moralsinns zu Grunde wie jeder Kunst, alle dchte Erfindung ist
ein menschlicher Fortschritt. — Sich selbst ihren unerforschlichen
Gesetzen unterwerfen, vermoge dieser Gesetze den eigenen Geist
bindigen und lenken, daB er ihre Offenbarungen ausstrome, das
ist das isolierende Princip der Kunst; von ihrer Offenbarung auf-
gelost werden, das ist die Hingebung an das Gottliche, was in
Ruhe seine Herrschaft an dem Riesen ungebindigter Krafte iibt und
so der Phantasie die hochste Wirksamkeit verleiht. Was wir durch
die Kunst erwerben, das ist von Gott, gottliche Eingebung, die den
menschlichen Befihigungen ein Ziel steckt, was er erreicht.

Wir wissen nicht, was uns ErkenntniB verleiht; das fest ver-
schlossene Samenkorn bedarf des feuchten, elektrisch warmen Bodens,
um zu treiben, zu denken, sich auszusprechen. Musik ist der elek-
trische Boden, in dem der Geist lebt, denkt, erfindet. Philosophie
ist ein Niederschlag ihres elektrischen Geistes; ihre Bediirftigkeit,
die Alles auf ein Urprinzip griinden will, wird durch sie gehoben;
obschon der Geist dessen nicht michtig ist, was er durch sie erzeugt,
so ist er doch gliickselig in dieser Erzeugung, so ist jede &chte
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Erzeugung der Kunst unabhingig, michtiger als der Kiinstler selbst,
kehrt durch ihre Erscheinung zum Gottlichen zuriick, hingt nur dar-
in mit den Menschen zusammen, daB sie ZeugniB giebt von der Ver-
mittelung des Géttlichen in ihm. Musik giebt dem Geist die Be-
ziehung zur Harmonie. Ein Gedanke abgesondert hat doch das Ge-
fiithl der Gesammtheit der Verwandtschaft im Geiste; so ist jeder
Gedanke in der Musik in innigster, untheilbarster Verwandtschaft
mit der Gesammtheit der Harmonie, die Einheit ist.

Alles Elektrische regt den Geist zu musikalischer, flieBender,
ausstromender Erzeugung.

Ich bin elektrischer Natur. — Ich muB abbrechen mit meiner
unerweislichen Weisheit, sonst mdchte ich die Probe versidumen,
schreiben Sie an Go6the von mir, wenn Sie mich verstehen, aber ver-
antworten kann ich nichts, und will mich auch gern belehren lassen
von ihm.* — Ich versprach ihm, so gut ich’s begreife, Dir Alles
zu schreiben. — Er fithrte mich zu einer groBen Musikprobe mit
vollem Orchester, da saB ich im weiten unerhellten Raum in einer
Loge ganz allein; einzelne Streiflichter stahlen sich durch Ritzen und
Astlocher, in denen ein Strom bunter Lichtfunken hin und her tanzte,
wie HimmelsstraBen mit seligen Geistern bevolkert.

Da sah ich denn diesen ungeheuren Geist sein Regiment
fithren. O Gothe! kein Kaiser und kein Konig hat so das BewuBt-
sein seiner Macht, und daB alle Kraft von ihm ausgehe, wie dieser
Beethoven, der eben noch im QGarten nach einem Grund suchte,
wo ihm denn Alles herkomme; verstiind’ ich ihn so, wie ich ihn
fiihle, dann wiite ich Alles. Dort stand er, so fest entschlossen,
seine Bewegung, sein Gesicht driickten die Vollendung
seiner Schopfung aus, er kam jedem Fehler, jedem MiBver-
stehen zuvor, kein Hauch war unwillkiirlich, Alles war durch die
groBartige Gegenwart seines Geistes in die besonnenste Thitigkeit
versetzt. Man mochte weissagen, daB ein solcher Geist in spéte-
rer Vollendung als Weltherrscher wieder auftreten werde!*
(Gothe’s Briefwechsel mit einem Kinde, 2. Theil, 2. Auflage 1837.)
»INon admirari, non deplorare sed intellegere!*
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ERLAUTERUNGEN DES HERAUSGEBERS

1) Als Lenz sein beethoventrunkenes Buch schrieb, war man iiber
‘Beethovens Geburtszeit noch ,sehr im unklaren‘; selbst Schindler
schreibt noch in der IIl. Auflage seines Beethoven ,Ludwig van Beet-
hoven wurde den 17. Dezember 1770 zu Bonn geboren‘. Und Lenz
ist in bezug auf duBere Lebensdaten ganz von Schindler abhingig. In
der Vorrede zur dritten Auflage schreibt Schindler: ,,Nicht bald mag
ein Buch wihrend seines Cursirens im Handel so ausgeschrieben worden
sein, als es diesem widerfahren. Herr Staatsrath Wilhelm vonLenz
in St. Petersburg dachte gewiB nichts unangenehmes zu melden, als
er mir 1852 nach Erscheinen seines Werkes: ,,Beethoven et ses trois
styles‘“ schrieb: ,Sie sind 233 Mal in meinem Buch citirt, denn Sie sind
und bleiben die Quelle fiir die Mehrzahl der wichtigsten Daten.c Der
erste Band von Lenz ,,Beethoven, eine Kunststudie, bleibt selbstredend
ebenfalls im Banne des Schindlerquells. Wir diirfen daher keine Lebens-
daten iiber Schindler hinaus von Lenz erwarten. Aber noch heute ist
der Geburtstag Beethovens nicht sichergestellt. Sicher ist nur, daB Beet-
hoven am 17. Dezember 1770 getauft ist. Viele nehmen an, dafi
katholische Kinder gewohnlich einen Tag nach der Geburt getauft wer-
den und setzen demnach fest, da Beethoven am 16. Dezember ge-
boren ist. Doch auch das ist nur Vermutung. Eine Tradition in
Beethovens Familienkreise weist hin, daB Beethoven am 15. Dezember
geboren sei. Siehe Beethovens Samtliche Briefe, Kritische Ausgabe
Nr. 1, Erklirungen.

2) Das Mirchen iiber die musikalische Spinne hat erst durch den
biographischen Artikel itber den Tondichter im 29. Jahrgange der Leip-
ziger Allgemeinen Musikalischen Zeitung, von Dr. W. C. Miiller,
weite Verbreitung gefunden.

%) Es ist eine jener wundervollen Stellen, die Bettina von Arnim
aus der Seele Beethovens dichtet und an Goethe schreibt. Diese Stelle
in Goethes Briefwechsel mit einem Kinde lautet also: ,,Keinen Freund
hab’ ich, ich muB mit mir allein leben, ich wei aber wohl, daB Gott
mir ndher ist als den andern in meiner Kunst, ich gehe ohne Furcht
mit ihm um, ich hab’ ihn jedesmal erkannt und verstanden, mir ist auch
gar nicht bange um meine Musik, die kann kein bds Schicksal haben,
wem sie sich verstindlich macht, der muB frei werden von all dem
Elend, womit sich die andern schleppen.‘

4) Das Lob des GroBvaters Ludwig verkiindet auch besonders
Wegeler in seinen Notizen. ,,Der GroBvater soll vorziiglich in dem
Singspiel: L’amore artigiano und im Deserteur von Monsigny den
groBten Beifall erhalten haben. — Das Singspiel L’Amore Artigiano
oder Pamor artigiano: die Liebe unter den Handwerksleuten mit der
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Musik von Florian Leopold GaBmann (1 1774 in Wien) ward in
Bonn nach der Bearbeitung von C. G. Neefe aufgefiihrt.

5) Der Name des Hoforganisten, der Beethoven das Orgelspiel
lehrte, war ,van den Eeden‘.

6) Uber Neefe, den Organisten und Lehrer Beethovens, wurteilt
Lenz wohl nach dem Vorgang Wegelers nicht richtig. Dariiber sind
wir jetzt doch besser unterrichtet. — In Wahrheit verdankte Beethoven
seinem Lehrer Gottlieb Neefe viel, wie er es ihm auch selbst aner-
kennend geschrieben hatte. Im Jahre 1793 schrieb er ihm: ,Ich danke
Ihnen fiir Thren Rath, den Sie mir sehr oft bei dem Weiterkommen in
meiner gottlichen Kunst ertheilten. Werde ich einst ein grosser Mann,
so haben auch Sie Theil daran.*

") Neefe darf jedenfalls zu Beethovens Klavierlehrern gezahli
werden. Man darf ja nie die bekannte Stelle aus Cramers Magazin
fiir Musik vergessen, worin es iiber den jungen Beethoven und Neefe
heiBt: ,,Er spielt grosstentheils das wohltemperierte Klavier von Sebastian
Bach, welches ihm Herr Neefe unter die Hidnde gegeben. Wer diese
Sammlung von Priludien und Fugen durch alle Téne kennt (welche
man fast das non plus ultra nennen koénnte), wird wissen, was das be-
deutet.“ Und darin war Neefe sein Lehrmeister.

§) Beethoven war alter als 10 Jahre, als er seine ersten drei Klavier-
sonaten schrieb. — In Wahrheit war Beethoven damals nicht zehn,
auch nicht elf, sondern dreizehn Jahre alt. Man sehe die Erklarungen
zu Nr. 1 in des Verfassers kritischer Ausgabe von Beethovens Simt-
lichen Briefen.

9) Der Beethovensche van Swieten war der Sohn des Leibarztes
der Kaiserin Maria Theresia, nimlich Gottfried Freiherr van
Swieten, den Zeitgenossen als Patriarch in der Musik ansehen méchten.
Er hatte frither auch selbst 12 Sinfonien geschrieben, von denen
Joseph Haydn sagte: ,so steif wie er selbst!“ Jedenfalls {ibte er Ende
des 18. Jahrhunderts groBen EinfluB auf die Musikzustinde in Wien aus.

10) Man mag es Lenz nicht verargen, daB er die kiinstlerische Be-
gegnung Beethovens mit Mozart im Jahre 1787 in seiner Weise aus-
schmiickt. Dariiber ist ja gar viel gedichtet worden. Mozart hatte dem
jungen Beethoven ein Thema zum freien Phantasieren gegeben. Und
wihrend der Beethovenschen Improvisation, wie sie nur Beethoven
eigen war, begab sich Mozart zu den Freunden ins Nebenzimmer und
sprach das gefliigelte Wort: ,,Auf den gebt acht, der wird einmal in
der Welt von sich reden machen. So berichtet es Otto Jahn.

11) Uber die Klaviersonaten op. 2 wire nur nach Ries’ Erzihlung er-
ginzend hervorzuheben: Haydn hatte gewiinscht, daB Beethoven auf
den Titel seiner ersten Werke setzen mochte: ,Schiiler von Haydn‘.
Beethoven wollte dieses nicht, weil er zwar, wie er sagte, einigen Unter-
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richt bei Haydn genommen, aber nie etwas von ihm gelernt
habe. (Wegeler und Ries, S. 86.)

12) Mehr jedenfalls den Kontrapunkt.

18) Auch hier sollen die von Beethovens Schiiler Ferdinand Ries an-
gefithrten Ausspriiche jener Kiinstler vorgetragen werden. Ries meint
von allen dreien: Haydn, Albrechtsberger und Salieri: , Jeder sagte:
Beethoven sei immer so eigensinnig und selbstwollend gewesen, dafl
er Manches durch eigene harte Erfahrung habe lernen miissen, was
er frither nie als Gegenstand eines Unterrichts habe annehmen wollen.
Besonders waren Albrechtsberger und Salieri dieser Meinung.‘¢ (Notizen
1. I.: Neudruck 103/104.)

14) Es war im Jahre 1823. Das Briefchen Beethovens an den Kom-
ponisten des ,Dorfbarbiers* und die Erlauterungen dazu sehe man
in des Herausgebers Beethovenbriefen Nr. 5 (I. Bd., S. 12f1).

15) Die Worte, die Beethoven Lenz und Breuning ins Stammbuch
schrieb, lauten anders, ndmlich — abgesehen von den ebendort vor-
kommenden Schiller-Versen — ,Lieber, guter Breuning.*“ ,Nie werde
ich die Zeit, die ich sowohl schon in Bonn, als wie auch hier, mit
Dir zubrachte, vergessen. (Wien, 1. Oktober 1797. Siehe des Heraus-
gebers Beethovenbriefe Nr. 13. 1. Bd. 26.)

16) Diese ganze Episode kann als Probe der geistvollen Lenzschen
Darstellung dienen, der die Werke Beethovens mit den Vorziigen des
Lebens wie ein kundiger Epopt in einzigartiger Weise zu verbinden
weil. Kaum ist je jemand in Beethovens Tonwerken so zu Hause
wie Lenz.

17) Es liegt mir natiirlich ganz fern, gegen den mir so sehr sympathi-
schen Beethoven-Dithyrambisten irgendwie polemisch auftreten zu wol-
len. Um nicht ins Uferlose zu gelangen, will ich hier nur einmal auf
ein AuBerachtlassen bei diesem geistvollen Manne hinweisen. Lenz
hat uns nicht lange vorher ein Wort aus einem Briefe Beethovens an
seinen Freund Wegeler mitgeteilt: ,,So viel will ich euch sagen, daf§ ihr
mich nur recht groB wiedersehen werdet, nicht als Kiinstler sollt ihr
mich gréBer, sondern als Mensch sollt ihr mich reifer, vollkommener
finden.” Darin finde ich gewissermaflen den Schliissel zur Erkenntnis
des singularen Wesens Beethovens. Das hat Lenz wohl nicht zur Ge-
niige betont. — Dies sei nun ein fiir allemal gesagt.

18) Fin Republikaner war Beethoven jedenfalls ebenso wie etwa
Kant es war. Das steht so fest, daB daran nicht wohl zu riitteln ist.

19) Wir wollen uns bei diesen mifBilichen Gehaltsanspriichen Beet-
hovens nicht lange aufhalten. Zur Ehre jener Minner mufl es jedoch
gesagt werden, daB es infolge der Beethovenschen wohlberechtigten
Anspriiche nur zu langwierigen Prozessen kam, daB aber der Ton-
dichter doch endlich — nach einer Reihe von Jahren — zur Anerken-
nung seiner Rechte gelangte.
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20) Innominatcontract (contractus innominatus) ist (im romischen
Recht ein Vertrag ohne technischen Namen. Ein solcher Vertrag kam
dadurch zustande, daB ein Kontrahent eine Leistung irgendwelcher Art
zugunsten des andern vollzog, wobei der andere formlos versprach)
eine Gegenleistung zu machen.

21) Die Fehde zwischen Beethoven und Malzel war gewiB sehr hettig;
es gab gewaltige Emotionen hiiben und driiben. Gleichwohl erwies
sich der hochherzige Tondichter auch in diesem Falle nichts weniger
als unversohnlich. Es stellte sich zwischen beiden ein leidliches Ver-
hiltnis wieder her. Ein interessantes Beweisstiick hierfiir ist der in
Schindlers BeethovennachlaB aufbewahrte Brief Milzels aus Paris an
den Komponisten. Diesen Brief wollte ich eigentlich in der Briefausgabe
verwenden, da es nun dort nicht dazu kommen konnte, so mag er
diesem Lenzbuch als interessante Beigabe dienen. Der vom 19. April
1818 datierte Brief Milzels lautet: ,Lieber Freund! Sie erwarten von
mir wohl kaum weitliufige Entschuldigungen iiber mein wirklich sehr
langes Stillschweigen. Es begreift sich von selbst, daB einem nicht viel
Zeit zur Correspondenz iibrig bleibt, wenn man so sehr wie ich mit
Unternehmungen aller Art beschiftigt ist. Habe ich lThnen indeB gleich-
wohl durch Worte bewiesen, daB ich mich lhrer stets erinnere, so spricht
wenigstens die That zu meinen Gunsten. Ich kann das Vergniigen
haben, Sie zu versichern, daB ich an den verabredeten Gehér-Maschinen
zum Dirigiren fleiBig gearbeitet, und sie auch schon gliicklich zu stande
gebracht habe. -Ich verspreche mir davon den besten Erfolg fiir Sie.
Schade, daB ich Sie nicht gleich bei mir habe, um einen Versuch
machen zu konnen. Sie werden damit um so mehr zufrieden seyn, als
ich bedacht war, dem Werke eine nette Form zu geben, um seine An-
sicht gefillig zu machen. Da es bei der projektierten gemeinschaft-
lichen Kunstreise sein Verbleiben behilt, so werde ich mit dieser Ma-
schine versehen vor lhnen erscheinen, wenn es zum wirklichen Antritt
der Reise kommen wird. Der Zeitpunkt hierzu 148t sich wohl nicht
so genau bestimmen, indeB habe ich die hiesigen Componisten von
Ihrer Durchreise schon vorlaufig avertirt, ohne ihnen doch gewisse Hoff-
nung zu geben, daB Sie da zu Paris Concert geben werden. Ihren
Brief an Mosel iiber den Metronom habe ich ins Franzdsische iibersetzen
lassen; er macht ungeheure Sensation bei den Componisten. lhr Bei-
spiel hat auf diese michtig gewirkt. Zum Beweis sende ich Ilhnen
hier die Abschrift einer Erklirung dieser Herren, welche dahin geht,
daB sie nicht blos die metronomische Bezeichnungsart annehmen, son-
dern sich derselben ausschlieBlich bedienen wollen. Woraus klar folgt,
daB sie auf die italienischen Worte zur Erklirung des Tempo verzichten.
— Wie steht es denn Freund’chen, mit den zwei Symphonien, die Sie
zur Production auf unserer Reise bestimmt haben? Sie sind wohl damit
schon nahe an den Finalen? Um lhnen meinerseits auch zu beweisen,
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wie fleiBig ich arbeite, so sende ich lhnen bei dieser Gelegenheit
hier zwei Exemplare von meinem Tableau, das dazu bestimmt ist, den
Compositeurs an die Hand zu geben, welche Beziehungsarten sie in
allen Taktarten zu wihlen haben, je nachdem das Musikstiick ein lang-
sames, miBiges oder geschwindes Tempo hat. Dieses Tableau hat
eben die Presse verlassen die Puplication ist noch nicht gedruckt, sie
sollen davon auf ehestens Exemplare erhalten. Es versteht sich, daB ich
Thnen damit keine Belohnung geben will. Sie kennen die Sache so gut
als irgend einer. Aber es giebt dumme und faule Leute, denen man die
Wahrheit mit dem Kochloffel im Mund streichen mufl, und die von
keiner noch so geringen Miihe etwas wissen wollen. Und deren sind
nur zu viele in Paris. Figura 3 finden Sie auf diesem Tableau metro-
nomisch den Unsinn der italienischen Worte bewiesen, und gezeigt,
daB kein Compositeur mit dem andern iiber den Sinn dieser Worte
einig ist. — Wenn Sie, wie ich wiinsche und hoffe mir bald wieder
schreiben, so lassen Sie mich wissen, wann sie eigentlich gesonnen
sind, zur Kunstreise zu schreiten, damit ich meinen Plan danach ein-

richte.
IndeB griiBe ich Sie von ganzem Herzen und bleibe

thr aufrichtigster Freund

J. Milzel.
Paris, 19. April 1818.
P.S. Ich habe meine Wohnung verindert.
Meine Adresse ist nun: Carré St. Martin N. 297.

Aus diesem interessanten Brief wird einmal offenbar, dafi die Aus-
sOhnung zwischen Beethoven und Milzel eine vollstindige war, daB
Beethoven ferner 1818 abermals eine Kunstreise plante, die ihn nach
Paris bringen sollte, und daB endlich Beethoven fortfuhr, an Madlzels
musiktechnischen Arbeiten lebhaftes Interesse zu bezeigen. — Von einem
weiteren Verkehr zwischen beiden ist nichts bekannt.

32) Diese Prozesse muBiten zwar Beethovens Schaffenstitigkeit stark
beeintrichtigen, aber ersticken konnten sie dieselbe nicht. Schon allein
die michtige Schopfung der groBen Sonate fiir das Hammerklavier
(op. 106) ist Zeugnis genug gegen diese Behauptung, wenngleich Beet-
hoven mit vollem Recht an Ries schreiben durfte: ,,Die Sonate ist in
drangvollen Umstidnden geschrieben.

23) Es ist besonders erfreulich, daB Lenz Beethovens pidagogischer
Einsicht bei der Erziehung seines Neffen so volle Gerechtigkeit wider-
fahren 1aBt, was man von vielen Autoren iiber Beethoven nimmer-
mehr behaupten kann. — Ulpianus, mit vollem Namen Domitius Ulpi-
anus, gelangte namentlich unter Kaiser Alexander Severus zu hohem
EinfluB, ward Befehlshaber der Pritorianer, die ihn 228 ermordeten. Als
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Jurist war er hochberithmt. In den Pandekten, in denen seine Schriften
die Grundlage bilden, finden sich zahlreiche Excerpte von ihm; von
seinen Schriften selbst existieren nur geringe Fragmente. — Celsius
diirfte wohl richtiger Celsus heiBen, der ein romischer Rechtsgelehr-
ter war.

2¢) DaB dem Beethovenschen Genius das Schaffen trotz des Pro-
zesses nicht unmoglich geworden war, bedarf keines weiteren Beweises.

25) Das aus Horatius’: Ars poética viel zitierte Wort lautet vollstin-
dig: Quis tamen exiguos elegos emiserit auctor Grammatici') certent et
adhuc sub iudice lis est! Ars poetica v. 77/78.

26) Dieses gloriose Wort des Augenzeugen Anton Schindler mag
man sich wohl genauer merken. Der verstindnisvolle Beobachter sagt:
,QOedenke ich der Erlebnisse aus dem Jahre 1819 vornehmlich der
Zeit, als der Tondichter im Hafnerhause zu Médling mit Ausarbeitung
des Credo beschiftigt gewesen, vergegenwirtige ich mir seine Auf-
geregtheit, so muB ich gestehn, dass ich niemals vor und niemals
nach diesem Zeitpunkte vélliger Erden-Entriicktheit wieder Ahnliches
an ihm wahrgenommen habe.*

27) Lenzens wahre Worte iiber Beethovens Not im Leben haben in
unsern Tagen ihr Pendant in Hermann Bahrs geistvollem Buche
Wien gefunden. Man lese doch seinen Abschnitt iiber ,Beethoven.
Darin heifit es: ,,So hatte Beethoven durch Englinder noch eine letzte
Freude. — Ein paar Tage spiter, am 26. Mirz 1827, starb er. Er
wurde mit dem groBten Pomp begraben. Da war ganz Wien dabei,
im Begraben sind sie grof. Bezahlt wurde es aber mit dem englischen
Geld.*“ Schindler schrieb: ,Die Philharmonische Gesellschaft hat die
Ehre, diesen groBen Mann von ihrem Gelde beerdigt zu haben, denn
ohne dieses konnten wir es nicht anstindig thun. Alles schrie: ,Welche
Schande fiir Osterreich! Das soll man nicht angehen lassen. Alles
wird dazu beitragen, allein es blieb beim Schreien.® Man lieB es
vom englischen Gelde bezahlen, war aber ungeheuer beléidigt. Von
allen Seiten ging es jetzt los. Eine Frechheit von den Englindern.
Was geht sie Beethoven an, unser Beethoven? Wie konnen sie sich
unterstehen? Man wiitete, man tobte.* Und weiter Bahr: ,Sie hatten
ihn verhungern lassen. In der ganzen Stadt weiB er keinen, dem er seine
Not vertrauen mochte. Er muB Englinder anbetteln. Sie helfen ihm.
So kann er doch ruhig sterben. Von ihrem Gelde wird er begraben.
Und nun — ist man befremdet, ein allgemeiner Unwille bemichtigt sich
der Gemiiter! Wo waren sie, als er lebte, die Gemiiter? Zwanzig-
tausend folgten seiner Leiche. Wo waren sie, als er lebte? Allein man
achtete ihn zu hoch!

Das ist Wien.

1) Mit Grammatici beginnt der II. Vers!
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28) Genauigkeit in den iuBeren Begebenheiten diirfen wir beim
Epopten L e n z nicht suchen. Er hilt stets nur den geistigen Brennpunkt.
Wir wollen das schéone Buch doch auch mit mehr Genauigkeit unter-
stittzen. Das Wort iiber des Neffen Tiichtigkeit im Griechischen heiBt
so: ,,Sie konnen ihm, wenn Sie wollen, ein Ritsel auf Griechisch auf-
geben.* — Dieses Wort sprach Beethoven nicht zu einer reisenden
Englinderin, sondern zu dem wohlbekannten J. A. Stumpff, der
Beethoven im Jahre 1823 besuchte und dariiber seinen vielfach zitierten
Bericht ,,Ein Tag bei Beethoven‘ (Harmonicon 1824) geschrieben hat.
Der Artikel steht u. a. in Schindlers Buche: ,,Beethoven in Paris, 1841,
S. 1641f. — Man beachte Stumpffs schone Worte dabei: ,Die Ge-
schichte dieses Verwandten (Carl) wirft das hellste Licht auf Beethovens
Herzensgiite; der liebevollste Vater hitte nicht gréBere Opfer bringen
konnen, als er getan.*

29) Diese iibergeistreiche Wendung wiirden wir nicht berithren, wenn
dem Neffen Karl damit doch wohl nicht unrecht geschihe. DaB er
als ganz junger Mann eine zu vertraute Bekanntschaft mit Dame ,,Aphro-
dite‘“ gemacht hatte, so daB er sie besser in persona gekannt hatte,
als er das Nomen proprium ’Aggodiry deklinieren konnte, das ist
durch nichts verbiirgt. — Unverstidndlich bleibt auch das Wortspiel mit
dem Wiener-Aristos und dem Verbal-Aoristos; was soll der ,,Wiener-
Aristos‘‘ bedeuten?

80) Das ist wohl nur symbolisch zu verstehen!

31) Der Leser wird seine Freude an Lenz’ geistreichen Impromptus
haben, die iiberall die hohe Verehrung und Erkenntnis des Beethoven-
schen Genies bekunden; er wird deshalb nicht verlangen, daB iiberall
die &duBerste tatsichliche Genauigkeit hergestellt werden soll, — das
wiirde ins Endlose fithren. Hier aber muB ich einen Augenblick bei
dem als Beethovens letzte Worte angegebenen Satz ,Hort ihr die
Glocke? Die Dekoration wechselt verweilen. Als wohl beglaubigte
letzte Worte werden angefiihrt:

»Plaudite, amici, comoedia finita est.¢

2. ,Jch werde wohl bald nach oben machen.*

3. ,,Ich will’s.

4. ,Plaudite, amici, comoedia finita est!

,Habe ich’s nicht immer gesagt, daB es so kommen wird ?¢

5. ,,Geistlicher Herr? Ich danke lhnen! Sie haben mir Trost ge-

bracht.‘¢

6. ,,Schade! Schade! — — zu spit?‘

Und schlieBlich ist noch ein siebentes letztes Wort Beethovens zu
vermelden, das gewiB kein Mensch in der ganzen musikalischen wie un-
musikalischen Gegenwart mehr kennt. Ich fand es zu meiner hochsten
Uberraschung in einem allerdings in der Beethoven-Literatur hoch-
stehenden Werke, in des verstorbenen Staatsrat Wilhelm von Lenz:

—
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Beethoven, eine Kunststudie. Im ersten Teile dieses fiinfbidndigen Wer-
kes erwihnt dieser Autor — also wie hier — auch Tod und Bestat-
tung Beethovens. Der ihm personlich bekannte, beriihmte Sidnger La-
biche*) habe ihm nun erzihlt, daB er ebenfalls bei Beethovens Tode
gegenwirtig gewesen sei, und will als des Tonmeisters letzte Worte
vernommen haben: ,,Hort ihr die Glocke? Die Dekoration wechselt !
Zum Verstindnisse dieses siebenten, letzten Beethoven-Wortes sei be-
merkt, daB wenigstens dazumal auf dem Wiener Theater eine Glocke
das Zeichen der Verwandlung angab. Bezeichnend und poetisch er-
scheint dieses letzte Wort des sterbenden Beethoven, gleichwohl muB
es als entschieden apokryph bezeichnet werden, weil es bisher noch
kein Beethovenbiograph herausbekommen hat, daB Labiche (?) zu denen
gehort, welche das Sterbelager Beethovens umstanden.

$2) Ebenso anschauliche als ergreifende Schilderungen vom Ver-
schleife des Beethovennachlasses in der Behausung des Entschlafenen
gibt Gerhard v. Breuning in seinem Buch: ,,Aus dem Schwarzspanier-
hause.*

33) Darf man sich dariiber wundern, wenn selbst ein genialer Mann
wie Cherubini — nach Schindlers Versicherungen — den Pariser Mu-
sikern von der Leonoren-Ouvertiire (Nr. II), nachdem er der erstmali-
gen Auffithrung des Fidelio beigewohnt, gesagt hatte, ,daBl er wegen
Bunterlei von Modulationen darin die Haupttonart
nicht zu erkennen vermochte* Dieses ungerechte Urteil —
fiigt Schindler hinzu — ist ihm dort niemals wieder verziehen worden.

34) Da hier so manches Geistvolle iiber das Trompetensolo in der
groBen Leonoren-Ouvertiire angefithrt wurde, darf wohl auch darauf
hingewiesen werden, daB dieses Solo in der zur ersten Fidelioauf-
fithrung (November 1805) gelangenden Ouvertiire (uneigentliche Leo-
nore II) ein anderes war, als in der sogenannten groBen Leonoren-
Ouvertiire, wo es den eigentlich ergreifenden, erhabensten Eindruck
hervorruft.

385) Dies Zitat aus M. Anndus Lucanus Dichtung , Pharsalia‘ ist
entstellt; es lautet also: Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni. (Ein
Hexameter!) Lucanus ward 65 von Nero zum Tode verdammt.

36) In diesen Schilderungen vom Zauber der schonen Grifin Fuchs,
die Beethoven erfolgreich bei den Tee-Reunions zum Spielen auffordern
konnte, begegnet sich Lenz mit A. B. Marx, der dhnliches erzihlt.
nJetzt lieB er sich zu den Assemblée der Fiirsten Lichnowsky und
Lobkowitz, der Grafen Thun, Browne, Brunswick, Erdédy willig herbei,

*) Offenbar verwechselte W. von Lenz den seinerzeit beriihmten Lustspiel-
dichter Eugene Labiche mit dem ph#nomenalen BaBsinger Luigi Lablache, der
allerdings in jenen Zeiten in Wien lebte, auch unter der Zahl der 36 Fackeltriger
aufgefiihrt wird, welche bei Beethovens Leichenbegidngnis zu beiden Seiten des
Zuges schritten.
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und wenn die schone Grifin Fuchs ihn unter Theetassen-Geklapper und
dem Serviren der Lakaien mit holdem Licheln bat: ,Nun, lieber Beet-
hoven, spielen Sie uns doch etwas! — so that er’s. Sie soll sehr
schén gewesen sein, — und Kiinstler sind gegen Schonheit schwach®.
(Marx, Beethoven 11. Aufl. II, 105). — Die Grifin Eleonore von Fuchs,
geborene Grifin von Gallenberg ist gleichwohl eine mysteriose Per-
sonlichkeit in der Geschichte Beethovens. Sie ward in ijhren Kreisen
vermoge ihrer Anmut und gesellschaftlichen Talente schlechthin ,die
Konigin‘ genannt. Sehr anziehend schildert ihr Wesen Varnhagen von
Ense im 8. Bande seiner Denkwiirdigkeiten. Reichardt in seinen ver-
trauten Briefen nennt sie ,eine sehr hiibsche, einnehmende und ange-
nehme unterhaltende Frau‘“. — Dr. Eduard Vehse, der bekannte
Verfasser der Geschichte des oOsterreichischen Hofes und Adels, sagt
sogar von ihr: ,,Zur Zeit des Wiener Kongresses machte eine Dame
dieses Hauses (sc. Fuchs, dem Banquieradel angehdrig) die schéne und
elegante und auch galante Grifin Lory Fuchs, geborene Grifin
Gallenberg, groBe Figur und ich komme da auf sie zuriick. DaB
alle in die Grafin Lory Fuchs verliebt sind, schreibt auch Gentz an
Rahel. — Ebenso schildert sie auch etwa Varnhagen in Briefen an
seine , Rahel*“. — Die interessanteste Schilderung von ihr entwirft jedoch
Graf A.dela Garde in seinem Buch: ,,Fétes et souvenirs du Congres
de Vienne, Paris 1843, der ihr ganze Kapitel widmet. Ich entnehme nur
eine Stelle seinem Chapitre 1V. Le salon de la comtesse de Fuchs:
(I, 7711): ,Parmi les femmes les plus distinguées de la société autri-
chienne brillait la belle comtesse Laure de Fuchs, dont les nombreux
hotes de Vienne, 4 'époque du congres, ont conservé le plus touchant
souvenir.* — Wozu all dieses iiber die Salon-Kénigin Grifin Fuchs?
Nur um schlieBlich zu konstatieren, daB sie in der Geschichte Beet-
hovens keine Gestalt von Fleisch und Blut ist — sie blieb da eine
Phantasmagorie. Beethoven hat der Griafin Fuchs weder eine Kompo-
sition gewidmet, noch hat er ihr irgend etwas ins Album geschrieben.
Auch weiB man nichts von irgend welcher Korrespondenz des Meisters
mit dieser ,,Konigin‘“. Damit kann man die Grifin Fuchs mit gutem
Gewissen aus der Geschichte Beethovens fortlassen.

87) Der hier als Typus oberflichlicher Musikmacherei hingestellte
Kiinstler Johann Wenzel Kalliwoda ward im Mirz 1800 zu
Prag geboren und starb im Dezember 1866 zu Karlsruhe. Der hervor-
ragende Violinspieler hat nicht nur fiir Violine und Klavier komponiert,
sondern sogar sechs Sinfonien, deren erste in E-moll 1826 noch in der
letzten Beethovenschen Zeit erschien.

38) DaB dieser weitverbreitete Irrtum iiber den Titel der einzigen
Oper Beethovens auch hier vorkommt, ist kein Wunder: denn Lenz
hatte in seiner Lust am Geistreichen keine Zeit, sich viel um tatsichliche
Genauigkeiten zu kiimmern. Von Stephan von Breuning in einem
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Brief an Wegeler rithrt der Irrtum her: Gegen Wort und Versprechen
fand sich bei den Vorstellungen der erste Titel: Leonore auf dem
Anschlagzettel, wobei Stephan von Breuning die Worte ,,Fidelio* und
,,Eleonore® verwechselt haben muB. Es sei an Jahns Aufsatz ,[eonore
oder Fidelio*“ in seinen Gesammelten Aufsitzen iiber Musik erinnert.
Der bei Thayer (1. Band) beigegebene Theaterzettel nennt die Oper
wirklich ,,Fidelio‘. Man vergleiche den vortrefilichen einleitenden Auf-
satz von Erich Prieger zu seinem Klavierauszug: ,Leonore,
Oper in drei Akten von Ludwig van Beethoven; Leipzig bei Breitkopf
& Hartel, 1905. Siehe auch Wegeler und Ries: Notizen.

39) Diese Darstellung nach dem Buch: Die Komische Oper der
Italiener, der Franzosen und der Deutschen von Freiherrn von
Biedenfeld, Leipzig 1848, ist im ganzen richtig und zutreffend:
statt 116 hitte stehen sollen S. 215 bis 220; dann durfte als Konkurrent
mit Beethoven auch Conradin Kreutzer nicht fehlen.

40) Beethovens Reise nach Berlin fand im Sommer 1796 statt.
Siehe des Herausgebers Band I: ,,Beethoven und seine Zeitgenossen‘‘.

41) Alle Lenzschen Ungenauigkeiten mochte ich nicht registrieren.
Das Akkurate ist nicht Lenzens Ruhm, sondern das originelle Erfassen
Beethovenschen Tiefsinns. Bei diesem Wort auf Rossini lautet die
Stelle: ,eine Tracht Schlige wohl‘‘ anders, es muBl heifen: ,einen
Schilling appliziren®. Ein anderes Wort iiber Rossini hat uns J. v.
Seyfried aufbewahrt: ,Was ist Rossini? wurde Beethoven einst
gefragt. — Er schrieb zur Antwort: ,ein guter Theatermaler.*

42) Fiirst Carl Lichnowski war bereits im Jahre 1814 gestorben,
er konnte also nicht im Jahre 1824 unterschreiben, aber seine Name
steht in Wahrheit als erster unter der Adresse, nicht nur bei Schindler
(11, 63.), sondern auch im Originalmanuskript in Schindlers Beethoven-
NachlaB; es muB also der Sohn dieses Fiirsten sein.

4%) In einer Zuschrift an Anton Schindler in Wien 1824, a. a. O.
I1, 69.

4) Dieses geistreiche Impromptu stimmt nun diesmal gar nicht,
denn Schuppanzigh durfte sich gegen Beethoven dasselbe erlauben.
Die Beiden erzten sich. Zahlreiche Stellen der Konversationshefte,
in denen Schuppanzigh auftritt, beweisen dies.

45) Johann Friedrich Kind, der Dichter und Schriftsteller, war
1768 in Leipzig geboren und starb 1843 in Dresden. Am meisten Gliick
machten seine Operntexte, so ,,Das Nachtlager von Granada‘ (von
Kreutzer komponiert), ,,Der Holzdieb“ (Musik von Marschner) und
besonders der durch Weber unsterblich gewordene ,,Freischiitz‘.

46) Clauren ist Pseudonym fiir Karl GottlobSamuel Griin,
der 1773 in Dobrilugk in der Niederlausitz geboren und 1854 in Berlin
gestorben ist; er redigierte seit 1820 die ,PreuBische Staatszeitung*
und ward Geheimer Hofrat. Viel Gliick machten seine Erzihlungen,

208



besonders , Mimili‘. Er iibte einen groBen EinfluB auf den Geschmack
des deutschen Durchschnittspublikums aus. Lange Jahre blieb er der
Liebling der Masse.

47) In spiteren Jahren hat Lenz doch ein weit héheres, reineres
Lob iiber Weber gesungen; denn kaum ist jemand die Reinheit und
Keuschheit der Liebe nach Beethoven so wundersam gelungen, wie
einem Carl Maria von Weber.

48) Als Beethoven auf seinem letzten Krankenlager wieder zu hoffen
begann, da ward ihm auch leichte Lektiire empfohlen. Die Walter
Scott’'schen Romane, erzihlt Schindler, waren eben im Schwunge.
Der Patient lieB sich daher leicht bereden, die Bekanntschaft des ,,groBen
Unbekannten** zu machen. Allein schon wéahrend der Lektiire der
ersten Binde von ,,Kenilworth‘* geriet er in Zorn und warf das Buch
zu Boden, ausrufend: ,,Der Kerl schreibt doch bloB fiirs Geld.*
(Schindler, 11, 135f.) Und zum Ersatz dafiir umgab er sich mit seinen
vertrauten Geistern aus Hellas, mit Homer, Plato, Aristoteles,
Plutarch und ahnlichen. Da las er in Schuberts Gesdngen und
rief das hohe Wort aus: ,,Wabhrlich, in dem Schubert wohnt der goéttliche
Funke.®

49) Nach den oben gegebenen Schindlerschen Darlegungen iiber
Beethoven und Scott lassen sich diese Lenzschen Phantasien und
Gleichnisse nicht aufrecht halten.

50) Lenz, den man ja wohl die méannliche ,Bettina‘“ nennen kann,
womit ich ihm einen hohen Rang unter den Beethovenschriftstellern
einrdume, hat hier gleichwohl zu viel ,Sommer‘ gesehen, denn das
erste dieser Trios hat das geheimnisvoll-triibselige Largo in d-moll,
das dem Trio sogar die Namen ,,Fledermaus-Trio‘ und ,Geister-Trio*
eingetragen hat. Das verschweigt leider der Autor!

%) Das ist zu weit gegangen. Nicht nur die Tagebiicher Goethes,
sondern auch andere Erinnerungen aus Goethes Leben sprechen dagegen.

52) Goethe hatte wohi Sinn fiir die Musik, sich auch viel damit be-
schiftigt, sogar mit der Theorie der Musik.  Zu bedauern bieibt nur,
daB sein einziger Berater in musikalischen Dingen Carl Zelter bheb

53) Was lassen doch selbst unsre besten Musikschriftsteller zu-
weilen Goethe oder auch Beethoven sagen! Wo soll das Goethe gesagt
haben? Lenz ist es nicht allein, der Goethe etwas so verkehrtes sagen
1aBt, auch Marx gehoért zu der Spezies. Goethe hat das aber gar
nicht gesagt, sondern sein getreuer Korrespondent Zelter in seinen
Briefen an Goethe unterm 14. September 1812 (Briefwechsel 11, p. 30):
»Mir scheinen seine Werke wie Kinder, deren Vater
ein Weib oder deren Mutter ein Mann wédre. Das letzte
mir bekannt gewordene Werk (Christus am Olberge) kommt mir vor
wie eine Unkeuschheit, deren Grund und Ziel ein ewiger Tod ist.*
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Bekanntlich, das muB zur Ehre Zelters wieder gesagt werden, erschien
aber nachher fiir ihn das heilige Licht von Damaskus: er ward aus einem
Veriachter Beethovens einer seiner vollkommensten Bewunderer. Wie
das Vorstehende, so ist diese ganze Darstellung in des Herausgebers
,Beethoven und seine Zeitgenossen** Band 1 zu finden. A. B. Marx
setzt seinen Irrtum ad Goethe und Zelter dort (Beethoven, II. Aufl,
I, 263) noch weiter fort. Er will dieses Falsum zur Verherrlichung
Goethes ausbeuten, es als ,sonniugiges Schauen Goethes hinstellen,
wihrend es doch Zelter war, der ,als sonnidugiger Dichter wieder
einmal klar und tief geblickt hat.“ — Auf diese Verwechselung habe
ich wiederholt hingewiesen, ohne Erfolg.

%) Den Namen Mignard dirfte kein Deutscher, der nicht zur
bildenden Kunst gehort, kaum dem Namen nach kennen, und doch war
er ein Haupt der franzésischen Kunst in Paris. Der Maler und Radierer
Pierre Mignard ist im Jahre 1612 in Troyes geboren, war ein Schiiler
Bouchers, lebte seit 1636 in Italien, meist in Rom, weshalb er den
Beinamen ,le Romain‘ hatte. 1657 ward er von Louis XVI. nach
Paris berufen, wo er zahllose Werke schuf, darunter die groBte Fresko-
malerei, die Frankreich besitzt, deren schones Kolorit jedoch dem Ver-
ginglichen geweiht war. Er ward dann Kanzler der Akademie der
Kiinste. Seine Bildnisse gehoren zu den besten der alten franzésischen
Schule. Eins seiner hervorragendsten Bildnisse, das der Maria Mancini,
besitzt das Kaiser Friedrich-Museum in Berlin.

55) Ein Einblick in Mendelssohns Reisebriefe, iiberhaupt das Leben
Mendelssohns bei Goethe muBte Lenz eines besseren belehren.

56) Just dieses derbe Wort schreibt an jener Stelle auch Marx.
Aber weder Marx noch Lenz geben an, wo sie das Wort gefunden
haben.

57) Diese Ziegenbockbartgeschichte kann man ebenso historisch als
urkomisch und versdhnlich schlieBend bei Schindler nachlesen. Der
Gatte der zuerst angefithrten Soldatenfrau war Anton Halm.

58) | Ich schreibe Noten aus Nothen“ heiBt der oft getane und noch
Ofter zitierte Ausspruch Beethovens. Es gibt viele Varianten dafiir,
z. B. ,alle Noten brichten mich nicht aus den No&then. In einem
Brief an v. Zmeskall heiBt es: Verzeihen Sie mir lieber Z. und
befehlen Sie in N6ten mit Noten nur ihrem Freunde Beethoven.
(cf. Beethovens Samtliche Briefe.)

59) Die Chorsinfonie verliert natiirlich nichts an ihrer GroBe und
ewigen Bedeutung, wenn ihre Schopfung auch weiter linger als vier
Monate gedauert hat. Die Entstehungsgeschichte dieses opus summum
hat Schindler aus der eigensten Anschauung heraus so deutlich ge-
zeichnet, daB alles Phantasieren hier vom Ubel ist. Die realste Wirk-
lichkeit bleibt hochstes Wunder. Im Oktober des Jahres 1823 war der
4. Satz noch nicht begonnen. Man lese Schindler vom Jahre 1823.
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50) Uber die IX. Sinfonie 148t sich ja endlos philosophieren und
man kommt doch nie damit ans Ziel. Da Lenz hier die Einheit zu
vermissen scheint, will ich nur sagen, daB man hier recht eigentlich
von der Platonischen 1d e e sprechen kann. Die einzige Idee der Liebe
ist es ganz allein, welche alles einigt, alles durchzieht und alles iiber-
flutet.

61) Das war auch schon bei der A-dur-Sinfonie geschehen! Und
wie Fama will, soll ein solches Verdikt sogar von Carl Maria von Weber
ausgegangen sein. — Siehe: Anton Schindler: ,,Carl Maria von Weber
als Kritiker Beethovens‘ in dessen Beethovenbiographie II, 336.

62) Daf Beethoven sich selbst im Wasser zuriickgelassen (oder
wohl: ) niedergelassen‘‘) hiite, habe ich in Schindler, dem diese Szene
entnommen ist, nicht gelesen (II, 1921.). Die SchluBstelle dieses kleinen
Abschnitts ,,Momente tiefster Meditation‘ lautet: ,Oder er geriet mit
den Hauseigentiimern in Conflicte, wenn das Wasser durch den Boden
gedrungen, was leider oft vorgekommen ist. Das war ein Hauptgrund,
daB Beethoven allenthalben ein unbeliebter Einwohner gewesen. Der
Boden seiner Wohnstube hitte mit Erdpech belegt sein miissen, um das
Durchdringen des vielen Wassers zu verhindern. Und von diesem
UberfluB an Begeisterung unter den FiiBen merkte der Meister nichts !

63) Danach miite Beethoven ja diesen einzigen KunstgenuB bis
zum Jahre 1818, wo ihm der Broadwood-Fliigel geschenkt ward, ent-
behrt haben. So war es nicht. Horen wir Schindler, der es wissen
konnte: , Beethoven liebte besonders in der Abenddimmerung sich an
den Fliigel zu setzen und zu phantasieren, ofters auch Violin oder
Viola zu spielen, zu welchem Zwecke diese Instrumente stets auf dem
Fliigel lagen‘’ etc. etc. (Schindler II, 194, 9: | In der Abenddidmmerung*‘.)

64) In Hetzendorf verlieB Beethoven ,die schéne Villa des Baron
Pronay*“ (Miiller von Pronay), ,,weil der Baron immer tiefe Complimente
vor ihm mache, so oft er ihm begegne‘. (Schindler II, 51.)

85) Von einem solchen Lo ckvog el-tiro(-Rekrut) habe ich weder
je etwas gelesen noch gehért. Offenbar hat Lenz hier eine von Wegeler
gegebene Erzdhlung aus seinem Zusammenleben mit Beethoven in
Wien wunderlich entstellt. Wegeler erzihlt uns in seinen ,Notizen*
von Beethovens Widerwillen, in Freundes- oder Gesellschaftskreisen
vorzuspielen, so daB er jedesmal dadurch allen Frohsinn verlor. ,Er
kam dann mehrmals diister und verstimmt zu mir, klagte, da man
ihn zum Spielen zwinge, wenn auch das Blut unter den Nigeln jhm
brenne. Allmihlich entspann sich dann zwischen uns ein Gesprich,
worin ich ihn freundlich zu unterhalten und véllig zu beruhigen suchte.
War dieser Zweck erreicht, so lieB ich die Unterhaltung fallen, setzte
mich an den Schreibtisch und Beethoven muBte, wollte er weiter mit
mir sprechen, sich dann auf den Stuhl, vor dem Klaviere setzen. Bald
griff er nun, oft noch abgewendet, mit unbestimmter Hand ein paar
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Akkorde, aus denen sich dann nach und nach die schonsten Melodien
entwickelten. O warum verstand ich nicht mehr davon? Notenpapier,
das ich einigemale, um etwas Manuskript von ihm zu besitzen, an-
scheinend ohne Absicht auf das Pult gelegt hatte, ward von ihm be-
schrieben, aber dann auch am Ende zusammengefalten und eingesteckt.
Mir blieb nur die Erlaubnis mich selbst auszulachen. — Uber sein Spiel
durfte ich nichts oder nur Weniges, gleichsam im Vorbeigehn, sagen.
Er ging nun ginzlich umgestimmt weg und kam dann immer gern
zuriick. Der Widerwille blieb indessen und ward oft die Quelle der
groBten Zerwiirfnisse Beethovens mit dem besten seiner Freunde und
Gonner.* (Wegeler und Ries S. 19f.) Aus dieser Erzdhlung ist mit
Hilfe der Lenzschen Phantasie dessen Lockvogel oder Tiro entsprungen.

66) Hier hat Lenz im Handumdrehen Himmel, den Komponisten
des Leiermddchens Fanchon, mit N. Hum m el verwechselt, welcher der
wirkliche Komponist des eben bezeichneten ,Sextetts‘ (?) ist.

67) Es wiirde zu viel Raum einnehmen, die unterschiedlichen Irr-
tiimer in der Darstellung von Tatsichlichkeiten von Lenzens Seite auf-
zudecken; das Tatsichliche ist, wie schon mehrmals betont, nicht Lenzens
Sache, — er sucht den Geist; aber das vortreffliche Wort von Lenz
itber Bettina von Arnim, die er so zutreffend das Seherkind nennt,
wie er selbst eines war, wollen wir uns wohl ad notam nehmen.

68) Nein! Auch Wien hat lipgst sein Beethoven-Monument!

69) Der Umfang der Klaviere war in den letzten Zeiten Beethovens,
wie man ja aus den ersten Ausgaben seiner letzten Sonaten erkennt,
weit bedeutender.

0) Diese Begebenheit, die es zu keiner Dedikation an Ries oder
Madame Ries kommen lieB, habe ich an der Hand Schindlers in meiner
Brief-Ausgabe eingehend dargestellt.

") Ries, als den einen der Verfasser von den Biographischen
Notizen iiber L. v. Beethoven, nennt Lenz hier seinen ,,Procop‘ nach
Prokopios (Procopius), dem hervorragenden griech. Geschichts-
schreiber aus dem 6. Jahrh. nach Chr. P. begleitete Belisar auf dessen
Feldziigen als juristischer Beirat und Geheimschreiber und f 562 in
Konstantinopel. Dieser P. schrieb die Geschichte der Kriege unter
Justinian in 8 Biichern, dann aber auch Justinians ,,Geheimgeschichte*,
die ,,Anecdota‘’, worin er den Lebenswandel des Kaisers und seiner
Theodora nichts weniger als liebenswiirdig schildert. — Und so nennt
Lenz die biographischen Notizen, die ja das endlose Entziicken eines
Rob. Schumann, ja das jedes Phantasten wie trockenen Chronisten in
Beethoven ausgemacht haben, in etwas wegwerfender Weise die ,,Anec-
dotica‘“ eines Procop.

72) Lenz hat nicht bewiesen und konnte auch durch nichts dartun,
daB Beethoven das nationale Element iiber das religiése stellte. Denn
von Ries ist nirgendwo als ,Jude‘* die Rede, wihrend die Konser-
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vationshefte voll vom Judenbub Moscheles sind. Wer getauft und
Christ war, war eben dem Christen Beethoven ein Christ, er mochte
angehoren, welcher Nationalitit er wollte. Denn die Familie Ries
gehodrte schon durch verschiedene Generationen in Bonn der christ-
lichen Kirche an, und so konnte Beethoven ebensowenig wie Wegeler
bei Ries irgendwie an den ,Juden‘ denken.

73) Das ist doch eine zu starke Verkennung der Bedeutung Fields.
Ich bringe nur die Konversationen in Erinnerung, die ich bei Gelegen-
heit des Falstafferel-Kanons in den Sdmtlichen Briefen Beethovens mit-
geteilt habe. Schuppanzigh spricht da: Ries stiehlt zu viel von Beet-
hoven. Alle, aber Ries zu handgreiflich. Field spielt schén,
man muB ihn Beethoven spielen hoéren, welches seine einzige Freude.
Field ist ein sehr guter Mensch und sein [sc. Beethovens] gréBter Ver-
ehrer. AuBer ihm habe ich noch keine solche Behandlung des Instru-
ments gehort. Sch. ... ist alles gegen Field. — Und so geht es
noch endlos zugunsten Fields als Beethovenspieler weiter im Ange-
sicht Beethovens, der nichts zu widersprechen fand.

) Die absolute Verehrung Beethovens vor dem einzigen Klavier-
spiel Cramers fand jedoch auch ihre herbe Dissonanz, indem Beethoven
einmal von Cramers Etuden sagte: ,sie machten das Spiel pappig.©
Carl Czerny, der so mancherlei iiber Beethovens Klavierspiel verriet,
teilt auch dieses mit. Er sagte (nach Nottebohm I1I. Beethoviana, S.
356, Klavierspiel): ,,Uber Cramers Ubungen, die Beethoven, als ich
(von 1815 an) seinen Neffen im Klavierspiel unterrichtete, durch mich
kennen lernte, duBerte er: Sie machen das Spiel pappig (klebrig);
der Spieler lernt kein Staccato- und kein leichtes Spiel daran. Ganz
anders spricht sich freilich Schindler aus (II 182)).

78) ,Wabhrlich, in dem Schubert wohnt der géttliche Funke*,
heiBt das unsterbliche Wort Beethovens iiber diesen Liederfiirsten bei
Schindler (11, 136).

6) Ein authentischeres Wort Beethovens iiber Carl Maria von
Weber hat uns Ignatz Ritter und Seyfried iiberliefert: ,,C. M. v. We-
ber hat zu spit angefangen zu lernen, die Kunst konnte sich nimmer
recht natiirlich entfalten und sein sichtliches, einziges Streben ging
dahin, fiir genial zu gelten,” und Seyfried macht dazu die Anmer-
kung: ,diese AuBerung ward vor Auffithrung des Freischiitz gemacht
(Beethovens Studien, II. Aufl., Anhang, S. 20).

') Da Lenz selbst die einstige Animositit Webers gegen Beethoven
im Verlauf zur Posivisitit erhebt, kann bei dieser Episode nicht mehr
nur von einem ,Verdacht* gesprochen werden. Die Tatsachen sind
lange vor Max Maria von Webers Biographie seines Vaters hochst
erschopfend von einem Mann gegeben worden, den ja Lenz als seinen
wichtigsten Zeugen fiir Lebenstatsachen anfithrt, namlich von Anton
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Schindler, in dessen Biographie man den Abschnitt F. lesen wolle:
»Carl Maria von Weber als Kritiker Beethovens. (II, 330—335.)

8) Daritber schwiegen die Quellen auch zu Lebzeiten Lenz’
nicht ganz, da ja in Zeitschriften vieles iiber diese Beziehungen zu lesen
war. Aber viel spricht dariiber ,,Spohrs Selbstbiographie.“ Am 3. Mirz
1815 schrieb Beethoven seinen dreistimmigen Kanon Spohr ins Stamm-
buch in Wien selbst. Man lese das weitere dariiber in Beethovens
Samtlichen Briefen.

79) Siehe das Briefchen Beethovens an den Komponisten J. M. Leides-
dorf ,,Dorf des Leides’“ usw. in ,Beethovens Simtlichen Briefen*,
(I. Band.)

80) Die vollstindigen Briefe Beethovens an Carl Amenda nicht nur
in Wien, sondern auch nach seiner Pfarrei in Kurland und die noch
spiateren von Amenda selbst an Beethoven und von diesem an seinen
Jugendireund im Jahre 1815 stehen mit Erklirungen in des Verfassers
Briefausgabe, Band I und II.

81) Das ist doch beinahe eine polizeiwidrige Behauptung: Messen
hat kein Protestant (?) komponiert! Hat denn Lenz nie etwas
von einer H-moll-Messe von Johann Sebastian Bach, dem prin-
ceps der protestantischen Kirchenmusik, gehort? Soll ich hier all die
Protestanten herzihlen, die Messen komponiert haben?
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Bei Schuster @ Loeffler in Berlin erschien:

PAUL BEKKER: BEETHOVEN

17. Auflage.
Geheftet 12.— Mark, in Halbleinen 15.— Mark, in Kunstleder 18.— Mark.

«Ein schones, wiirdiges und wertvolles Buch, eine Arbeit, die als widitiges Dokument tiber die Steflung,
die der Beginn des 20. Jahrhunderts Beethoven gegeniiber einnimmt, von bleibender Bedeutung sein wird.
Alle Vorziige einer eleganten, geistvollen und oft hinreiBend wirksamen Darstellungskunst kommen in
hervorragendem MafBle dem Werk zustatten. Das Beethoven=Budh, ein ganz prachtvolles Werk, ist ein
wahres Labsal in einer Zeit der trockenen, fachsimpelnden Musiksdhriftstellerei.«

Heinrich Chevallfey im Hamburger Fremderblatt

BEETHOVENS SAMTLICHE BRIEFE

Kritische Ausgabe von Dr. Alfr. Chr. Kalischer und Dr. Th. v. Frimmel. Finf
Bande. Band 1—3 in 2. Auflage. Geheftet je 4.50 Mark, gebunden je 6.— Mark.

»Diese Sammlfung zu erwerben wird ebenso eine heilige Pflicht jedes Deutschen sein miissen, als Schillers
und Goethes Werke in seinen Biicherschrank zu stellen.« Minchener Neueste Nachrichten.

A. CHR. KALISCHER: BEETHOVEN
UND SEINE ZEITGENOSSEN

Beitrage zur Gesdhichte des Kiinstlers und Menschen in 4 Binden. Mit 7 Bildern.
Kompl. geheftet 20.— Mark, gebunden 30.— Mark.

Band 1. Beethoven und Berlin. Band 2. Beethovens Frauenkreis 1. Cyklus.
Band 3. Beethovens Frauenkreis II. Cyklus. Band 4. Beethoven und Wien.

»jeder dieser vier bedeutungsschweren Binde ist eine unschitzbare Fundgrube!l« Deutsche Zeitung.

BERTHA KOCH: BEETHOVEN:-
STATTEN IN WIEN UND UMGEBUNG

Mit 124 Bildern. Geheftet 4.— Mark, gebunden 5.— Mark.
»Das priaditige Buch bildet eine iiberaus wertvolle Bereicherung der Beethoven=Literatur.«
Médlinger Zeitung.

KONRAD HUSCHKE: BEETHOVEN
ALS PIANIST UND DIRIGENT

1. bis 2. Aufl. Geheftet 2.50 Mark, gebunden 4.— Mark.

Das Budh wird iiberraschen,; denn es zeigt den gréften Meister der Sinfonie als einen der glinzendsten

Klaviervirtuosen nicht nur seiner Zeit und weist nach, daB Beethovens Improvisationskunst eine seiner
gewaltigsten Schpfungen gewesen ist.



DIE BIOGRAPHIEN:

BACH von ANDRE PIRRO. Heraus-
gegeben von Bernhard Engelke.
2. Auflage. Geheftet 6 Mark, gebunden 8 Mark

«Eines der vortrefflichsten Bach~Biicher unserer Zeit.”
Wiesbadener Tageblatt.

BEETHQOVEN ven PAUL

BEKKER.
14.bis 17. Auflage. Geheftet 12 Mark, gebunden
in Halbleinen 15 Mark, in Kunstleder 18 Mark

»Das Beste, was wir {iber Beethoven besitzen.” Zeitschrift
der internationalen Musikgesellschaft.

JULIUS KAPP. Mit
BERLIOZ e 3. Auflage.

70 Bildern.
Geheftet 12 Mark Gebunden 14 Mark

»Diese Biographie ist ein literarisches Denkmal erster

Ordnung.” Hannover. Tagebfatt.
von WALTER NIE-~

B RA H MANN:.InVorbereitung.
Das crste biographische Werk aus der Feder des Ges

schichtsschreibers der Musik der Gegenwart, dem mit
begreifficher Spannung schon heute entgegengesehen wird,

BRUCKNER v-B.DECSEY.

In Vorbereitung.

Der Schiiler des groBenSymphonikers setzt dem Meister

das biographisch « musikalisch ~ kritische Denkmal, auf
das man sehnlichst wartete.

CHOPIN von ADOLF WEISS-~
= =~ ~ MANN. 3.bis4.Auflage.
Geheftet 5 Mark . . . . . Gebunden 7 Mark

. Ein unnachahmlich zart schwingendes Poem, Dies Buch
zu lesen ist ein GenuB.” Nord und Sid.

von JULIUS KAPP. 8.-10. Aufl,
ILI.S_Z__I Gehefter 8 Mk., gebunden 10 Mk.

,Nicht eine, sondern die LiszteBiographie, auf die wir
alle ldngst warteten.’” Breslauer Zeitung.

MAH LER von RICH. SPECHT.

5. bis 8. Auflage.
Geheftet 8 Mark . . . . Gebunden 10 Mark

Dieses Budh ist etwas Besseres als eine Lehensgeschichte :
ein Portrit, unentbehrlich fiir alle, die Gustav Mahler
lieben.” Dresdner Neueste Nadurichten,

MENDELSSOHN

von WALTER DAHMS. 1. bis 5. Auflage.
Geheftet 6 Mark . ... Gebunden 8 Mark

Die Trias der lyrischen Romantiker wird mit diesem
Budh reschioscen und aus der Feder dessen vorgelegt, der
Schubert und Schumann mustergliltig dargestellt hat.

PAGANINI Y. JuLius KAPP.

Mit 60 Bildern.
4. Aufl. Geheftet 6 Mark, gebunden 7.50 Mark

»Das erste vollstindige, das kiassische Paganini=Werk!
Kein Musikfreund wird an dieser Biographie voribe: gehen
konnen, die wirklich eine geschichtliche Liicke schfieBt.”

Grazer Tagespost.
SCHUBER von WALTER
DAHMS. 6. bis
9. Auflage. Geheftet 12 Mk,, gebunden 14 Mk.

»Ein mit Herz und Verstand entztickend geschriebenes
Budh, jedenfalls das beste tiber Schubest,” Pester Lioyd.

SCHUMANN ven WALTER

DAHMS. 4. bis
6. Auflage. Gehefret 12 Mk., gebunden 14 Mk.

oDas beste Werk, das bis jetzt tiber Schumann erschienen
ist.” Kolnische Zeitung.

STRAUSS v:MAXSTEINITZER.

Mit einem Portrat. 7. bis
8. Auflage. Geheftet 4 Mark, gebunden 6 Mark

»Wer ein geklirtes Verhiltnis zu Straull gewinnen will,
muB dieses Buch lesen. Die Darstellung ist [ebendiy bewegt,
feicht verstindiich u.genuBreich.” Niederrhein.Nachrichten.

von JULIUS KAPP.
WAGNER 13. bis 15. Auflage.
Geheftet 6 Mark . . . .. Gebunden 8 I fark

,Ein Bud, das an Wohlfeilhelt und Vollstandi ke .t alle
bisherigen Biographien tibertrifft. Ein Meisterwerk.”
Berliner Tageblart.

WOLF von ERNST DECSE
3. bis 6. Auflage.
Geheftet 6 Mark . . . . . Gebunden 8 Mark

nSchlechthin die klassische Biographie Hugo Wolfs.”
Miundner Post.
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