

San Juan de la Cruz (1542-1591). Poeta místico, nació con el nombre de Juan de Yepes y Álvarez en un pueblo cerca de Ávila. Estudió primero con los jesuitas e ingresó como novicio en la Orden del Carmelo. Estudió más tarde en la Universidad de Salamanca y se ordenó sacerdote en 1567. Trabajó amistad con Santa Teresa de Jesús quien le pidió ayuda en su proyecto de reforma de la orden carmelita, encargándose ella de la rama femenina y San Juan de la masculina. Con ella fundó la orden contemplativa de los carmelitas descalzos. Los conflictos entre distintas facciones de la orden provocados por la fundación de monasterios de carmelitas descalzos resultaron en el confinamiento de San Juan en dos ocasiones, en 1576 y en 1577 en un monasterio de Toledo. En esta época difícil, antes de que escapara en 1578, compuso su mejor poesía, la cual pretende representar la experiencia mística mediante el lenguaje de la poesía lírica amorosa —tanto de la tradición secular castellana (la poesía de cancionero y Garcilaso) como la bíblica (el *Cantar de los cantares*)—.

En sus poemas más famosos, San Juan describe el ascenso místico del alma que se libra de las distracciones de este mundo hacia la comunión espiritual con Dios, el tema del primer poema aquí. “La noche oscura del alma” relata con lenguaje erótico y metafórico cómo el alma abandona su “casa” (el cuerpo) en un viaje “nocturno” (que no tiene por qué entenderse como una noche literal) para reunirse en mística unión con Jesucristo. San Juan usa el género femenino para designar al alma enamorada, que “habla” en primera persona; el amado es Dios. Las últimas estrofas describen como el amado se duerme en el pecho del alma en lo que parece ser la alta torre de un castillo (almena = ing. *battlements*). No obstante, nuestros esfuerzos para reducir las imágenes a explicaciones lógicas se ven frustrados. Al fin y al cabo, San Juan describe una experiencia por definición *inefable* (que no se puede expresar con palabras humanas). A pesar de ello, no dudó en publicar largos comentarios en prosa sobre el significado teológico de sus poemas; en estas amplias glosas, se ve el rigor intelectual tras su lenguaje lírico cuyo simbolismo tiene una base firme en los escritos de teólogos como Santo Tomás de Aquino (1225-1274). Este primer poema se designa como *canción*, pero no se refiere al género tradicional de los cancioneros castellanos del siglo XV (cf. Juan del Encina), sino que se trata de una *canzone* al estilo petrarquista; en concreto es una forma inventada por Garcilaso llamada *lira*, forma que San Juan adopta para sus tres poemas más importantes.

CANCIÓN II: LA NOCHE OSCURA

Canciones

De el alma que se goza de haber llegado al alto estado de la perfección, que es la unión con Dios, por el camino de la negación espiritual.

1. En una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
¡oh dichosa ventura!, [buena fortuna]
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada: [tranquila]
2. a escuras y segura,
por la secreta escala disfrazada, [escalera]
¡oh dichosa ventura!,
a escuras y en celada, [escondida]
estando ya mi casa sosegada;
3. en la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.
4. Aquésta me guñaba [Esta (luz)]
más cierto que la luz del mediodía,
a donde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía. [donde no había nadie]
5. ¡Oh noche que guíaste!,
¡oh noche amable más que el alborada!, [alba]
¡oh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada!
6. En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba; [acariciaba, mimaba]
y el ventalle de cedros aire daba. [el movimiento de los cedros]
7. El aire de la almena, [viento]
cuando yo sus cabellos esparcía, [extendía (¿con la mano?)]
con su mano serena
en mi cuello hería, [(el aire) me daba en el cuello]
y todos mis sentidos suspendía.
8. Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado. [los lirios]