Santa Teresa de Jesus (1515-1582). Nacié con el nombre de Teresa de Ce-
peda y Ahumada en el seno de una familia conversa en Avila. Se hizo monja
de la Orden de! Carmelo a los 20 afos. (La orden a Ja que se uni6 era una de
las cuatro 6rdenes mendicantes, junto con los franciscanos, dominicos y
agustinos, todas fundadas en el siglo Xlil. Los carmelitas tenian rama mascu-
lina y femenina.) Teresa enferm¢ seriamente un afio después y durante su
enfermedad la futura santa se dedicé a la oracién mental (es decir, la oracion
contemplativa sin pronunciar palabras audibles) y tuvo sus primeras expe-
riencias de éxtasis religioso, o arrobamientos (ing. rapture), como los llamaria
ella. Algunos de sus allegados le hicieron dudar de Ja autenticidad de sus ex-
periencias y visiones, haciéndole creer que eran obra del diablo, por lo cual
se sometié a mortificaciones y un ascetismo extremo y abandoné la oracion
mental durante afios. Sus confesores la convencieron por fin de que sus ex-
periencias eran auténticas manifestaciones de Jesucristo. En 15565 experi-
menté una profunda conversion espiritual. Se inspir6 en modelos como San
Ignacio de Loyola, fundador de la Orden de los Jesuitas y autor de los Ejerci-
cios espirituales, o Pedro de Alcantara, asceta franciscano que la ayudo6 con
la fundacion de su propio convento en 1562. Teresa insistié en el voto de po-
breza radical (el convento dependia totalmente de limosnas) y en el rechazo
a la propiedad privada e impuso una regla de estricto ascetismo. Cinco anos
mas tarde, con el permiso de la Orden y con la ayuda del joven monje carme-
lita Juan de la Cruz (el poeta mistico y futuro santo como ella), Teresa se en-
tregd a la reforma de la rama masculina y a la fundacion de mas monasterios
y conventos; asi se establecio la orden que se conoce como la de los carmeli-
tas descalzos (lo cual se refiere al hecho de que llevan sandalias en vez de
zapatos, no a que vayan literalmente descalzos.)

En los primeros afios de la década de los 60, sus superiores exigieron que se
justificara en un documento escrito, lo cual la llevé a producir el llamado Libro
de la vida, una autobiografia espiritual que aboga por la adopcion de la vida
contemplativa, la oraciéon mental y el ascetismo. En este voluminoso libro,
resume escuetamente los primeros veinte anos de su vida antes de describir
con gran detalle los ejercicios espirituales a los que se dedicaba y las expe-
riencias misticas que condujeron a su conversion. Los pasajes aqui incluyen
el prélogo (que curiosamente comparte elementos con el del Lazarilio, incluso
a nivel del lenguaje), los primeros capitulos (en los que habla de su juventud),
y el capitulo en el gue describe su vision mas famosa, la de un serafin que le
traspasa las entrafias con una flecha de oro, una escena de claras evocacio-
nes erdticas. A esta experiencia le aplico el sugestivo nombre de transverbe-
racion, que recuerda la transubstanciacion (o sea, la conversion del pan de la
misa en la carne de Cristo) y el Verbo de Dios. También sugiere la inefabili-
dad de su experiencia, porque va mas alla (frans) de las palabras (verba).

SANTA TERESA DE JESUS

LIBRO DE LA VIDA

Edicién N -
P C

OTCER STEGCINK ~ Madrid

NB: Esta edicién conserva los habitos ortograficos de Santa Teresa,
los cuales parecen representar rasgos de su dialecto castellano. Por
otra parte, ella muestra las mismas tendencias generales de sus con-
temporaneos, por ejemplo en cierta vacilacion en eluso de by v, que
no necesariamente corresponden a los usos modernos.

PROLOGO
Jhs.

1. Quisiera yo que, como me han mandado y dado
larga licencia para que escriva el modo de oracién y las
mercedes que el Sefior me ha hecho, me la dieran para
que muy por menudo y con claridad dijera mis grandes
pecados y ruin vida. Diérame gran consuelo. Mas no han
querido, antes atidome mucho en este caso.

Y por esto pido, por amor del Seiior, tenga delante
de los ojos quien este discurso de mi vida leyere, que ha
sido tan ruin que no he hallado santo, de los que se tor-
naron a Dios, con quien me consolar; porque considero
que, después que el Sefior los llamaba, no le tornaban a
ofender. Yo no sélo tornaba a ser peor, sino que parece
trafa estudio a’ resistir las mercedes que Su Majestad me
hacia, como quien se via obligar a servir mds, y entendia
de si? no podia pagar lo menos de lo que devia.

2. Sea bendito por siempre, que tanto me esperd, a
quien con todo mi corazdn suplico me dé gracia para que
con toda claridad y verdad yo haga esta relacién que mis

I Traia estudio a: “ponia especial cuidado en”.
2 Entendia de si: “le parecia”.
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Refectorio del convento de Carmelitas Descalzas de Vallado-
lid, cuarta fundacién de Santa Teresa.

94 SANTA TERESA DE JESUS

confesores > me mandan; y aun el Sefior sé yo lo quiere
muchos dias ha, sino que yo no me he atrevido; y que*
sea para gloria y alabanza suya, y para que de aqui ade-
lante, conociéndome ellos mijor, ayuden a mi flaqueza
para que pueda servir algo de lo que devo a el Sefior, a
quien siempre alaben todas las cosas, amén.

3 El autégrafo repite: que mis confesores. Repeticiones andlogas
de sabor popular encontraremos en otros lugares, por ejemplo en
este Libro de la Vida: cap. 4, n. 1; cap. 7, n. 5; cap. 10, n. 9;
cap. 31, n. 11,y cap. 34,n. 5.

4 Lo subrayado esta rofdo en el autégrafo.

CAPITULO 1
Jhs.

EN QUE TRATA COMO COMENZS EL SENOR A DESPERTAR
ESTA ALMA EN SU NINEZ A COSAS VIRTUOSAS, Y LA AYUDA
QUE ES PARA ESTO SERLO LOS PADRES

1. El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me
bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo que el Sefior me
favorecia para ser buena.! Era mi padre aficionado a leer
buenos libros,? y ansf los tenia de romance para que le-

} Fue su padre don Alonso Sinchez de Cepeda, casado en pri-
meras nupcias en 1505 con dofia Catalina del Peso y Henao, de la
que tuvo dos hijos: Maria y Juan. Muerta dofia Catalina en 1507,
casé ¢l en segundas nupcias con doia Beatriz Déavila y Ahumada
en 1509, de la que tuvo diez hijos: Hernando, Rodrigo, Teresa,
Juan, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jer6nimo, Agustin y Juana. Teresa
nacié, segin el apuntamiento que su padre hacia en un librito, en
el que consignaba la fecha del nacimiento de sus hijos: “En miér-
coles veinte e ocho dias del mes de marzo de quinientos e quince
afios /1515/ nasci® Teresa, mi fija, a las cinco horas de la ma-
fiana, media hora mds o menos, que fue el dicho miércoles casi ama-
neciendo”; véase Efrén de la M, de Dios y Otger Steggink, Tiempo
y vida de Santa Teresa, Madrid, Editorial CatSlica, 19772, pp. 20-21.

? Sefiala A. Morel-Fatio que la expresién “buenos libros” sig-
nifica siempre en Santa Teresa libros de devocién [“Les lectures
de Sainte Thérése, Bulletin Hispanique, 10 (1908), p. 19].

En el “Inventario que hizo Alonso Sidnchez de Cepeda de los
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yesen sus hijos, éstos. * Con el cuidado que mi madre tenia
de hacernos rezar y ponernos en ser devotos de nuestra
Sefiora y de algunos santos, comenzdé a despertarme,* de
edad —a mi parecer— de seis u siete afios.

2. Ayuddvame no ver en mis padres favor sino para
la virtud. Tenian muchas.

Era mi padre hombre de mucha caridad con los po-
bres y piadad con los enfermos, y aun con los criados;
tanta, que jamas se pudo acabar con él tuviese esclavos,®

bienes que tenia, cuando murié su mujer dofia Catalina del Peso”,
en 1507 (publicado por Manuel Serrano y Sanz en los Apuntes
para una biblioteca de escritoras espariolas, vol. 1, Madrid, 1905,
p. 482), se registran: el Retablo de la Vida de Cristo, libro muy
popular, del cartujano Juan de Padilla; las poesias religiosas, de
Ferndn Pérez de Guzmdn; el De Officiis, de Cicerén, sin duda,
en la traduccién castellana de Alonso de Cartagena; el De Conso-
latione, de Boecio, traduccién hecha sobre la version catalana de
Saplana; el Tratado de la Misa, que se refiere probablemente al
Tratado de la excelencia del sacrificio de la Ley evangélica, de
fray Diego de Guzmdn; los Siete pecados; la compilacién de sen-
tencias morales titulada Proverbios de Séneca; La gran conquista
de Ultramar; los poemas de Virgilio; Las trescientas y La coro-
nacién, de Juan de Mena, y el Lunario, que no faltaba en ninguna
casa; en él consultdhase el anuncio del tiempo y la influencia de
los astros en los cuerpos. Santa Teresa tuvo muchos de estos co-
nocimientos populares; véase, por ejemplo, las cartas a la madre
Tomasina Bautista, Burgos, 3 de agosto de 1582, n. 3, y al padre
Jerénimo Gracidn, Valladolid, 1 de septiembre de 1582, n. 3.

Habia, sin duda, en la biblioteca de su padre otros libros ascé-
ticos. La Santa alude al espanto que sufria ella y Rodrigo, su
hermano, al advertir que “pena y gloria era para siempre, en lo
que lefamos” (Vida, cap. 1, n. 5). En los afios juveniles de Teresa,
la biblioteca familiar debia estar mejor provista. Tampoco hay
que olvidar que su madre, dofia Beatriz, introdujo en la casa otro
tipo de lectura con sus libros de caballerias, que fueron leidos
dvidamente por su hija Teresa {véase abajo, cap. 2, n. 1).

3 El padre Silverio de Santa Teresa interpreta el plural del
autégrafo “estos” como un simple error. La frase correcta seria:
Esto... comenzé a despertarme; la mayor parte de los editores
le siguen. Nos parece posible otra puntuacién, sin recurrir a dicho
error. “Estos” se refiere, entonces, a los “buenos libros”.

4 Comenzd a despertarme: comenzd a hacerme tomar conciencia.

5 Esclavos eran, en la sociedad espafiola del siglo xvi, de oscura
condicién. Algunos lo eran por derecho de guerra; otros, negros
traidos del Africa; desde mediados del siglo xv se vendian mi-
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porque los havia gran piadad; y estando una vez en casa
una de un su hermano, ¢ la regalava como a sus hijos; de-
cia que, de que no era libre, no lo podia sufrir de piadad.
Era de gran verdad. Jamds nadie le vio jurar ni murmu-
rar. Muy honesto en gran manera.

3. Mi madre’ también tenia muchas virtudes, y pasé
la vida con grandes enfermedades. Grandisima honesti-
dad: con ser de harta hermosura, jamas se entendid que
diese ocasién a que ella hacia caso de ella; porque, con
morir de treinta y tres afios, ya su traje era como de per-
sona de mucha edad.® Muy apacible y de harto entendi-
miento. Fueron grandes los travajos que pasaron el tiem-
po que vivié. Muri6 muy cristianamente. °

4, Eramos tres hermanas y nueve hermanos.® Todos
parecieron a sus padres —por la bondad de Dios— en
ser virtuosos, si no fui yo, aunque era la mas querida de

liares cada afio en los mercados de Espafia a cincuenta ducados.
Era un articulo de lujo en" las casas nobles. Las leyes de Castilla
defendian su suerte contra las violencias de sus amos; véase Tiem-
po y vida de Santa Teresa, por ¢l padre Efrén de la Madre de
Dios, en Teresa de Jesds, Obras completas, | (Madrid, 1951), pé-
gina 157,

¢ Probablemente de don Pedro de Cepeda, casado con dofia
Catalina del Aguila, que vivia en Hortigosa.

7 La segunda mujer de don Alonso Sdnchez de Cepeda, dona
Beatriz Dévila y Ahumada, nacida en 1494; casé muy joven, a los
catorce afos, con don Alonso.

3 Lo subrayado est4 roido en el autdgrafo.

* Dona Beatriz hizo su testamento el 24 de noviembre de 1528;
moriria poco después, en Gotarrendura, aldea de Avila, en la Mo-
rafla, cuatro leguas al norte de la ciudad, donde los Ahumada
tenian sus posesiones y solian invernar. El caddver de dona Bea-
triz fue trasladado a Avila y enterrado en la iglesia parroquial de
San Juan Bautista.

10 Tres hermanas y nueve hermanos. Helos aqui: Marfa de
Cepeda, nacida hacia 1506; Juan Vdzquez de Cepeda, 1507; Her-
nando de Ahumada, 1510; Rodrigo de Cepeda, 1513; Teresa de
Ahumada, 1515; Juan de Ahumada, 1517; Lorenzo de Cepeda,
1519; Antonio de Ahumada, 1520 y Pedro, 1521; Jerénimo de Ce-
peda, 1522; Agustin de Ahumada, 1527, y Juana de Ahumada,
1528. Los dos primeros pertenecen al primer matrimonio de don
Alonso con dofia Catalina del Peso y Henao; los otros diez, al
segundo matrimonio con doiia Beatriz Dédvila y Ahumada.
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mi padre.? Y antes que comenzase a ofender a Dios, pa-
rece tenia alguna razén; porque yo he lastima cuando me
acuerdo las buenas inclinaciones que el Sefior me havia
dado y cudn mal me supe aprovechar de ellas.

5. Pues ™ mis hermanos ninguna cosa me desayudavan
a servir a Dios. Tenia uno casi de mi edad * (juntdvamo-
nos entrambos a leer vidas de Santos), que era el que yo
mas querfa, aunque a todos tenfa gran amor y ellos a mi.
Como ™ via los martirios que por Dios las santas pasavan,
pareciame compravan muy barato el ir a gozar de Dios,
y deseava yo mucho morir ansi, no por amor que yo en-
tendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los gran-
des bienes que leia haver en el cielo, y juntdvame con este
mi hermano a tratar qué medio havria para esto. Con-
certdvamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor
de Dios, para que alld nos descabezasen. Y paréceme que
nos dava el Sefior 4nimo en tan tierna edad, si viéramos
algiin medio, sino que el tener padres nos parecia el mayor

1} Teresa ocupaba un lugar central entre los hijos, no tanto por
su edad, cuanto mis por su sexo. Tenia tres varones delante y
seis tras de si. La hermana mayor, Maria de Cepeda, de otra
madre, le llevaba nueve afios, y la menor, Juana de Ahumada,
tendré trece menos que ella. Se adivina, pues, que esta nifia nacié
ya como “la mas querida” de su padre. Ademds, no cabe duda,
“la que mds atrae la atencién afectuosa del padre, acentida su fe-
minidad, es encantadora y vivaz, se sabe aceptada y admirada”
(Madeleine Rambert, La mujer sola y sus problemas afectivos, Bue-
nos Aires, Editorial Kapelusz, 1963, p. 21).

12 Pyes: tiene un valor continuativo.

13 Al margen de este pasaje, anota el padre Jerénimo Gracidn
en su ejemplar de las obras de la Santa: “Rodrigo de Ahumada”,
el hermano con quien més congenié desde su infancia, nacido
en 1513 6 1514, Fue su confidente intimo, décil e inseparable com-
pafiero en sus lecturas y aventuras infantiles. Al partir de Espafia
para América, en 1535, Rodrigo cedié a su hermana Teresa la legi-
tima de sus bienes. Y, al saber su muerte en tierras araucanas,
en 1557, en una batalla contra los indios payaguas, cerca del de-
sierto de Chaco, Teresa reaccioné “que lo tenia por martir porque
murid en defensa de la fe” (Maria de San José Salazar, Libro de
recreaciones, VIII, 67).

¥ Como: “cuando”,
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embarazo. * Espantdvanos mucho el decir que pena y glo-
ria era para siempre, en lo que leiamos. Acaecianos estar
muchos ratos tratando de esto y gustdvanos de decir mu-
chas veces: jpara siempre, siempre, siempre!  En pro-
nunciar esto mucho rato era el Sefior servido me quedase
en esta nifiez imprimido el camino de la verdad ".

6. De que ™ vi que era imposible ir adonde me mata-
sen por Dios, ordendvamos ¥ ser ermitafios; y en una huer-
ta que havia en casa procurdvamos, como podiamos, ha-
cer ermitas, puniendo unas pedrecillas, ® que luego se nos
caian, y ansi no halldvamos remedio en nada para nuestro
deseo; que ahora me pone devocién ver cémo me dava
Dios tan presto lo que yo perdi por mi culpa. Hacia li-
mosna como podia, y podia poco. Procuraba soledad para
rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el ro-
sario, de que mi madre era muy devota, y ans{ nos hacia
serlo. Gustava mucho, cuando jugava con otras nifias, ha-

15 Alusién a su “fuga a tierra de moros” que no sélo concerta-
ron, sino que la realizaron. Francisco de Ribera relata: “En f{in,
lo tomé tan de veras, que tomando alguna cosilla para comer se
salié6 con su hermano de casa de su padre, determinados los dos
ir a tierra de moros, donde los cortasen las cabezas por Jesucristo.
Y saliendo por }a puerta del Adaja... se fueron por la puente ade-
lante, hasta que un tio suyo los encontré y los volvié a su casa...
El nifio se excusaba con decir que su hermana le habfa hecho
tomar aquel camino” (La vida de la Madre Teresa de Jesis...,
Salamanca, 1590; nueva edicién, Barcelona, 1908, I, 4). El tio
seria don Francisco Alvarez de Cepeda, que los encontré en el
lugar conocido como “los Cuatro Postes” (véase Tiempo y vida de
Santa Teresa, 1, nn. 41-44).

16 1o subrayado estéd roido en el autégrafo.

17 Todo este episodio estd lleno del gusto por lo heroico (véase
Victor Garcia de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Bar-
celona, Ariel, 1978, pp. 15-16).

18 De gue: “cuando”.

19 Ordendbamos: “determinamos”; decidimos.

2 Sobre el uso de los diminutivos en Santa Teresa, véase:

“Santa Teresa de Jesiis”, Obras; La Vida; Camino de perfeccién;
Las Moradas, edicién, prélogo y notas de Antonio Comds, Barce-
lona, Editorial Vergara, S. A., 1961, pp. 85-86: “En -illo asoma
mds bien la intencién irénica y piadosa...”
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cer monesterios, ¥ como que éramos monjas; y yo me pa-
rece deseava serlo, aunque no tanto como las cosas que
he dicho.

7. Acuérdome que cuando murié mi madre, quedé yo
de edad de doce afos, poco menos.? Como yo comencé
a entender lo que havia perdido, afligida fuime a una
imagen de Nuestra Sefiora y supliquéla ® fuese mi madre,
con muchas ldgrimas. # Paréceme que, aunque se hizo con
simpleza, que me ha valido; porque conocidamente he ha-
Hado a esta Virgen soberana en cuanto me he encomen-
dado a Ella y, en fin, me ha tornado a si. Fatigame ahora
ver y pensar en qué estuvo ® el no haver yo estado ente-
ra % en los buenos deseos que comencé.

8. ;Oh Sefior mio! Pues parece tenéis determinado que
me salve, plega a Vuestra Majestad sea ansf; y de hacerme
tantas mercedes como me havéis hecho, ¢no tuviérades ¥
por bien —no por mi ganancia, sino por vuestro acata-

U Como que éramos: “como si fuéramos”.

2 Doce afios, poco menos: en cuestiones de cronologia la me-
moria de la Santa tropieza con frecuencia. Su madre, dona Bea-
triz, hizo testamento en 24 de noviembre, el Gltimo dia de afio en
el cémputo abulense de entonces, de 1528; moriria a -principios
del afio siguiente de 1529, cuando Teresa de Ahumada estaria por
cumplir los catorce afios, habiendo nacido ella el 28 de marzo
de 1515.

B Sypliquéla: “supliquéle”. Son frecuentes en la Santa estos
usos de los pronombres dtonos de tercera persona.

% “Dice la tradicién que la imagen a quien la Santa suplicé
fuese su madre, es Nuestra Senora de la Caridad, que entonces se
veneraba en la ermita de San Lazaro, junto al Adaja; y en la Ca-
tedral, desde el derrumbamiento de la ermita en el primer tercio
del siglo x1x. A la misma imagen es fama que se encomendaron
Teresa y Rodrigo antes de emprender el camino del martirio. Para
conmemorar estos hechos de la vida de la Santa, celébrase todos
los afios una procesién de la Catedral al convento de los Carmeli-
tas Descalzos, el 15 de octubre” [padre Silverio de Santa Teresa,
Obras de Santa Teresa de Jesds, editadas y anotadas por el pa-
dre..., t. I: Libro de la Vida, Burgos (Biblioteca Mistica Carmeli-
tana, 1), 1915, p. 8]. !

3 En qué estuvo: debido a qué causa, por qué razdn.

% Entera: “firme”,

27 Tuviérades: “tuvierais”.
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miento— que no se ensuciara tanto posada adonde tan
continuo haviades de morar? Fatigame, Sefior, aun decir
esto, porque sé que fue mia toda la culpa, porque no me
parece os quedd a Vos nada por hacer, para que desde
esta edad no fuera toda vuestra. Cuando voy a quejarme
de mis padres, tampoco puedo; porque no via en ellos
sino todo bien y cuidado de mi bien.

Pues pasando de esta edad, que comencé a entender
las gracias de naturaleza que el Sefior me havia dado -—que
siglin decian eran muchas—, cuando por ellas le havia de
dar gracias, de todas me comencé a ayudar para ofenderle,
como ahora diré.

CAP{TULO 2

TRATA €OMO FUE PERDIENDO ESTAS VIRTUDES, Y LO QUE
IMPORTA EN LA NINEZ TRATAR CON PERSONAS VIRTUOSAS

1. Paréceme que comenzd a hacerme mucho dafio lo
que ahora diré. Considero algunas veces cuin mal lo ha-
cen los padres que no procuran que vean sus hijos siem-
pre cosas de virtud de todas maneras; porque, con serlo
tanto mi madre, como he dicho,' de lo bueno no tomé
tanto * —en llegando a uso de razén— ni casi nada, y lo
malo me dafié mucho. Era aficionada a libros de cavalle-
rias,? y no tan mal tomava este pasatiempo como yo le
tomé para mi, porque no perdia su lavor, sino desenvol-

B El autdgrafo dice: ender.

! Enel cap. 1, n. 2.

2 Tanto: mucho.

3 Novelas frivolas de aquel tiempo, de aventuras amatorias;
género que proliferé de manera sorprendente en la Espaiia del si-
glo xvi1, a rafz del éxito alcanzado por la publicacién del Amadis
de Gaula, hasta que Cervantes lo puso en ridiculo (cfr. el Qui-
jote, parte 1, cap. 6). Del Amadis aparecieron més de treinta edi-
ciones en el siglo xvi. Otros titulos clisicos fueron: Florisando,
Tirante, Tristdn, Palmerin de Oliva, Oliveros de Castilla; véase las
registradas en la bibliografia espafiola, a partir de 1510 (A. Palau,
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viemenos * para leer en ellos. Y por ventura lo hacia para
no pensar en grandes travajos que tenia, y ocupar sus hi-
jos que® no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto
le pesava tanto a mi padre, que se havia de tener aviso a
que no lo viese. Yo comencé a quedarme en costumbre
de leerlos, y aquella pequefia falta que en ella vi, me co-
menzo a enfriar los deseos y comenzar a faltar en lo de-
mds; y pareciame no era malo, con gastar muchas horas
de el dia y de la noche en tan vano ejercicio, aunque as-
condida de mi padre. Era tan estremo lo que en esto me
embevia, que, si no tenfa libro nuevo no me parece tenia
contento. ¢

Manual del Librero lbero-Americano, t. 1V, p. 352; t. VI, p. 568;
t. VII, p. 697; t. IX, pp. 114-116; J. Sim6n Diaz, Bibliografia...,
t. 111, Madrid, 1953, p. 1021). También lo fueron: los tres libros
de Lanzarote del Lago y el gran Bolardo de Merlin; el Florambel
de Lucea (ver R. Calatrava, Santa Teresa de Jesds y los libros de
caballerias, en “Homenaje literario a la gloriosa Doctora Santa
Teresa de Jesds en el ]Il Centenario de su beatificacién”, s. a.,
pp. 77-87; M. Bataillon, “Santa Teresa, lectora de libros de caballe-
rias”, en Varia leccién de cldsicos espafioles (Madrid, Ed. Gredos,
1964, pp. 21-23). Los libros mas leidos en las familias cristianas de
aquel tiempo, segin el testimonic del contempordneo Agustin de
Esbarroya, eran: el Andlisis, el Palmerin y el Cancionero general
(A. de Esbarroya, Purificador de la conciencia, consider. 22, p. 297,
Coleccién Espirituales Espanoles, Ed. Fundacién Universitaria, Ma-
drid, 1973).

4 Desenvolviemenos: por nos desenvolviamos.

5 Que: “para que”.

6 El juicio que ordinariamente merecian estos libros era desfa-
vorable, particularmente por parte de los erasmistas, partidarios
de una literatura “de veritate”. Escribe al propésito el padre Fran-
cisco de Ribera, primer bidgrafo de la Santa: “En casa a donde
no se da entrada a mujeres perdidas y destruidoras de la castidad
[entran estos libros} y suelen hacer disimuladamente lo que aque-
llas ayudadoras de Satands por ventura no hicieron” (Vida de San-
ta Teresa, 1, cap. 5); méas concreta la condenacidn de Luis Vives
en su tratado De femina christiana: “Debieran preocuparse de los
libros pestiferos, como son en Espafia Amadis, Esplandidn, Flori-
sandro, Tirante, Tristdn, cuyas insulseces no tienen fin, y diaria-
mente salen de nuevas: Celestina, alcahueta, madre de maldades, y
Cdrcel de amor” (De femina christiana, 1, cap. 5; Obras completas,
1, pp. 1003-10C4).

La opinién legal era también desfavorable. Una cédula real, del
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2. Comencé a traer galas y a desear contentar en pa-
recer bien, con mucho cuidado de manos y cavello, y olo-
res y todas las vanidades que en esto podia tener, que eran
hartas, por ser muy curiosa.”’ No tenfa mala intencidn,
porque no quisiera yo que nadie ofendiera a Dios por
mi. Durédme mucha curiosidad de limpieza demasiada, y
cosas que me parecia a mi no eran ningdn pecado, mu-
chos afios. Ahora veo cuan malo devia ser.

(]

4 de abril de 1531, prohibia llevar a las Indias “libros de romance
de historias vanas o de profanidad, como son los de Amadis e
otros desta calidad” (A. Salcedo Ruiz, La literatura espafiola, t. 2,
Madrid, 1916, n. 15, pp. 37-38). Prescindiendo de estos juicios, el
efecto inmediato de los libros de caballerias dependia de la cali-
dad e intencién de cada lector, como lo pone en evidencia un ca-
pitulo del Quijote (1, cap. 32).

Teresa de Ahumada tomé esta aficién tan de veras, que, como
informa el padre Francisco de Ribera, “dentro de pocos meses,
ella y su hermano compusieron un libro de caballerias con sus
aventuras y ficciones y salié tal que habia harto que decir de él”
[Vida de Santa Teresa (1. 1, cap. 5)]. Lo confirma el padre Gra-
cidn en nota marginal: “La misma lo contd a mi.”

Del paradero de este libro nada se sabe. Sobre la convergencia
que se da entre las dos familias de lectura de la Teresa nifa y
adolescente: libros de caballerias y vidas de santos y los vestigios
del primer género en sus escritos, véase Victor Garcfa de la Con-
cha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Editorial Ariel,
1978, pp. 50-54,

7 En carta del 23 de diciembre de 1561 escribe, refiriéndose a la
belleza de una imagen de la Virgen, regalo que le hacia su her-
mano Lorenzo de Cepeda desde Quito: “Si fuera el tiempo que
yo traia oro, hubiera harta envidia a la imagen.”

La palabra “curiosa” tiene aqui el sentido de “arreglada”, “lim-
pia”.

El uso de los “olores”, perfumes, era obligado, merced al con-
cepto que se tenia de la higiene, que prescindia del agua y que
consistia, casi exclusivamente, en ungilentos y aguas de olor; véase
Sebastidn de Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, sub
voce “ungiiento”. El dictamen de los moralistas de aquel tiempo,
a este propdsito, resulta tremebundo; véase Luis Vives, De femina
christiana, 1. 1, caps. 8 y 9; Luis de Ledn, La perfecta casada,
cap. 12.



(Sta. Teresa, p. 7)

382 SANTA TERESA DE JESUS

[Aqui Santa Teresa describe su arrobamiento mas famoso, la
visién del serafin que ia hiere en las entranas con una flecha.}

10. Estotros impetus son diferentisimos. No ponemos
nosotros la lefia, sino que parece que, hecho ya el fuego, de
presto nos echan dentro para que nos quememos. No pro-
cura el alma que duela esta llaga de la ausencia del Seiior,
sino hincan una saeta en lo mas vivo de las entrainas y co-
razén a las veces, que no sabe el alma qué ha ni qué quiere.
Bien entiende que quiere a Dios, y que la sacta parecc
traia hierva ¥ para aborrecerse a si por amor de este Sefior,
y perderia de buena gana la vida por EL

No se puede encarecer ni decir el modo con que llaga
Dios el alma y la grandisima pena que da, que la hace nu
saber de si; mas es esta pena tan sabrosa, ® que no hay de-
leite en la vida que mds contento dé. Siempre querria ¢l
alma, como he dicho, * estar muriendo de este mal.

11. Esta pena y gloria junta me trafa desatinada, que
no podia yo entender cémo podia ser aquello. jOh, qué
es ver un alma herida! Que digo que se enticnde de manera
que se puede decir herida por tan excelente causa y ve
claro que no movié ella por donde le viniese este amor.
sino que de el muy grande que el Sefior la tiene, parecc
cayé de presto aquella centella ® en ella que la hace toda
arder. jOh, cudntas veces me acuerdo, cuando ausi estoy,
de aquel verso de David: “Quemadmodun desiderad cer-

3 La sueta parece traia hierva...: “flecha enherbolada es la que
estd untada como gumo de yervas venenosas” (Covarrubias, 728,
b, 41), para envenenar al adversario. Aqui se trata del simbolo
de la herida de amor mistico de que trata San Juan de la Cruz
en uno de los famosos pasajes de la Llama de amor viva, estro-
fa 2, cap. 9).

3 Pena tan sabrosa: de nuevo una expresion antitética propia
de los misticos.

3 En los nn. 8 y 10 del presente capitulo.

40 Centella: “Propiamente es aquella raspa de fuego pequeiiita
que salta del pedrenal herido” (Covarrubias, 405, b, 15); aqui es
empleada la palabra como término mistico que suele representar
el amor divino (véase arriba, cap. 15, nota 12).
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vus a fontes aguarun”,® que me parece lo veo al pie de

la letra en mi!

12. Cuando no da esto muy recio, parece se aplaca
algo, al menos busca el alma algin remedio —porque no
sabe qué hacer— con algunas penitencias, y no se sienten
mas, ni hace mas pena derramar sangre que si estuviese
el cuerpo muerto. Busca modos y maneras para hacer algo
que sienta por amor de Dios; mas es tan grande el primer
dolor,® que no sé yo qué tormento corporal le quitase.
Como no esta alli el remedio, son muy bajas estas medici-
nas para tan subido mal; alguna cosa se aplaca y pasa algo
con esto, pidiendo a Dios la dé remedio para su mal, y nin-
guno ve sino la muerte, que con ésta piensa gozar de el
todo a su Bien.

Otras veces da tan recio, que eso ni nada no se puede
hacer, que corta todo el cuerpo; ni pies ni brazos no puede
menear; antes, si estd en pie se sienta como una cosa trans-
portada que no puede ni aun resolgar, ™ sélo da unos ge-
midos no grandes, porque no puede mds; sonlo en el sen-
timiento.

13. Quiso el Sefior que viese aqui algunas veces esta
visién: via un éngel cabe mi hacia el lado izquierdo en for-
ma corporal; * lo que no suelo ver sino por maravilla. Aun-
que muchas veces se me representan angeles, es sin verlos,
sino como la visién pasada que dije primero.* Esta vision
quiso el Sefior le viese ansi: no era grande, sino pequeiio,
hermoso mucho, el rostro tan encendido que parecia de los

1 Sulmo 42, 1. La Santa transcribe aqui de nuevo de oidas; el
texto correcto suena asi: Quemadmodum desiderat cervus ad fon-
tes aquarum.

42 El primer dolor: es decir, el dolor causado por la pena mis-
tica, no el de las mortificaciones.

# Resolgar: “resollar”; “echar el aliento con algin sonido, que
es casi lo mesmo que respirar” (Covarrubias, 907, a, 35).

# En forma corporal: no quiere decir que fuese “visién corpo-
ral”, ya que ella dijo explicitamente que “no las tuvo” (cfr. cap. 28,
n. 4}, sino “imaginaria”: es decir, visién de una cosa o de una
persona en forma de..., es imaginaria; visién sin forma alguna es
intelectual {cfr. cap. 31, n. 9).

% Al volver la hoja repite la Gltima palabra: primero.
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dngeles muy subidos que parecen todos se abrasan (deven
ser los que llaman cherubines,  que los nombres no me los
dicen; mas bien veo que en el cielo hay tan diferencia de
unos angeles a otros, y de otros a otros, que no lo sabria
decir). Viale en las manos un dardo de oro largo, y al fin
de el hierro me parecia tener un poco de fuego; €ste me
parecia meter por el corazén algunas veces y que me lle-
gava a las entrafias. Al sacarle, me parecia las llevava con-
sigo, y me dejava toda abrasada en amor grande de Dios.
Era tan grande el dolor que me hacia dar aquellos quejidos,
y tan excesiva la suavidad que me pone este grandisimo
dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el
alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino espi-
ritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, y aun
harto. Es un requiebro tan suave que pasa entre el alma
y Dios, que suplico yo a su bondad lo dé a gustar a quien
pensare que miento. ¥

% Cherubines. El P. Domingo Bénez, censor del Libro de la
Vida, mas experto en materia de “angelologia”, puso al margen
la siguiente observacién: mds parece de los que llaman seraphines.
También San Juan de la Cruz habla en este contexto del serafin
que transverbera el alma con su dardo (Llama, estrofa 2, cap. 9).
La correccién del P. Bafiez ha sido interpolada en las ediciones
antiguas, a partir de la edicién principe de fray Luis de Ledn.

47 Esta es la famosa visién de la Transverberacién, merced mis-
tica, llamada “del dardo”, que es descrita también en la Cuenta de
conciencia 54.°, nn. 14-15, por cierto con menor plasticidad. La pie-
dad de los devotos asocié desde antiguo el fendmeno de la trans-
verberacion al corazén vulnerado que se venera en el relicario
de Alba de Tormes. Sin necesidad de negar el hecho de la trans-
verberacién, tal como la Iglesia lo celebra, conviene rechazar de
antemano una vulneracién fisica en la mencionada visidn, cuya
principal realidad era espiritual; de suerte que el efecto del cuer-
po seria indirecto, por la redundancia del alma. En realidad ni el
4ngel tenia cuerpo ni el dardo era dardo, ni el fuego fuego, ni la
herida herida. S6lo eran formas sensibles con que la imaginacién
traducia tales experiencias misticas inefables. Se sospecha que la
versién de la herida fisica proviene de la Vida grdfica publicada
en Amberes en 1613, donde por primera vez se pinta la escena
de la transverberacién (Edic. facsimil por Carlos Sanz, Madrid,
1962). La merced del dardo se repitié varias veces. Dofia Maria

Pinel, historiadora del monasterio de la Encarnacién, de Avila, .
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14. Los dias que durava esto andava como embovada;
no quisiera ver ni hablar, sino abrazarme con mi pena, que
para mi era mayor gloria que cuantas hay en todo lo cria-
do. Esto tenia algunas veces, cuando quiso el Sefior me
viniesen estos arrobamientos tan grandes que aun estando
entre gentes no los podia resistir, sino que con harta pena
n}ia se comenzaron a publicar. Después que los tengo, no
siento esta pena tanto, sino la que dije en otra parte antes
—no me acuerdo en qué capitulo ®*—, que es muy dife-
rente en hartas cosas y de mayor precio; antes en comen-
zando esta pena de que ahora hablo, parece arrebata el Se-
fior el alma y la pone en éstasi; y ansi no hay lugar de te-
ner pena ni de padecer, porque viene luego el gozar. Sea
bendito por siempre, que tantas mercedes hace a quien tan
mal responde a tan grandes beneficios.

[.]

dice: “La merced del dardo fue en el coro alto; no fue una vez
sola, sino muchas” {Noticias, BMC., t. 2, p. 106). Parece probable
que la merced del dardo la tuvo por primera vez en casa de dofia
Guiomar de Ulloa, en el mes de julio del ano 1560. El Papa Be-
nedicto XII concedié fiesta y oficio litdrgicos de la Transverbe-
racién de Santa Teresa, con fecha 25 de mayo de 1726. Dicha
fiesta se celebraba en la liturgia carmelitana el dia 27 de agosto.
La nueva reforma del calendario litdrgico ha reducido la celebra-
¢ién a algunos conventos, que la tienen por titular, y a los con-
ventos de las Carmelitas Descalzas de la Encarnacién, de Avila, y
de la Anunciacién, de Alba de Tormes (véase: J. Vandermoere,
Acta S. Theresiae a Jesu, Bruselas, 1845, pp. 321-325).

Con todo, ha sido este pasaje del Libro de la vida, principal-

mente a causa de su plasticidad barroca, de los mas comentados.

El fendmeno de la transverberacién ha sido perpetuado, entre
otros, en la famosa escultura de Bernini, conservada en la iglesia
de Santa Maria della Vittoria, de Roma, que no oculta nada del
éxtasis corporal experimentado por ella en dicha visién. La visién
del dardo ha sido comentado especialmente por los psicélogos;
véase el juicio equilibrado del Prof. Antoine Vergote, en su libro:
Dette et Désir, deux axes chrétiens et la désive pathologique. Paris
1978, chap. 7. '
% En el capitulo 20, nn. 9 y ss.





