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ELBESO

(Leyenda toledana)

Cuando una parte del ejército francés se apodero a
principios de este siglo de la histérica Toledo,! sus jefes,
que no ignoraban el peligro a que se exponian en las po-
blaciones espaiiolas disemindndose en alojamientos se-
parados, comenzaron por habilitar para cuarteles los
mas grandes y mejores edificios de la ciudad.

Después de ocupado el suntuoso Alcazar de Carlos V,
echodse mano de la casa de Consejos, cuando ésta no pu-
do contener mas gente, comenzaron a invadir el asilo de
las comunidades religiosas, acabando a la postre por
transformar en cuadras hasta las iglesias consagradas al
culto. En esta conformidad se encontraban las cosas en

I En abril de 1808 fue ocupada la ciudad de Toledo por un gjército de
10,000 franceses al mando del general Dupont.
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la poblacién donde tuvo lugar el suceso que voy a refers
cuando una noche, va a hora bastante avanzada, envu
s

tos en s : 3
€0 Sus oscuros capotes de guerra y ensordeciendo L

estrechas y solitarias calles que conducen desde la Puer-

ta del Sol a Zocodover con el choque de sus armas y

ruidosc e los casce
so golpear de los cascos de sus corceles, que saca-

ban chis e los
n chispas de los pedernales, entraron en la ciudad has-

ta ' rago e
a unos cien dragones de aquellos —altos, arrogantes

3

fornidos— odavi
rnidos de que todavia nos hablan con admiracién
nuestras abuelas. ~

N andaba la fuerza un oficial bastante joven, el cual

;1 a; como a distancia de unos treinta pasos de su gente
a licmdo a pmdia voz con otro, también militar, a lo que

podia colegirse por su traje.

) .hstg, que caminaba a pie delante de su interfocutor
-y - - : o
evando en la mano un farolillo, parecia servirlo de guia

por entre aquel laberinto de calles oscuras, enmaranadas

y revueltas. \)

m.}:n Vei.‘dac.i —decia el jinete a su acompafiante—

Ique i el alojamiento que se nos prepara es tal y como me

o . D .

pintan, casi, casi seria preferible arrancarnos en el
campo o en medio de una plaza.
s Y ué - Edhd * i - I vl
efect-é que querels, mi capitan? —contestd el guia, que,
Ivamente, era un sargento aposentador—. En el Alcg-
za i
- r éu) cabe ya un grano de trigo, cuanto m4s un hombre
; ef arla Juan de los Reyes no digamos, porque hay celdas
e ince huisares
: reg e en las que duermen quince hisares.2 El convento
a :
onde voy a conduciros no era mal local; pero hard cosa
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de tres o cuatro dias nos cayoé aqui como de las nubes
una de las columnas volantes que recorren la provincia, y
gracias que hemos podido conseguir que se amontonen
por los claustros y dejen libre la iglesia.

P fin —exclama el oficial después de un corto silen-

cio y como resignandose con el extraio alojamiento que la

casualidad le deparaba-—, mds vale incémodo que ningu-
no. De todas maneras, si lueve, que no sera dificil segtn se
agrupan las nubes, estaremos a cubierto, y algo es algo.

Interrumpida la conversacion en este punto, los jine-
tes, precedidos del guia, siguieron en silencio el camino
adelante hasta llegar a una plazuela, en cuyo fondo se
destacaba la negra silueta del convento con su torre mo-
risca, su campanario de espadafas, su ctpula ojival y
sus tejados de crestas desiguales y oscuras.

—He aqui vuestro alojamiento —exclamo el aposen-
tador al divisarle y dirigiéndose al capitan, que, después
que hubo mandado hacer alto a la tropa, echd pie a tie-
rra, tomd el farolillo de manos del guia y se dirigi6 hacia
el punto que éste le sefialaba.

Comogquiera que la iglesia del convento estaba com-
pletamente desmantelada, los soldados que ocupaban el
resto del edificio habfan creido que las puertas le eran ya
POCO mMenos que inttiles, y un tablero hoy, otro manana,
habian ido arrancandolas pedazo a pedazo para hacer
hogueras con que calentarse por las noches.

Nuestro joven oficial no tuvo, pues, que torcer llaves ni
descorrer cerrojos para penetrar en el interior del templo.

Alaluz del farolillo, cuya dudosa claridad se perdia en-
tre las espesas sombras de las naves y dibujaba con gigan-
tescas proporciones sobre el muro la fantdstica silueta del
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sargento aposentador, que iba precediéndolo, recorric i
iglesia de arriba abajo y escudrifid una por una todas sus

desiertas capillas, hasta que, una vez hecho cargo del loc:
mando echar pie a tierra a su gente y, hombres y cabalios
revueltos, fue acomoddndola como mejor pudo.

Segun dejamos dicho, 1a iglesia estaba completamer:-
te desmantelada: en el altar mayor pendian aun de las al-
tas cornisas los rotos jirones del velo con que lo habias
cubierto los religiosos al abandonar aquel recinto; dise
minados por las naves vefanse algunos retablos adosa-
dos al muro, sin imagenes en las hornacinas; en el coro s
dibujaban con un ribete de luz los extranos perfiles de ix
oscura silleria de alerce; en el pavimento, destrozado er
varios puntos, distingufanse atin anchas losas sepulcra-
les llenas de timbres, escudos y largas inscripciones got-
cas, y alld a lo lejos, en el fondo de las silenciosas capillas
y alolargo del crucero, se destacaban confusamente e;-
tre la oscuridad, semejantes a blancos e inméviles tan-
tasmas, las estatuas de piedra que, unas tendidas, otraz

de hinojos sobre el marmol de sus tumbas, parecian ser
los tnicos habitantes del ruinoso edificio,

A cualquiera otro menos molido que el oficial de dra-
gones, el cual traja una jornada de catorce leguas en ei
CUerpo, 0 menos acostumbrado a ver estos sacrilegios
como fa cosa mds natural del mundo, hubiéranle basta-
do dos adarmes3 de imaginacién para no pegar los ojos
en toda la noche en aquel oscuro e Imponente recinto,
donde las blasfemias de los soldados, que se quejaban en

M

> Adarme: antigua medida de Pesa, muy pequena, que se empleaba en
farmacia. Cantidad muy peguefia de una cosa.
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voz alta del improvisado m_artgi ; @-1_“:-E?i:_é%%}_“ %o%?{f i{i
sus espuelas, que resonaban sobre las g,am_n_‘;m _ .(.Tb:;lS-c; :
pulerales del pavimento; el ruido de in.s i‘ﬂ%ﬁ'){iih)b.‘, Lit.i(:
piafaban impacientes, cabeceando y 1’1&%‘21@1“1&1%(_} a&smu%r las
cadenas con que estaban sujetos a los 3311&3"’&-:5, i"or.r?z"uﬁ:?aﬂn
un rumor extraiio y temeroso que se dilataba pox h’..)d({ el
ambito de la iglesia y se reproducia C&:ii;‘{ail vez mis confu-
s0, repetido de eco en eco ensus altos i‘ﬁ{)&fmi@. -

Pero nuestro héroe, aundgue ji}\/ﬁ?l_'}, cstaba Vva i;,nj farn-
liarizado con estas peripecias de la vida dee/ m_i_x.a_g,ae‘a.a_la, q;ue
apenas hubo acomodado a su gente, n_'@”adg mmun {b:i n m
co de forraje al pie de la grada del preszimtcm} y, gum.jl,i}izfnr—
dose como mejor pudo en su capote y er:ham:k;} la Ldbﬂ&-izi'd
enel escaldn, a los cinco minutos mmairfa corz mas i:iz';t_m:} ui-
lidad que el mismo rey jose en su ';’)at;:u:ip de .!%'ci}%lliﬁin“ -

Los soldados, haciéndose ifﬁ11"15;)}"351&';'5,&5‘3 de las _x{a.omuw
ras, imitaron su ejemplo, v poco a poco fue apagdndose
el murmullo de sus voces. | -

Ala media hora s6lo se ofan los ahogados geml;'dos
del aire que entraba por las rotas v.xdr;ems de ..lim U}wl?fﬂﬂb
del tempi@ el atolondrado revolotear de i:em a\f@z\» ﬁ;_,}%,ufii
nas que tenfan sus mdos en el aie;):«;gfi. de piedra de cm &5
culturas de los muros y el alternado rumor de los ;)Tum
del vigilante, que se paseaba, e;"'svuuili'(.)'m. los anchos
pliegues de su capote, a lo largo del portico.

i

En la época a que se remonta la relacidn de esta his toj
. bt M - N O e
ria, tan veridica como extraordinaria, lo mismo que al
L te .
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presente, para los que no sabian apreciar los tesoros de!
arte que encierran sus muros, la ciudad de Toledo no era
mas que un poblachén destartalado, antiguo, ruinoso e
insufrible.

Los oficiales del ejército francés, que, a juzgar por los
actos de vandalismo con que dejaron en ella triste y per-
durable memoria de su ocupacién, de todo tenian me-
nos de artistas o arquedlogos, no hay para qué decir que
se fastidiaban soberanamente en la vetusta ciudad de los
Césares.

En esta situacidn de danimo, la mas insignificante no-
vedad que viniese a romper la monétona quietud de
aquellos dias eternos e iguales era acogida con avidez
entre los 0ciosos; asi es que la promocién al grado inme-
diato de uno de sus camaradas, la noticia del movimien-
to estratégico de una columna volante, la salida de un
correo de gabinete o la llegada de una fuerza cualquiera
a la ciudad convertianse en tema fecundo de conversa-
cioén y objeto de toda clase de comentarios, hasta tanto

que otro incidente venia a sustituirlo, sirviendo de base
anuevas quejas, criticas y suposiciones.

Como era de esperar, entre los oficiales que, segtin te-
nian de costumbre, acudieron al dia siguiente a tomar el
soly a charlar un rato en el Zocodover, no se hizo platillo
de otra cosa que de la llegada de los dragones, a cuyo je-
fe dejamos en el anterior capitulo durmiendo a pierna
suelta y descansando de las fatigas de su viaje.

Cerca de una hora hacia que la conversacién giraba
alrededor de este asunto, y ya empezaka a interpretarse
de diversos modos la ausencia del recién venido, a quien
uno de los presentes, antiguo compafiero suyo de cole-

gio, habia citado para el Zocodover, cuando en una de
las bocacalles de la plaza aparecié al fir} nuestro bizarro
capitdn, despojado de su ancho capoton de guerrg, ha-
ciendo un gran casco de metal, con penacho de _pltt})las
blancas, una casaca azul turqui con vueltas rojas y un
magnifico mandoble* con vaina de acero, que resonaba
arrastrandose al compds de sus marciales pasos y del
golpe seco y agudo de sus espuela.s/de oro. | ‘
Apenas lo vio su camarada, salio asu encuexlw.tro pail a
saludarlo, y con él se adelantaron casi todog los que ala
sazén se encontraban en el corrillo, en quienes habian
despertado la curiosidad y la gana de conocerll.ge Ios: por-
menores que ya habian ofdo referir acerca de s car acter
igi extrano.
Omig;:sa:)z;és de los estrechos abrazos de costu%nbre .y de
las exclamaciones, pldcemes’ y preguntas de rigor en es-
tas entrevistas; después de hablar largo y tend'ldo sobre
las novedades que andaban por Madrid, la varia fortuna
de la guerra y los amigotes muertosl 0 at1§eﬁtes, rodando
de uno en otro asunto, la conversacion vino a Pa‘rar al te-
ma obligédo, esto es, las penalidades del S@I"\.IICIO, la fal-
ta de distracciones de la ciudad y el inconveniente de los
alojamientos. o
Al llegar a este punto, uno de los de la reunion que,
por lo visto, tenfa noticias del mal talante con que el jo-
ven oficial se habia resignado a acomodar a su gente en
]a abandonada iglesia, le dijo con aire dfe zumba:®
—Y a propésito de alojamiento: jque tal se ha pasado

la noche en el que ocupdis?

= s a6 burla.
+ Mandoble: espada grande.  ° Placenes: felicitaciones,  © Zwmba:burla
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—Ha habido de todo —contestd el interpelado—-,
pues si bien es verdad que no he dormido gran cosa, el
origen de mi vigilia merece la pena de la velada. El in-
somnio junto a una mujer bonita no es seguramente el
peor de los males.

~—iUna mujer! —repitié su interlocutor, como admi-
randose de la buena fortuna del recién venido—. Eso es
lo que se llama llegar y besar el santo.

—Sera tal vez algun antiguo amor de la corte que lo
sigue a Toledo para hacerle mds soportable el ostracis-
mo’ —anadié otro de los del grupo.

~—iOh, no! —dijo entonces el capitan—. Nada menos
que eso. Juro, a fe de quien soy, que no la conocia y que
nunca crei hallar tan bella patrona en tan incémodo
alojamiento. Es todo lo que se llama una verdadera
aventura.

—iContadlal ;Contadlal
ciales que rodeaban al capitan.

Y como éste se dispusiera a hacerlo asi, todos presta-

‘ron la mayor atencién a sus palabras, mientras él comen-
z6 la historia en estos términos:

—Dormia esta noche pasada como duerme un hom-
bre que trae el cuerpo trece leguas de camino, cuando he
aqui que en lo mejor del suefio me hizo despertar sobre-
saltado e incorporarme sobre el codo un estruendo ho-
rrible, un estruendo tal, que me ensordecié un instante
para dejarme después los oidos zumbando cerca de un
minuto, como si un moscarddn me cantase a la oreja.

exclamaron en coro los ofi-

7 Ostracismo: aislamiento de una persona o grupo a causa de su compor-

tamianta nidsace

Como os habréis tigurado, la causa de mi susto era el pri-
mer golpe que oia de esa endiablada campana gorda,
especie de sochantre® de bronce, que los candnigos de
Toledo han colgado en su catedral con el laudable propé-
sito de matar a disgustos a los necesitados de reposo. Re-
negando entre dientes de la campana y del campanero
que la toca, disponiame, una vez apagado aquel insélito y
temeroso rumot, a coger nuevamente el hilo del inte-
rrumpido suefio, cuando vino a herir miimaginaciény a
ofrecerse ante mis 0jos una cosa extraordinaria. A la du-
dosa luz de la luna que entraba en el templo por el estre-
cho ajimez del muro de la capilla mayor vi a una mujer
arrodillada junto al altar.

Los oficiales se miraron entre si con expresion entre
asombrada e incrédula. El capitdn, sin atender al efecto
que su narracion producia, continud de este modo:

—No podéis figuraros nada semejante a aquella noc-
turna y fantastica vision que se dibujaba confusamente
en ia'periumbra de la capilla, como esas virgenes pinta-
das en los vidrios de colores que habréis visto algunas
veces destacarse a lo lejos, blancas y luminosas, sobre el
oscuro fondo de las catedrales. Su rostro ovalado, en
donde se veia impreso el sello de una leve y espiritual
demacracion; sus armoniosas facciones, llenas de una
suave y melancolica dulzura; su intensa palidez, las pu-
risimas lineas de su contorno esbelto, su ademan reposa-
do y noble, su traje blanco flotante, me traian a la memo-
ria esas mujeres con que yo sofnaba cuando casi era un

¥ Sochanire: candnigo que dirige el canto en una catedral; aqui estd em-
pleado en tono de buria.
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nino. jCastas y celestes inagenes, quimérico objeto del
vago amor de la adolescencial Yo me crefajuguete de una
alucinacién, y, sin quitarle un punto los 0jos, ni aun osa-
ba respirar, temiendo que un soplo desvaneciese el en-
canto. Ella permanecia inmévil. Antojdbaseme, al verla
tan djdafana y luminosa, que no era una criatura terrenal,
5ino un espiritu que, revistiendo por un instante la for-
ma humana, habia descendido en el rayo de la luna, de-
jando en el aire y en pos de si la azulada estela que desde
el alto ajimez bajaba verticalmente hasta el pie del
opuesto muro, rompiendo la oscura sombra de aquel re-
cinto Iobrego v misterioso.

—Pero... —exclamé interrumpiéndole su camarada
de colegio, que, comenzando por echar a broma la histo-
ria, habia concluido interesindose en su relato-— ;Como
estaba alll aquella mujer? ;No le dijiste nada? ¢No te ex-
plicd su presencia en aquel sitio?

~=INo me determing a hablarle porque estaba seguro
de que no habia de contes tarme, ni verme, ni oirme.

—Era sorda? ’

—¢ Hra clega?

~;Bra muda? —exclamaron a un tiempo tres o cua-
tro de los que escuchaban la relacion.

—Lo era todo a la vez —exclamé al {in el capitdn,
después de un momento de pausa—, porque era... de
marmol.

Al oir el estupendo desenlace de tan extrafia aventu-
ra, cuantos habia en el corro prorrumpieron en una rui-
dosa carcajada, mientras uno de ellos dijo al narrador de
la peregrina historia, que era el tinico que permanecia
callado y en una grave actitud:

—jAcabdramos de una vez! Lo que es de ese géll?fO
tengo yo mas de un millar, un verdadero serrallo,” en San
Juan de los Reyes. Serrallo que desde ahora pongo a
vuestra disposicién, ya que, a lo que parece, tanto os da
una mujer de carne como de piedra.

~~Oh, nol —continué el capitan sin alterarse en marie-
ra alguna por las carcajadas de sus companeros—. Estoy
seguro de que no pueden ser como la mia. La mia es una

-verdadera dama castellana, que, por un milagro de la es-
cultura, perece que no la han enterrado en su sepulcro, si-

no que atin permanece en cuerpo y alma de hinojos sobre
la losa que lo cubre inmévil, con las manos juntas en ade-
mén suplicante, sumergida en un éxtasis de mistico amor.

—De tal modo te explicas, que acabards por probar-
nos la verosimilitud de la fabula de Galatea.10

—Por mi parte, puedo deciros que siempre la Cl‘¢i51
una locura; mas desde anoche comienzo a comprender
la pasion del escultor griego.

—Dadas las especiales condiciones de tu nueva da-
ma, creo que no tendrds inconveniente en presentarnos a
ella. De mi sé decir que ya no vivo hasta ver esa maravi-
lla. Pero... ;qué diantres te pasa?.. Diriase que esqui‘/vas
la presentacion. jJa, ja, ja! Bonito fuera que ya te tuviéra-
mos hasta celoso. '

—Celoso —se apresurd a decir el capitan—, celoso...
De los hombres, no... Mas ved, sin embargo, hasta donde

9 Serrallo: parte de una vivienda musuimana destinjdda a Yivieln‘da de las
mujeres; aqui es equivalente a «harén», 1 Segﬁn.la mitologia ClaS‘lCE.l,» el es-
cultor Pigmalién habia labrado una estatua de malrﬂl tan be'lla que p.ldlo a Ve-
nus que su futura esposa se pareciese a ella. La diosa dio vida a la figura que
habia salido de su cincel.
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llega .mi extravagancia. Junto a la imagen de esa mujer
también de mdrmol, grave y al parecer con vida com-c;
ella, hay un guerrero... Su marido, sin duda... Pues bien:
lo voy a decir todo aunque 0s moféis de mi necedad Si‘
no hubiera temido que me tratasen de loco, creo qu;ya

—Congque... jhasta la noche!
—;Hasta la noche!

I

lo habria hecho cien veces pedazos.

Una nueva y adn mds ruidosa carcajada de los oficia-
les saludé esta original revelacién del estrambético!
enamorado de la dama de piedra.

—Nada, nada; es preciso que la veamos —decian los
unos.

———Si,‘si; es preciso saber si el objeto corresponde a tan
alta pasion —anadian los otros. '

| ~—¢Cudndo nos reunimos a echar un trago en la igle-
Sla en que 0s alojais? —exclamaron los demads.
m’(‘juando mejor 0s parezca. Esta misma noche, si
queréis —respondio el joven capitdn, recobrando su f1a~
bitual sonrisa, disipada un instante por aquel relampago
de celos—. A propdsito: con los bagajes he traido hasta
un par de docenas de botellas de champagne; verdadero
champagne, restos de un regalo hecho a nuestro general
de brigada, que, como sabéis, es algo pariente.
~—iBravo! jBravo! —exclamaron los oficiales a una
voz, prorrumpiendo en alegres exclamaciones. |
—ijSe bebera vino del pais!
—Y cantaremos una cancién de Ronsard!12

—Y hablaremos de mujeres, a propésito de la dama
del anfitrién.

W Estrambdtico: ¢

ot Est ambaizcloj. que se comporta de un modo poco frecuente o que es raro
s .
extravagante. 12 Ronsard: poeta francés del siglo xvi.

Ya hacia largo rato que los pacificos habitantes de
Toledo habian cerrado con llave y cerrojo las pesadas
puertas de sus antiguos caserones; la campana gorda
de la catedral anunciaba la horadela queda, y enlo al-
to del Alcazar, convertido en cuartel, se ota el ultimo
toque de silencio de los clarines, cuando diez o doce
oficiates que poco a poco habian ido reuniéndose en el
Zocodover tomaron el camino que conduce desde
aquel punto al convento en que se alojaba el capitén,
animados mas con la esperanza de apurar las prometi-
das botellas que con el deseo de conocer la maravillosa
escultura.

La noche habia cerrado sombria y amenazadora. El
cielo estaba cubierto de nubes de color de plomo. El aire,
que zumbaba encarcelado en las estrechas y retorcidas
calles, agitaba la moribunda luz del farolillo de los reta-
blos o hacia girar con un chirrido agudo las veletas de
hierro de las torres.

Apenas los oficiales dieron vista a la plaza en que se
hallaba situado el alojamiento de su nuevo amigo, éste,
que les aguardaba impaciente, salié a enconfrarles, y,
después de cambiar algunas palabras a media voz, todos
penetraron juntos en laiglesia, en cuyo l6brego recinto la
escasa claridad de una linterna luchaba trabajosamente
con las oscuras y espesisimas sombras.
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»——w:«;Por quien soy —exclamaé uno de los convidados
tendiendo a su alrededor la vista—, que el local es lo m@:
nos a ?ropésito del mundo para una fiesta! |

—Lfectivamente —dijo otro—. Nos traes a conocer a
una dama, y apenas si con mucha dificultad se ven los
dedos de la mano. N

=Y, sobre todo, hace un frio que no parece sino que
estamos en la Siberia —atiadié un tercero, arrebujandose
en el capote. |

i ~—Calma, sefiores, calma —interrumpio el anfitrién-—.

La'lf’na,‘q‘u? a todo se proveerd. ;Eh, muchacho! —prosi-
gu,zo, dirigiéndose a uno de sus asistentes—, busca por
ahi un poco de lefia y enciéndenos una buena fogata en
la capilla mayor.

El asistente, obedeciendo las drdenes de su capitan
Con,lenzé a descargar golpes en la silleria del coro y desi
pués que hubo reunido una gran cantidad de Iel:ia que
f'.ue apilando al pie de las gradas del presbiterio, t01,nc') la

linterna y se dispuso a hacer un auto de fe con aquellos
fragn’lent;)s tallad,os de riquisimas labores, entre las que
s€ veian, por aqui, parte de una columnilla salomdnica:
Por alla, la imagen de un santo abad, el torso de una mu:
jer o la disforme cabeza de un grifo asomado entre hoja-
rascas.

. Alos pocos minutos, una gran claridad que de impro-
viso se derramé por todo el dmbito de la i glesia anuncid
a los oficiales que habfa llegado la hora de comenzar el
festin. _

El capitdn, que hacia los honores de su alojamiento
con la misma ceremonia con que hubiera hecho los de su
casa, exclamg, dirigiéndose a los convidados:

—Si gustais, pasaremos al buffet.

Sus camaradas, afectando la mayor gravedad, res-
pondieron a la invitacion con un cémico saludo, y se en-
caminaron a la capilla mayor precedidos del héroe de la
fiesta, que al llegar a la escalinata se detuvo un instante
y, extendiendo la mano en direccién al sitio que ocupaba
Ia tumba, les dijo con la finura més exquisita:

—Tengo el placer de presentaros a la dama de mis
pensamientos. Creo que convendréis conmigo en que no
he exagerado su belleza.

Los oficiales volvieron los ojos al punto que les sena-
laba su amigo, y una exclamacién de asombro se escapd
involuntariamente de todos los labios.

En el fondo de un arco sepulcral revestido de méarmo-
les negros, arrodillada delante de un reclinatorio, con las
marnos juntas y la cara vuelta hacia el altar, vieron, en
efecto, la imagen de una mujer tan bella, que jamds salio
otra igual de manos de un escultor, ni el deseo pudo pin-
taria en la fantasia mds soberanamente hermosa.

—Fn verdad que es un dngel —exclamé uno de ellos.

—iLastima que sea de marmol! —afadi6 otro.

—No hay duda de que, aunque no sea mas que la itu-
sion de hallarse junto a una mujer de este calibre, es lo
suficiente para no pegar los ojos en toda la noche.

—;Y no sabéis quién es ella? —preguntaron algunos
de los que contemplaban la estatua al capitan, que son-
reia satisfecho de su triunfo.

—Recordando un poco del latin que en mi ninez supe
he conseguido a duras penas descifrar la inscripcion de
la tumba —contests el interpelado—, y, a lo que he podi-
do colegir, pertenece a un titulo de Castilla, famoso gue-
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rrero que hizo la campafia de Italia con el Gran Capitan
Su. nombre lo he olvidado; mas su esposa, que es la ue,;
V.G‘IS, se llama dofia Elvira de Castaﬁeda, y, por mi fe gue
sila copia se parece al original, debié de ser la mujer!més
notable de su siglo.

Después de estas breves explicaciones, los convida-
dpf;, que no perdian de vista el principal objeto de la reu-
nidn, procedieron a destapar algunas de las botellas y
se:znta.ndose alrededor de la lumbre, empezé a andarf ei
vino a la ronda.

A medida que las libaciones’s se hacian mds numero-
sas y frecuentes y el vapor del espumoso champagne co-
n;enzaba a trastornar las cabezas, crecian la animacién
el ru.ido y la algazara de los jovenes, de los cuales éstos:
arrojaban a los monjes de granito adosados a los ;:;ilares
los cascos de las botellas vacias, y aquellos Canfabah ato-
da voz canciones baquicas y escandalosas, mientras los

de mds alld prorrumpian en carcajadas, batfan las pal-
mas en.seﬁal de aplauso o disputaban entre si con blasfe-
mias y juramentos.
| El capitdn bebia en silencio como un desesperado y
sin apartar los 0jos de la estatua de dofa Elvira.
llfﬁmmada por el rojizo resplandor de la hoguera, y a
través del confuso velo que la embriaguez habia puiesto
delante de su vista, pareciale que la marmérea imagen se
transformaba a veces en una mujer real: pareciale que
entreabria los labios como murmurando una oracién
que se alzaba su pecho como oprimido y sollozante que;
cruzaba las manos con mds fuerza, que sus meji.ll;ts se

13 Libacidn: ingestién de bebida.

coloreaban, en fin, como si se ruborizase ante aquel sa-
crilego y repugnante espectaculo.

Los oficiales, que advirtieron la taciturna tristeza de
su camarada, lo sacaron del éxtasis en que se encontraba
sumergido y, presentdndole una copa, exclamaron en
coro:

—Vamos, brindad vos, que sois el tinico que no lo ha
hecho en toda la noche!

Eljoven tomd la copa y, poniéndose de pie y alzando-
la en alto, dijo, encarandose con la estatua del guerrero
arrodillado junto a dofa Elvira:

—Brindo por el emperador y brindo por la fortuna
de sus armas, merced a las cuales hemos podido venir
hasta el fondo de Castilla a cortejarle su mujer, en su mis-
ma tumba, a un vencedor de Cerifiolal

Los militares acogieron el brindis con una salva de
aplausos, y el capitan, balancedndose, dio algunos pasos
hacia el sepulcro.

—No... —prosigui6 dirigiéndose siempre a la estatua
del guerrero y con esa sonrisa estipida propia de la em-
briaguez——, no creas que te tengo rencor alguno porque
vea en ti un rival. Al contrario, te admiro como un marido
paciente; ejemplo de longanimidad y mansedumbre, y a
mi vez quiero también ser generoso. Tu serds bebedor, a
fuer de soldado... No se ha de decir que te he dejado morir
de sed viéndonos vaciar veinte botellas... {Toma!

Y esto diciendo, llevése la copa a los labios y, despueés
de humedecérselos en el licor que contenfa, le arroj6 el
resto a la cara, prorrumpiendo en una carcajada estrepi-
tosa al ver cémo cafa el vino sobre la tumba, goteando de
las barbas de piedra del inmdvil guerrero.
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- —iCapitan! —exclamé en aquel punto uno de sus ca-
rrf.:aradas en tono de zumba—. Cuidado con lo que ha-
ceéis... Mirad que esas bromas con la gente de piedra sﬁe»
lefl costar caras. Acordaos de lo que acontecié a los
hisares del quinto en el monasterio de Poblet... Los gue-

ITeT0Ss ¢ iCi i |
eros del claustro dicen que pusieron mano una noche a

sus espadas de granito y dieron que hacer a los que se
entretenian en pintarles bigotes con carbén.

Los }6yenes acogieron con grandes carcajadas esta
ocurrencia; pero el capitén, sin hacer caso de sus risas
continud, siempre fijo en la misma idea: I

——éCl‘@éfi.S que yo le hubiera dado el vino, a no saber que
se tragaba al menos el que le cayese en la boca?... jOh, no!
Y(_) no cri:eo, como vosotros, que esas estatuas son un peda-
z0 de marmol tan inerte hoy como el dia en que lo arranca-
1"(?1’} dela cantera, Indudablemente, el artista, que es‘casi un
dios, }e. da a su obra un soplo de vida que no logra hacer
que ande y se mueva, pero que le infunde una vida incom-

prensible y extraia, vida que yo no me explico bieﬁ | éro
que la siento, sobre todo cuando bebo un poco. o
-—.iMagnifico! —exclamaron sus camaradas—. Bebe y
prosigue.
) El oficial bebid y, fijando sus ojos en la imagen de do-
na Elvira, prosiguié con una exaltacién creciente.
‘-—-jMiradla!... iMiradlal... ;No veis esos cambiantes
rojos de sus carnes mérbidasi y transparentes?... ;N b 08
parece que por debajo de esa ligera epidermis azuéiada '
suave de alabastro circula un fluido de luz de color d)e_i
rosa?... ;Queréis mds vida?... ;Queréis mds realidad?..

W Merbidoia: aue
Morbido/a: que es suave, blando v delicado.
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—;Oh, si, seguramente! —dijo uno de los que escu-
chaban-—. Quisiéramos que fuese de carne y hueso.
-—iCarne y hueso!... jMiseria, podredumbre!... —excla-
mo el capitdn—. Yo he sentido en una orgia arder mis la-
bios y mi cabeza. Yo he sentido este fuego que corre por
las venas hirviente como la lava de un volcén, cuyos va-
pores caliginosos turban y trastornan el cerebro y hacen
ver visiones extraiias. Entonces el beso de esas mujeres
materiales me quemaba como un hierro candente, y las
apartaba de mi con disgusto, con horror, hasta con asco,
porque entonces, como ahora, necesitaba un soplo de bri-
sa del mar parami frente calurosa, beber hielo y besar nie-
ve... Nieve tefiida de suave luz, nieve coloreada por un
dorado rayo de sol... Una mujer blanca, hermosa vy fria,
como esa mujer de piedra que parece incitarme con su
fantdstica hermosura, que parece que oscila al compas de
lallamay me provoca entreabriendo sus labios y ofrecién-
dome un tesoro de amor... jOh, sil... Un beso..., sélo un be-
50 tuyo podra calmar el ardor que me consume.
—iCapitan! —exclamaron algunos de los oficiales al
verlo dirigirse hacia la estatua como fuera de si, extra-
viada la vista y con pasos inseguros-—. ;Qué locura vais
a hacer? ;Basta de broma y dejad en paz alos muertos!
El joven ni oy6 siquiera las palabras de sus amigos, Y,
tambaledndose y como pudo, llegd a la tumba y aproxi-
mdse a la estatua; pero al tenderle los brazos resond un
grito de horror en el templo. Arrojando sangre por los
ojos, boca y nariz, habia caido desplomado y con la cara
deshecha al pie del sepulcro.
Los oficiales, mudos y espantados, i se atreviana dar
un paso para prestarle socorro.
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En el momento en que su camarada intenté acercar
sus labios ardientes a los de dofia Elvira, habian visto al
inmovil guerrero levantar la mano y derribarlo con una
espantosa bofetada de su guantelete!s de piedra.

15 Guantelete: pieza de la armadura que protegfa la mano.




