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Si contrastamos el pensamiento filosofico de una
obra maestra de arte con el pensamiento de la na-
cidn en que tuvo origen, veremos que, con indepen-
dencia del propésito del autor, la obra encierra un
sentido, que pudiera llamarse historico, concordante
con la historia nacional: una interpretacion del espi-
ritu de esta historia. Y cuanto mas estrecha sea la
concordancia, el mérito de la obra serd mayor, por-
que el artista saca sus fuerzas invisiblemente de la
confusion de sus ideas con las ideas de su territorio,
ohrando como un reflector en el que estas ideas se
cruzan y se mezclan, y adquieren al cruzarse y mez-
clarse la luz de que separadas carecian. Una de las
obras mayores de nuestro teatro es La vida es suerio,
de Calderdn: en ella, en un caso psicologico indivi-
dual que tiene un valor simbolico universal, nos da
el artista una explicacion clara, lacida y profética de
nuestra historia. Espafia, como Segismundo, fue
arrancada violentamente de la caverna de su vida
oscura de combates contra los africanos, lanzada al
foco de la vida europea y convertida en duefia y se-
fiora de gentes que ni siquicra conocia; y cuando
después de muchos y extraordinarios sucesos, que
parecen mas fantasticos que reales, volvemos a la
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razon de nuestra antigua caverna, en la que nos ha-
Hamos al presente encadenados por nuestra miseria
y nuestra pobreza, preguntamos si toda esa historia
fue realidad o fue suefio, y s6lo nos hace dudar el
resplandor de la gloria que atin nos alumbra y sedu-
ce como aquella imagen amorosa que turbaba Ia so-
ledad de Segismundo y le hacia exclamar: «S6lo a
una mujer amaba -- que fue verdad creo yo, —
pues que todo se acabé — y esto s6lo no se acaba.»

Un pueblo no puede, y si puede no debe, vivir sin
gloria; pero tiene muchos medijos de conquistaria, y
ademas la gloria se muestra en formas varias: hay la
gloria ideal, la mas noble, a la que se llega por el es-
fuerzo de la inteligencia; hay la gloria de la lucha
por el triunfo de los ideales de un pueblo contra los

de otro pue
la simple d

blo; hay la gloria del combate feroz por
ominacton material; hay la gloria mas

triste de aniquilarse mutuamente en luchas interio-

res. Espafia
ria, y desde
de la gloria

ha conocido todas las formas de 1a glo-
hace largo tiempo disfruta a todo pasto
riste: vivimos en perpetua guerra civil.

Nuestro temperamento, excitado y debilitado por

inacabables
marse, a bu

periodos de lucha, no acierta a transfor-
scar un medio pacifico, ideal, de expre-

sion y a hablar por signos mas humanos que los de
las armas. Asi vemos que cuantos se enamoran de

una idea (si
medio de ¢«
idea triunfe:
exterior en
positivas o
tructoras: el
como instrui
tin, la revo
ideas, en ve

€s que s¢ enamoran), la convierten en
ombate; no luchan realmente porque la
fuchan porque la idea exige una forma
que hacerse visible, y a falta de formas
creadoras aceptan las negativas o des-
discurso, no como obra de arte, sino
mento de demolicion; el tumulto, el mo-
lucion, la guerra. De esta suerte, las
z de servir para crear obras durables,

que, fundando algo nuevo, destruyen indirectamente
lo viejo e inutil, sirven para destruirlo todo, para
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asolarlo todo, para aniquilarlo todo, pereciendo
ellas también entre las ruinas. y
Es indispensable forzar nuestra nacion a que se

desahogue racionalmente, y para ello hay que infun-

dir nueva vida espiritual en los individuos y por

ellos en la ciudad y en ¢! Estado. Nuestra organiza-

cién politica hemos visto que no depende del ext‘e-

rior; no hay causa exterior que aconsej adoptar
esta o aquella forma de gobierno: nuestras aspira-
ciones de puertas afuera o son infundadas o utopi-
cas, o realizables a tan largo plazo, que no es posi-
ble distraer a causa de ellas la atencion y continuar
viviendo a la expectativa. La unica indicacion eficaz
que del examen de nuestros intereses exteriores se
desprende es que debemos robustecer la organiza-
cion que hoy tenemos y adquirir una fuqrzg intelec-
tual muy intensa, porque nuestro papel historico nos
obliga a transformar nuestra accion de material en
espiritual. Espafia ha sido la primera nacion europea
engrandecida por la politica de expansion y (_1&:‘ con-
quista; ha sido la primera en decaer y terminar su
evolucion material, desparramandose por extensos
territorios, y es la primera que tiene ahora que tra-
bajar en una restauracion politica y social ”de un or-
den completamente nuevo: por tanto, su sﬂugczon €S
distinta de la de las demas naciones europeas, y no
debe de imitar a ninguna, sino que tiene que ser ella
la iniciadora de procedimientos nuevos, acomoda-
dos a hechos nuevos también en la Historia. Ni las
ideas francesas, ni las inglesas, ni las alemanas, ni
las que puedan mas tarde estar en boga, nros .51rve?,
porque nosotros, aunque inferiores en cuanto a la
influencia politica, somos superiores, mas adelanta-
dos en cuanto al punto en que se halla nuestra natu-
ral evolucion; por el hecho de perder sus fuerzas do-
minadoras (y todas las naciones han de legar a per-
derlas), nuestra nacién ha entrado en una nueva
fase de su vida historica y ha de ver cual direccion
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le estd marcada por sus intereses actuales y por sus
tradiciones.

El problema politico que Espafia ha de resolver
no tiene precedentes claros y precisos en la Historia.
Una nacton fundadora de numerosas nacionalidades
logra, tras un largo periodo de decadencia, recons-
tituirse como fuerza politica animada por nuevos
sentimientos de expansion: jqué forma ha de tomar
esta segunda evoluciéon para enlazarse con la prime-
ra y no romper la unidad historica a que una y otra
deben de subordinarse? Porque aqui la unidad no es
un artificio, sino un hecho; el artificio seria cortar
con la tradicion y pretender comenzar a vivir nues-
tra vida, como si fuéramos un pueblo nuevo, acaba-
do de sacar del horno. Espaiia tiene acaso caminos
abiertos para emprender rumbos diferentes de los
que le sefiala su historia; pero un rompimiento con
el pasado seria una violacion de las leyes naturales.
un cobarde abandono de nuestros deberes, un sacri-
ficio de lo real por lo imaginativo. Ninguna nueva
accion exterior puede conducirnos a restaurar la
grandeza material de Espafia, a reconquistarle el
alto rango que tuvo; nuestras nuevas empresas se-
rian como las pretensiones de esos viejos impeniten-
tes que, en lugar de resignarse y consagrarse al re-
cuerdo de sus nobles amores Jjuveniles, se arrastran
en busca de nuevos amores fingidos, de nuevas cari-
cias pagadas, de parodias risibles, cuando no repug-
nantes, de las bellas escenas de la vida sentimental.

En cambio, si por el solo esfuerzo de nuestra inte-
ligencia lograsemos reconstituir la unidén familiar de
todos los pueblos hispanicos, e infundir en ellos el
culto de unos mismos ideales, de nuestros ideales,
cumpliriamos una gran mision historica y dariamos
vida a una creacioén, grande, original, nueva en los
fastos politicos; y al cumplir esa mision no trabaja-
riamos en beneficio de una idea generosa, pero sin
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atilidad practica, sino que tra}aajariamos por nues-
tros intereses, por intereses mas trascendentales que

_ 1a conquista de unos cuantos pedazos de territorio.

Puesto que hemos agotado nuestras fuerzas de ex-
nansion material, hoy tenemos que cambiar de tacti-
ca y sacar a la luz las fuerzas que no se agotan nun-
ca. las de la inteligencia, las cuales existen latentes
en Espafia y pueden, cuando se desarrollen, levan-
tarnos a grandes creaciones que, satisfaciendo nues-
tras aspiraciones a la vida noble y gloriosa, nos sir-
van como instrumento politico, reclamado por la
obra que hemos de realizar. Desde este punto de vis-
1. las cuestiones politicas a que Espana consagra
srincipalmente su atencion solo merecen desprecio.
Vivimos imitando, debiendo de ser creadores; pre-
rendemos regir nuestros asuntos por el ejemplo de
los que vienen detras de nosotros, y andamos a caza
de formas de gobierno, de exterioridades politicas,
<in pensar jamas qué vamos a meter dentro de ellas
nara que no sean pura hojarasca.

La organizacion de los poderes publicos no es
materia muy dificil, no exige ciencia nt arte extraor-
dinarios, sino amplitud de criterio y buena voluntad.
Una sociedad que comprende sus Intereses organiza
¢! poder del modo mas rapido pombig‘,’y pasa a otras
cuestiones mas importantes; una nacion que vive un
siglo constituyéndose no es nacion seria; en ese he-
cho solo da a entender que no sabe a donde va, y
que por no saberlo se entretiene discutiendo el cami-
no que conviene seguir. Los poderes no son mas que
andamiajes; deben de estar hechos con solidez para
que se pueda trabajar sobre ellos sin temor a acci-
dentes: lo esencial es la obra que, ya de un }‘nodo, ya
de otro, se ejecuta. La obra de restauracion de Es-
nafia estd muy cerca del cimiento; el andamiaje sube
hasta donde con el tiempo podra llegar el tejado, y
hay gentes insaciables e insensatas que no estan con-
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tentas todavra La falta de fijeza que se nota en la
direccion de nuestra politica general es s0lo un refle-
jo de la falta de ideas de la nacion; de la tendencia
universal a resolverlo todo mediante auxilios extra-
nos, no por propio y personal esfuerzo: la nacion
entera aspira a la accion exterior, a una accion inde-
finida y no comprendida que realce nuestro merma-
do prestigio; las ciudades viven en la mendicidad
ideal y econdmica, y todo lo esperan del Estado; sus
funciones: son reglamentarias y materiales: cuando
conciben algo grande, no es ninguna grandeza ideal,
sino una grandeza cuantitativa, el ensanche, que vie-
ne a ser una reduccion de la idea de agrandamiento
nacional por medio de la anexion de territorios o te-
rrenos que no nos hacen falta; los individuos traba-
jan lo suficiente para resolver el problema de no tra-
bajar, de suplir el trabajo personal que requiere gas-
to de iniciativas y de energias por alguna funcién
rutinaria, concuerde o no concuerde con las aptitu-
des o los escasos conocimientos adquiridos. En
suma, las esperanzas estan siempre cifradas en cam-
bio exterior favorable, no en ¢l trabajo constante e
inteligente.

Dadas estas ideas, los cambios politicos sirven
sOlo para torcer mas los viciados instintos. Un gjem-
plo muy claro nos ofrecen nuestras universidades. Se
creyod encontrar el remedio para nuestra penuria in-
telectual infundiendo a los centros docentes nueva
savia, transformandolos de escuelas cerradas en
campos abiertos, como se dice, a la difusion de toda
clase de doctrinas. Y la idea era buena, y lo seria si
no estuviera reducida a un cambio de rétulo. Por-
que la libertad de Ia catedra no es buena ni mala en
si: es un procedimiento que puede ser atil .o inutil,
como el antiguo, segun el uso que de él se haga. La
ensenanza exclquwta seria buena si los. principios
en que se Inspira tuviesen vigor bastante, sin necesi-
dad de las excitaciones de la controversia, para
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mantener vivas y fecundas las ciencias y las artes de
la nacion: por este sistema tendriamos una cultura
un tanto estrecha de criterio e incompleta; pero, en
cambio, tendriamos la unidad de inteligencia y de
accioén. Sélo cuando las doctrinas decaen y pierden
su fuerza creadora se hace necesario introducir leva-
dura fresca que las haga de nuevo fermentar. La en-
sefianza libre (y no hablo de las formas ridiculas que
en la practica ha tomado en Espana) tiene también,
como todas las cosas, dos asas por donde cogerla: el
punto flaco es la falta de congruencia entre las dife-
rentes doctrinas, ¢l desequilibrio intelectual que las
ideas contradictorias suelen producir en las cabezas
poco fuertes; la parte buena es la impulsion que se
da al espiritu para que con absoluta independencia
elija un rumbo propio y se eleve a concepciones ori-
ginales. Nosotros hemos tocado el mal, pero no el
bien. Se decia que la ensenanza catolica nos conde-
naba a la atrofia intelectual; la hbertad de ensenan-
za nos lleva a un rapido embrutecimiento. Sabemos
que en esta o aquella universidad existen rivalidades
seudocientificas, porque leemos u oimos que los
adherentes a los diversos bandos han promovido un
tumulto o han venido a las manos como carreteros.
Lo que no habia antes ni ahora, salvo honradisimas
excepeiones, ¢s quien cultive la ciencia cientifica-
mente y el arte artisticamente; se han perdido todos
los pesos v todas las medidas, salvandose s6lo una:
la de las funciones publicas; sea cual fuere la especie
y mérito de una obra, sabemos que no sera estimada
sino después que el autor ocupe un buen puesto en
los escalones sociales. De aqui la subordinacion de
todos nuestros trabajos, de nuestros escasos traba-
jos, al interés puramente exterior; v aun hay mérito
en los que los subordinan puesto que la generalidad
los suprime del todo y se contenta con los puestos
de los escalafones. Las universidades, como ¢l Esta-
do, como los Municipios, son organismos vacios; no
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son malos en si, ni hay que cambiarlos; no hay que
romper la maquina: lo que hay que hacer es echarle
ideas para que no ande en seco. Para romper algo,
rompamos el universal artificio en que vivimos, es-
perandolo todo de fuera y dando a la actividad una
forma exterior también; y luego transformaremos la
charlataneria en pensamientos sanos y utiles, y el
combate externo que destruye en combate interno
que crea. Asi es como se trabaja por fortalecer los
poderes publicos, y asi es como se reforman las ins-
tituciones.

* kK

Si yo fuese consultado como médico espiritual
para formular el diagnostico del padecimiento que
los espafioles sufrimos (porque padecimiento hay y
de dificil curacion), diria que la enfermedad se desig-
na con el nombre de «no querer», O en términos
mas cientificos por la palabra griega «aboulia», que
significa eso mismo, «extincion o debilitacion grave
de la voluntad»; vy la sostendria, si necesario fuera,
con textos de autoridades y examen de casos clinicos
muy detallados, pues desde Esquirol y Maudsley
hasta Ribot y Pierre Janet hay una larga serie de
médicos y psicologos que han estudiado esta enfer-
medad, en la que acaso se revela mas claramente
que en ninguna otra el influjo de las perturbaciones
mentales sobre las funciones organicas.

Hay una forma vulgar de la abulia que todos co-
nocemos y a veces padecemos. (A quién no le habra
invadido en alguna ocasion esa perplejidad del espi-
ritu, nacida del quebranto de fuerzas o del aplana-
miento consiguiente a una inaccion prolongada, en
que la voluntad, falta de una idea dominante que la
mueva, vacilante entre motivos opuestos que s¢ con-
trabalancean, o dominada por una idea abstracta,
irrealizable, permanece irresoluta, sin saber qué ha-
cer y sin determinarse a hacer nada? Cuando tal si-
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tuacion de pasajera se convierte en cronica, constitu-
ye la abulia, la cual se muestra al exterior en la re-
pugnancia de la voluntad a ejecutar actos libres. En
el enfermo de abulia hay un principio del movimien-
to, que demuestra que la voluntad no se ha extingui-
do en absoluto; pero ese movimiento actiia débil-
mente y rara vez llega a su término. No es un movi-
miento desordenado que pueda ser confundido con
los del ataxico: hay en un caso debilidad, y en otro
falta de coordinacion; y tanto es asi, que en la abu-
llg, fuera de los actos libres, los demads, los psicolo-
gicos, los instintivos, los producidos por sugestion
se realizan ordenadamente, ,

Los sintomas intelectuales de la abulia son mu-
chos: la atencion se debilita tanto mas cuanto més
nuevo o extrafio es el objeto sobre el cual hay que
fijarla; el entendimiento parece como que se petrifi-
ca y se incapacita para la asimilacion de ideas nue-
vas: solo esta agil para resucitar el recuerdo de los
hechos pasados; pero si llega a adquirir una idea
nueva, falto de contrapeso de otras, cae de la atonia
en la exaltacion, en la «idea fija» que le arrastra a la
«impulsion violentaw,

En las enfermedades hay, al lado de los casos tipi-
€OS, €asos similares; en esta de que aqui se trata, el
numero de los primeros no es muy crecido, mientras
que el de los segundos es abrumador: en Espaﬁai
por ejemplo, hay muchos enfermos de la voluntad 3;
como consecuencia un estado de «abulia colectivan.
Yo no profeso la sociologia metaforica que conside-
ra las naciones como organismos tan bien determi-
nados como los individuales. La sociedad es solo
una resultante de las fuerzas de sus individuos: se-
gun estos se organicen, podran producir una accion
intensa o débil, o neutralizarse por la oposicion, y la
obra total participard siempre del caracter de "los
que concurren a crearla.
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£l individuo, a su vez, es una reduccion fotografi-
ca de la sociedad: la vida individual fisiologica es
una combinacién de la energia vital interna con las
fuerzas exteriores absorbidas y asimiladas; la vida
espiritual se desarrolla de un modo analogo, nu-

triendose ¢

| espiritu de los elementos ideales que la

sociedad conserva como almacenados, segun la ex-

presion de

Foullée. En este sentido, creo yo que es

provechosa la aplicacion de la psicologia individual
2 los estados sociales, y la patologia del espiritu a la
patologia politica.

En nuestra nacion se manifiestan todos los sinto-
mas de la enfermedad que padecemos la mayoria de

los espafio
mstntivos;
para vivir,

les: realizanse los actos fisiologicos y 1os
como funciona el organismo individual
asi trabaja la sociedad para vivir; el tra-

bajo, que ¢s libre para el individuo, para la sociedad

es necesari
bundos; 1g
tigaciones
como el de¢
pe. Los ac
determinac
mente en |
la vida pré
cer, en la
atender. N
como distz

0, a menos que se trate de pueblos vaga-
ualmente el ocultar la riqueza a las inves-
del fisco es acto social tan instintivo
. cerrar los ojos ante el amago de un gol-
tos que no encontramos son los de libre
i6n, como seria el intervenir consclente-
a direccion de los negocios publicos. Si en
ictica la abulia se hace visible en el no ha-
vida intelectual se caracteriza por el no
Juestra nacion hace ya tiempo que esta
-aida en medio del mundo. Nada le intere-

sa, nada la mueve de ordinario; mas de repente una

idea se fij

a, v no pudiendo equilibrarse con otras,

produce la impulsion arrebatada. En estos ultimos
afios hemos tenido varios movimientos de impulsion

tipica pro

ducidos por ideas fijas: integridad de la

patria, justicia historica y otras semejantes. Todas

nuestras o

bras intelectuales se resienten de esta falta

de equilibrio, de este error Optico; no vemos simul-

tancament
res respec

e las cosas como son, puestas en sus luga-
tivos, sino que las vemos a retazos, hoy
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unas, manana otras: la que un dia estaba en primer
termino ocultando las demas, al siguiente queda ol-
vidada porque viene otra y se le pone delante.

Son innumerables las opiniones emitidas para ex-
plicar el origen de la abulia: en un principio estuvo
considerada como una forma de la locura, y los alie-
nistas la bautizan con el nombre de «delirio de con-
tactow, fijandose solo en el hecho exterior caracteris-
tico de la ’enfermedad. Seghn esta teoria, nuestra na-
cion podria ser considerada como una jaula de locos
rarisimos, atacados de una mania extrafia: la de no
poder sufrirse los unos a los otros. Yo no acepto
esta opinion, porque, como dije, en los enfermos de
abulia las perturbaciones de la voluntad no revelan
desorden, sino abatimiento de la energia funcional.
A excepcion de Ribot, que se inclina a creer que la
causa de tan curioso estado patologico es de natura-
leza sentimental, la falta de deseos, todos los patdlo-
gos por distintos caminos llegan a encontrarse, a
comeidir en el parecer de que la causa es una pert,ur-
bgczpn de las funciones intelectuales. Janet, que pu-
blico hace algunos afios un curioso estudio de obser-
vacion personal sobre «Un caso de abulia e ideas fi-
jasn, cree que el aniquilamiento de la voluntad
proviene de la falta de atencion, y, por consiguiente
de percepcion. Sin embargo, de aparecer estos sinto-
mas con caracter constante, creo yo ¢ue no €s posi-
ble marcar entre ellos una relacién de causalidad:
porque las facultades intelectuales exteriorizadas
participan de la voluntad, y asi puede afirmarse que
la voluntad es debil porque la atencion es inconstan-
te y la percepcion confusa, como decirse que la aten-
cion no es viva ni la percepcion clara porque la vo-
luntad no es intensa.

La actividad espiritual exteriorizada es un reflejo
de_ la gtqt;v;dacg intima; en el acto de crear, esto es
axiomatico: jecomo concebir que hay un cerebro va-
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cio detras de la obra genial del sabio o del artista, o
un espiritu helado en los transportes de la pasion?
Como la falta de apetito material denota una dismt-
aucion de la actividad digestiva, asi tambicn la falta
de apetito espiritual, manifestada en la desidia de las
facultades que actian exteriormente, revela una de-
hilitacion de esa energia asimiladora interna que los
aristotélicos llamaban entendimiento agente y los
positivistag sentido sintético, que no es otra cosa
que la inteligencia misma funcionando segun la ley
de asociacion. Asi, pues, la causa de la abulia es, a
mi juicio, la debilitacion del sentido sintético, de la
facultad de asociar las representaciones. En relacion
con lo pasado, la inteligencia funciona con regulari-
dad. porgue la memoria se encarga de reproducir
ideas cuya asociacion estaba ya formada; pero en re-
lacion con lo presente, el trabajo mental, que para
los individuos sanos es facil y agradable, como es
facil y agradable la digestion cuando se come con
buen apetito, para los enfermos de no querer es difi-
cil y doloroso; las representaciones suministradas
por los sentidos se convierten en datos intelectuales
irreductibles, que unas veces, las mas, se extinguen
sin dejar huella, y otras se fijan penosamente, como
agujas clavadas en el cerebro, y producen gravisimas
perturbaciones.

;Qué refacion guarda la debilitacion del sentido
sintético v la falta de voluntad? La misma que la
idea y el acto libre, tan estrecha que se ha llegado a
fundir una v otra en una sola entidad: de aqui la
idea-fuerza, la idea-voluntad y otros términos nue-
vos de los filosofos a la moda. En el acto voluntario
hay dos elementos que engendran un tercero: un in-
dividuo y una idea que producen una energia. El in-
dividuo contiene en si, personalmente unificados, los
elementos que recibié por herencia, o que adquirid
por su trabajo, o por el simple hecho de vivir en so-
ciedad. La representacion o la idea estd en el indivi-
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duo, como las lineas y colores sobre el fondo de un
cuadro: sobre un mismo fondo se pueden trazar infi-
nitas lineas y combinar mfinitos colores. Segun rija
0 No 1c1 idea gle asociacion, de esa variedad nacera la
creacion artistica o el borron confuso, informe.
Cuando las representaciones intelectuales, como los
colores y las lineas, se agrupan alrededor de ideas
centricas, van siendo mas claras a medida que el ni-
mero de ellas va aumentando. Es, pues, inmenso el
valor de la facultad sintética, sin la cual los esfuer-
zos Intelectuales son vanos y aun contraproducentes
a la manera que lo serian las pinceladas de un ciegc:
que intentara pintar o retocar un cuadro. En el en-
fermo de abulia las ideas carecen de esta fundamen-
tal condicion: la sociabilidad. Por lo cual sus esfuer-
zo$ intelectuales carecen de eficacia: en unos casos
la 1dea fija, que es la que influye mas enérgicamenté
sobre 12} voluntad, produce la determinacion arreba-
tada, violenta, que alguien confunde con la del alie-
nado; en otros, la idea abstracta o la idea ya vieja
reproducida por la memoria, engendran el deseo de-
bil, impotente, irrealizable; no existen las ideas mas
fecundas, las ideas sanas que nacen del estudio refle-
xivo y de la observacion consciente de la realidad.
La voluntad colectiva funciona de una manera
analoga. Las sociedades tienen personalidad, ideas
energias. Aunque la conciencia colectiva no se mucs-
tre tan clara y determinada como la de un indivi-
duo, existe y puede obrar mediante actos colectivos
que obedecen a ideas colectivas en el fondo, no obs-
tante aparecer concentradas en un reducido nimero
de inteligencias, Si la idea de un gran estadista fuese
arbitraria o caprichosa, ajena al pensamiento y al
sentimiento generales, no podria adelantar un paso.
La que parece idea original de un hombre, es sélo
interpretacion de ideas o deseos vagos, indetermina-
dos, que la sociedad siente, sin acertar a darles la
expresion propia y exacta. Y en tanto que el pensa-
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miento de una nacién no esta claramente definido,
la accién tiene que ser débil, indecisa, transitoria. El
sentido sintético es en la sociedad, y en particular en
quienes la dirigen, la capacidad para obrar conscien-
emente, para conocer bien sus propios destinos,
Hay naciones: en las que se observa por encima de
las divergencias sccundarias una rara y constanie
unanimidad para «comprender sus intereses». Esta
comprension parece tan clara como la de un indivi-
duo que en un momento cualquiera, recordando su
pasado v examinando su situacion presente, se da
cuenta precisa de lo que es o de lo que representa.

En otras sociedades, por el contrario, predomina
el desacuerdo; los intereses parciales, que son como
las representaciones aisladas en los imdividuos, no s¢
sintefizan en un interés comin, porque faita el en-
tendimiento agente, la energia interior que ha de
fundirlos; las apreciaciones individuales son irreduc-
tibles, v la actividad derivada de ellas tiene que ser
pobre y desigual. Unas veces el movil serd la tradi-
cion, que jamas puede producir, aunque otra cosa s¢
crea, un impulso enérgico, porque en la vida intelec-
tual o pasado, asi como es centro poderoso de re-
sistencia, es principio débil de actividad: otras veces
se obedecera a una fuerza extrafia, pucs las socieda-
des déhiles, como los artistas de pobre ingento, su-
plen con las imitaciones la falta de propia inspira-
cién. Ya el interés secundario se colocara transitoria-
mente en primer término y producira desviaciones,
retrocesos, trastornos en la marcha de la sociedad,;
ya la idea del interés general, mas que conocida, vis-
lumbrada, creara un estado momentaneo de falsa
energia y de actividad enganosa; echandose siempre
de menos la idea clara, precisa, del interés comin, y
la accion constante, serena, que se encamina a reali-
zarfo.

De lo dicho sc infiere cuan disparatado es preten-
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der que nuestra nacion recobre la salud perdida por
medio de la accion exterior; si en lo poco que hoy
hacemos revelamos nuestra flaqueza, ;jqué ocurriria
s intentaramos acelerar mas el movimiento? La res-
tauracion de nuestras fuerzas exige un régimen pru-
dente, de avance lento y gradual, de subordinacion
absoluta de la actividad a la inteligencia, donde esta
la causa del mal y a donde hay que aplicar el reme-
dio. Para que la accion sea util y productiva, hay
que pensar antes de obrar, y para pensar sc nccesita,
en primer término, tener cabeza. Este importante or-
gano nos falta desde hace mucho tiempo, y hay que
crearlo, cuéstenos lo que nos cueste. No soy yo de
los que piden un genio, investido de la dictadura; un
genio seria una cabeza artificial que nos dejaria lue-
go peor que eslamos. El origen de nuestra decaden-
cia y actual postracion s¢ halla en nuestro exceso de
accion, en haber acometido empresas enormemente
desproporcionadas con nuestro poder; un nuevo ge-
nio dictador nos utilizaria también como fuerzas cie-
gas, y al desaparecer, desapareciendo con ¢l la fuer-
za inleligente, volveriamos a hundirnos sin haber
adelantado un paso en la obra de restablecimiento
de nuestro poder, que debe de residir en todos los
individuos de la nacion y estar fundado sobre el
concurso de todos los esfuerzos mdividuales,



