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ovenientes (entonces) de las reglones my
pobres del agro espafiol, velan un fu sin
expectalivas y trataban de aprovéchar el
momento; pero incluso los pijos, los que
habian tenido la oeagion dever algo més que la
gris uniformidad de imen, regresaban a
Espafia fascinadgspor la explosiéon de color y
libertad de dres, Paris o va York, v se
asombrgban de ver como en nuestroypais toda-
via gifculaban puretas con sombrero y
0 fascista.

igoti-

La Movida tuvo mucho de emulacién de lo
foraneo, y la juventud, oliendo ya el tifillo de
carrofia que venia del palacio de'El Pardo, no
perdié el tiempo. En 1975 se celebrd en Burgos
uno de los primeros grandes festivales de rock,
¥ ya que la prensa del régimen no se privé de
halagos para el acontecimiento, los organiza-
dores hicieron suyos los insultos y se autopro-
clamaron, con envidiable sentido del humor,
como «Festival de la Cochambre»- Un afio
més tarde se celebraba en Ledn el «Enro-
llamiento Intérnacional». Un término, por
cierto, el de «rollo», que antecede al de
«movida» que luego triunfaria. Ambos, no
obstante, han tenido éxito, y atin hoy, tantos
afios después, seguimos «estando en el rollo»
y «yendo de movida» cuando se tercia y si el
cuerpo aguanta.

En 1976 abri6 el bar Pentagrama, uno de los

espacios clasicos de la Movida, y no solo por las

copas: inaugurando el camino que seguirian
otros locales, fue centro de actuaciones, exposi-
ciones y todo tipo de eventos, y hasta Nacha Pop
lo inmortalizd en uno de sus temas. De hecho, el
ejemplo de este y otros garitos sirvio para que

algunas discotecas abandonaran la honda hor- .

tera de los 40 Impresentables y pasaran a pro-
gramar actuaciones de grupos de vanguardia.

Las salas Argentina y Barrabés se cuentan entre
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las primeras en abrirse a un nuevo publico que

pasa de Raphael, Manolo Escobar, Lola Flores,

Julio Iglesias y otros artistas... Ese mismo afio

Ramoncin lee unos poemas en Onda Dos --més

tarde publicados en Disco Exprés—, y ense-

guida se convierte en una de las estrellas de la

premovida punk con su grupo WC. ‘

Si, la Movida venia de antes, incluso de

mucho antes. Los Asfalto-Topo, que ya esta-

ban dando guerra desde principios de los afios

setenta, se convirtieron en el «doble grupo» .
emblematico de la Premovida mas subur- S

El primer disco de Topo supuso la culminacion
del fenémeno conocido como rock urbano, -
antecesor inmediato de la Movida pop, y que se

solap a ella durante los afios ochenta.

bana, y en su cancién Dias de escuela ya -
anunciaban que la cosa no era precisamente -
nueva: St

Bien abrigado, llegaba al colegio, -
1960, hace poco tiempo... i
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UNA BOCANAD

Estrofa que siempre fue objeto, por cierto,
de abundantes cofias, porque incluso a me-
diados de los setenta si que habfa pasado bas-
tante tiempo. En los conciertos que unos redi-
vivos Asfalto y Topo ofrecieron en los noventa
(ya sin el mitico, gordo y llorado Terry Barrios
a los tambores) ellos mismos reconocian que
«ya hace mucho tiempo»...

Hay quien dice que la Movida pudo empe-
zar oficialmente con el primer trabajo disco-

.grafico de Kaka de Luxe en 1977, o incluso

con el concierto de homenaje a Canito, el

baterfa de Tos, en febrero de 1980, pero,

1 hitos aparte, desde luego no fue algo que sur-

b glera de la nada, y menos atin de la noche a la
' mafana.

Ir a por todas

. La Movida fue un reflejo en la juventud
urbana del deseo generalizado de libertad, de
poder respirar sin corsés después de la triste
y aburridisima dictadura de un general insu-
bordinado cuya juventud habfa consistido en
comer rancho cuartelero y matar rifefios y
espafioles. Ya nadie sofiaba con gestas patrias
ni con irasnochados imperios, aunque tam-
poco con revoluciones ni utopias: lo que que-
ria la gente era divertirse, y hacerlo a tope.
Puede que la Movida sea una época de paso-

. tismo, pero no se passa de todo.

' Por eso se refleja en cualquier cosa: son
 ganas de experimentar, de conocer, de rom-
© per los moldes y superar barreras. Hay un
intenso componente de juerga mas o menos
- ‘desenfrenada —cada vez menos, segtin va per-
diendo gas—, pero también de creacién y
‘aprendizaje. Algunos opinan que la Movida
épl_‘.e_senté para la generacién protagonista

un fendémeno masivo de maduracién, y quizi
sea cierto, pero mientras llegaba la madura-
cién —y antes de que se produjera la inevita-
ble podredumbre— se llevé a los extremos el
lema clasico de Sexo, drogas y rock and roll...

Sexo...

Se buscaba la diferencia més que la origina-
lidad, la diferencia con respecto-a los patrones
imperantes durante la dictadura y que seguian
coleando, extinguiéndose, durante los tltimos
setenta. La Premovida, la época del Rollo, des-
taca més afin que por su musica, por la nueva
concepcion de la sexualidad. Hombres y muje-
res muy jovenes comienzan a iratarse en este
plano de igeal a igual, olvidando las relaciones
de compra-venta del matrimonio tradicional, el
esquema que todos vefamos en casa, con el

“padre-productor y la madre-empleada /puta-

domeéstica. :

Hay muchos rollitos v cambios de pareja,
como reconocen dos protagonistas destaca-
dos, Eduardo Benavente y Ana Curra, en la
entrevista que les hizo Jestis Ordovas cuando
ambos estaban en Parilisis Permanente:
«...ellas estaban de petardeo con sus novios».
Ana fue novia, entre otros, de los cantantes de
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los grupos Los Bas-
tardos y Los Trastos,
y a su vez Eduardo
estuvo  enrollado
con Alaska antes
que con Ana. Vaya,
un tiempo de polvos
apresurados y, tam-
bién, de partos ines-
perados... Pero so-
bre todo un afan de
novedad y cambio.
Algunos grupos po-
liticos de la extrema
izquierda de enton-

Ana Curra y Eduardo Benavente
representan como nadie la mezcla
de disefio, imagen, modernez Y sexo
que se combingban en la vertiente
pop de la Movida.

entonces nadie se avergonzaba de ser revolu-
cionario) fueron pioneros en el proceso de
liberacion sexual: los «sdbados rojos» de los
troskos, por ejemplo. Para ser justos, no obs-
tante, hay que decir que fue la sociedad espa-
fiola en su conjunto, y en especial la juventud
de la época, la que protagonizd de manera
espontanea y desenfadada la mayor revolucion
social que ha conocido nuestro pais en toda su
historia: la ruptura de la familia tradicional y
la liberacién de la mujer. En suma, se adquiere
la consciencia —ya
preconizada por los
vigjos anarquistas
de los afios treinta—
de que el sexo no es
un pecado ni un
Instrumento para la
reproduccion:  es
una forma mas de
pasarlo bien.

Pero que muy
bien: en aquel tiem-
po se abandond la

OCANADA D

ces (ahora se dice «izquierda radical», pero

F, AIRE FRESCO

angustiosa represion sexual franquista, y una de
sus expresiones fue el fenémeno del Destape,
que atin podemos rememorar en mil y una peli-
culas casposas —aunque de gran éxito— como
las de la inefable pareja Pajares-Esteso, en revis-
tas pornopatéticas en las que las modelos se
exhibian, al principio, completamente vestidas,
o en las Papunovelas de EI Papus, en las que
siempre aparecia una tia buena ensefiando las
cachas, lo exigiera o no el guion.

Como tantas otras cosas de la historia
reciente de Espafia, hoy puede parecer
comico, pero en aquellos tiempos del final de
la dictadura la gente viajaba en masa a Perpi-
fian para ver peliculas erdticas como El @lfimo
tango en Parfs. Sin embargo, la Movida
pasaba del destape: no queria ver tetas y culos - -




€n un escaparate. Se irataba de un fenémeno
vital y pragmatico, basado no en delirios mas-
turbatorios, sino en la experimentacion real.
Y se experimentd. A tope.

Por ejemplo, con la homosexualidad,
proscrita desde siempre en Espafia como
pecado nefando. Los primeros maricones y
tortilleras —como los llamaba sin tapujos la
propaganda del Régimen y sus numerosos
supervivientes en la Transicidn— que empie-
zan a dar la cara —nadie hablaba atin de ar-
marios— lo hicieron precisamente como van-
guardias de la Movida, constituida en un
espacio social verdaderamente libre en el que
la orientacion homosexual no tenia impor-
tancia.

Ahora parece facil, pero todavia en 1979
estaba en vigor la franquista Ley de Peligrosi-
dad Social, que permitia detener arbitraria-
mente, entre otros, a «los que realicen actos




de homosexualidad». Y las penas podian lle-
gar nada menos que a cinco afios de presi-
dio...

Pedro Almodévar serid el .gran abande-
rado, la «demostracién» —hacia falta demos-
trar algo— de que se podia ser homosexual
sin ser un pervertido, tarado o cualquier otro
de los desagradables adjetivos que los ciuda-
danos de orden dedicaban no ya a los desvia-
dos, sino a cualquiera que mostrara una ima-
gen un poco ambigua.

Y es que desde los tiempos del Rollo, en
pleno desarrollismo turistico-paellero, los pri-
meros melenudos de Ibiza habian sido tilda-
dos de maricones, pero una vez muerio

Ana Curra derivé de la
imagen popera de los
primeros tiempos de
Kaka a la vertiente
mdas siniestra de los
tiempos de Pardlisis y,
mds tarde, de su
carrera en solitario.
(Foto de A. Garcia Alix
para la portada del
sencillo Rien de rien)

Franco, con Madrid y
otras cindades llenin-
dose de pelos tiesos,
ropas de colores y-
maquillajes estridentes
en hombres y mujeres,
a més de uno le debi6 de parecer que Espafia
se venia abajo.

La Movida fue en un altisimo porcentaje
una cuestién de imagen, y la imagen méas pop
provenia precisamente del glam rock y de la
New Wave (aqui Nueva Ola) de gentes y gru-
pos como David Bowie, Depeche Mode, The
Cure, Queen o hasta The Kiss, asi como del
punk, dos fenémenos que en Londres empe-
zaban a estar pasados de moda, pero que
aqui, a finales de los setenta, constituian una
novedad transgresora. Si Bibi Andersen, un
hombre transfigurado en tia buena, supuso
un escandalo nacional en la cumbre del liber-
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qué decir del espec-
taculo de Almod6-
var y McNamara
artisticamente tra-
vestidos en su mi-
tica actuacion de
Rockola... Sin em-
bargo, las medias de

rejilla del director-

manchego y la mini-
falda de su compin-
che no salieron a la
luz hasta i1982!, y

aun entonces hicie-

ron que mas de uno
se rasgara las vesti-
duras.

Antes de todo eso
yaescandalizaba Alas-
ka con su estudiada
imagen a medio
camino entre el punk
de los Pistols, la onda
siniestra a lo The Cure
y clerto aire travesti
que anticipaba en
muchos afios a las
drags. No en vano ella
misma reconocerfa su
homosexualidad en
cuanto tuvo ocasin,
apenas disuelto Kaka.
A fin de cuentas, de la
importancia de Ia

imagen ya advertia

Lefo a principios de
los afios ochenta, con
aquello de

RE FRESCO

Al
UNA BOCANADA DE
tinaje iniciado con el Pintate el pelo de azul,
destape  casposo, lldmame a las nueve, por favor.

Ponte un imperdible o dos,”
enrollate en el espejo del ascensor...

Y eso que Rosendo, a fin de cuentas, solo
queria echar un polvo.

£

SELECCION Y PRESENTACION DE LUIS VIGIL

Starbooks presentd en 1978 este libro que incluso
aparece en Pepi, Luci, Bom..., y que supuso foda una
sorpresa para muchas personds que pensaban que el
sexo se limilaba tan solo al misionero y a lener hijos.
En la cabecera pone S/M, no «SIM», como leyeron
muchos para desesperacién del editor, Luis Vigil.

Sexo e imagen iban muy unidos, como de-
muestra Ana Curra, con su inquietante imagen
de démina sado, siempre con tachuelas y altisi-
mas botas de tacon de aguja, un adorno casi
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exclusivo de ella, porque, todo hay que decirlo,
ese calzado no estaba para nada de moda en
aquel tiempo, ni lo estaria hasta mucho des-
pués.

El sadomaso fue precisamente otro de los
grandes descubrimientos erGticos que vino a
remolque del Destape y la Movida. Hasta en-
tonces sadismo habia habido en Espafia de
sobra, con las torturas impunemente practi-
cadas por las «fuerzas del orden» contra todo
tipo de «subversivo», pero se trataba de un
fenémeno, francamente, nada sensual ni mu-
cho menos liberador. La descomposicién de
Ia dictadura trajo consigo la novedad de que
el sexo podia recorrer innumerables cami-
nos. Historia de O, una pelicula que hoy pro-
duce casi risa por el candor de sus plantea-
mientos, descubrid a toda una generacion, a
todo un pais, que habia quien disfrutaba con
el dolor, y que la expresién del sadomaso-
quismo podia ser algo verdaderamente eré-
tico, méas alla de policias predemocraticos
como Melitén Manzanas o el siniestro crimi-
nal de la Politico-Social conocido como Billy
el Nifio.

Ademaés, el sadomaso —que figurd en un
monton de leiras de canciones, sobre todo de
Paralisis Permanente y Gabinete Caligari—
también podia ser objeto de conas:

Amaor y hematomas
{Gran Wyoming y Maestro Reverendo}

Con un cilicio intercostal

nos restregamos hasta sangrar.

cQuieres mdas? No, por favor.
Hilos de sangre sobre tu piel

me excitan hasta desfallecer.

£Quieres mdas? No, por favor.

RE FRESCO

Mi amor, no tendré piedad:
te quiero, te dolerd.
Sufrir es nuestra obsesion
y aungue yo te quiero, te arrepentirds.
Me estoy ahogando levanta el pie,
dame la fusta y entregaté.
¢Quieres mas? No, por favor.
Si te mareas, quisame:
voy a apretarte mds el corsé.
¢Quieres mas? No, por favor.
Mi amor, no tendré piedad...
Me abofeteas sin compasion
en cuanto tienes una ocasion.
éQuieres mas? No, por favor.
Tii me iniciaste en esta pasion.
Fides clemencia y moderacién.
c'QuiéreS mas? Si. Fin.

La Movida fue en muchos aspectos un ver-
dadero soplo de aire renovado —una ventolera,
sin llegar a huracdn—, y quiza en pocos terre-
nos influyd tanto como en este, que tan poco se
ha estudiado: la posibilidad de que cada cual se
enrollara con guien le diera la gana y como le
diera la gana... La Movida sirvié para que gente
de todas las edades —para quien quiso estar al
loro— aprendiera que la sexualidad no es un
delito, sino la expresion natural y normal de la
atraccién entre personas de cualquier género.

Y también algo que, perteneciendo a la es-
fera privada, puede ser también motivo de
expresion piblica. Un camino que no ha sido
nada facil, por cierto. Los homosexuales, que
por entonces empezaban a colonizar Madrid
con todo descaro, convirtieron su particulari-
dad en bandera, y todavia hoy, méas de un
cuarto de siglo después de muerto el general .
y muchos de sus complices —no todos—, es
preciso luchar dia a dia por conseguir dere-
chos elementales. Salir del armario aén su-
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pone una proclamacién de intenciones y
voluntades.

La Movida puso la primera piedra para nor-
malizar algo que, en resumidas cuentas, no
deberia importar a nadie mas que al implicado:
la expresién del deseo. Y por ello resulta tam-
bién chocante que, a
estas alturas, incluso
Pedro Almodovar, en su
pelicula La mala educa-
cién, parezca indicar que
la homosexualidad y la
fransexualidad consti-
fuyen una especie de
anomalia, fruto de una
infancia traumatica.

«..drogas...

El desmadre espon-
tAneo que se vivid en
aquel periodo fue para
los gue ya empezaban a
estar carrozas, pero
querfian recuperar el
tiempo perdido, como
una catarsis. Para los
mAs jovencitos consis-

La psicodelia de los sesenta aterrizo en Espafia junio
al desencanto wital de los setenta y el pasotistmo
inminente de los ochenta. La juventud aiin buscaba
los mundos paralelos a los que, al menos segiin The
Beatles, se podia viajar por caminos alternativos. El
doble sencillo Magical Mistery Tour era todo un
homengje gl viaje como forma de vida.

influencia psicodélica del movimiento hippy,
con los Beatles como buque insignia. Aunque
todo eso llegh aqui tarde y atenuado, como es
inveterada costumbre nacional, no cabe duda
de que una buena parte de la juventud de aque-

- lla época —que ya estaba crecidita, pero con

ganas de marcha—
abandond entusias-
mada el tintorro peledn
de sus mayores y se
entregd con ardor a los
derivados del cannabis,
como dice Micky:

No molardas

sino le das

a un buen canuto en
cantidad.

En el rollo estd la
solucion.

Y que conste que
aqui «rollo» quiere
decir «porro».

Pocos afios después
la frustracion de las
esperanzas politicas,
la carencia de expecta-
fivas personales y la-

ti6 més bien en su pro-

ceso natural de rebelién adolescente, que a
menudo se centraba en llevar ropa estrafalaria
0 en poner los pies sobre los asientos del
metro, aquellos duros bancos de madera
reservados para caballeros mutilados.

El consumo de drogas tampoco fue un
invento de la movida, pues la juventud espa-
fiola ya venia buscando cierta evasion artificial
al menos desde finales de los sesenta. En esa
época coincidié una relativa prosperidad con la

borales y la gran crisis
del petrdleo de los setenta hicieron que
muchos jévenes, habitantes de los suburbios
industriales y las ciudades-dormitorio,
comenzaran a experimentar de manera no tan
festiva con el caballo y, también, la cocaina,
cuyos efectos a largo plazo resultaron menos
inocuos de 1o previsto.
De momento, a finales de los setenta,
cuando se iba a producir la gran explosion de
la Movida en toda Espafia, el consumo de




En esta flustracion aparecida en el nimero 20 de In revista
Viejo Topo Ceesepe tretrata con vivo colorismo el desenfado
del consumo de drogas en los primeros tiempos de la Movida.

estupefacientes era ya una tradicion que pa-
gaba todas sus artes de los méas veteranos a
los méas jovenes* Y no solo porros, coca y
caballo, sino anfetas y toda clase de pastillas,
ademés de tripis.

La prensa progre y posprogre se intere-
saba por el tema. El Viejo Topo, revista cen-

+Los més viejos del lugar podian recordar perfecta~
mente la gran cantidad de grifa que Hlegaha del Marrue-
cos ocupado en los afios treinta. En los afios setenta
«bajarse al moro» se convirtié en una especie de rito
iniciitico para pmichos jévenes que, en realidad, no
tenian problemas econémicos que les impidieran com-
prar la droga en su propio baxrio.

trada en contenidos politicos, trataba las dro-
gas como una cuestion mas en el proceso de
libertades ptblicas iniciado durante la
Transicién. Otras cabeceras
que se ocupaban del
asunto habitualmen-
te eran Star y Sal
Comiin. Esta dltima
revista tenia una sec-
cién fija, «Drogueria»,
en la que se explicaban
los efectos y las aplicacio-
nes de cada tipo de droga.
La idea general defendida
por las publicaciones de
vanguardia, y por toda la
gente del rollo en general, es
que habria gue liberalizar el
consumo, puesto que la prohi-
bicion era la causa de fondo de
todos los problemas relaciona-
dos con los estupefacientes: into-
xicaciones por mala calidad, de-
lincuencia callejera debida al
elevado precio de los productos,
mafias y, sobre todo, la atraccion delo
prohibido, que aumentaba —y aumen-

ta— el namero de adictos. Estas ideas, expues-
tas ya en 1978, contintian hoy formando la argu-
mentaciéon principal de los defensores de la
legalizacion®,

sLa argumentacion en contra de las drogas presen-
taba dos lineas muy definidas y paradgjicas: la carca,
que criticaba las drogas porque las consideraba un ele-
mento més del libertinaje reinante, sin preocuparse de
nada més; y la de los propios defensores de la Iiberali-
zacién del consuro, que en articulos y letras de cancio-
nes no dejaban de advertir de los riesgos del abuso de
drogas para la salud, de las implicaciones politicas de
algunos tipos de droga, ¥ del fortalecimiento de las
mafias gracias a tan Jucrativo trafico.
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La Mandrégora, La Bicicleta, El Viejo Topo, Ajoblanco,. §

El quiosco de Iz Transicion se vio inundado de revistas

serias que trataban de ofrecer una nueva vision de la realidad

sociopolttica de una Espafia que estaba empezando a despertarse

después de una larguisima pesadilla. La mayor parte de estos titulos
dedicados a literatura, arte, comix y vanguardias diversas

no iba a sobrevivir a los ochenta.

No vivimos, en el momento de escribir estas
lineas, una época de excesiva permisividad. No,
desde luego, como lo fueron los tiempos de la
Movida. Hablar ahora de ciertos temas, por
ejemplo las drogas, le pone a uno en riesgo de
patinar con mucha facilidad o de convertirse en
un proscrito, por més que describir un fené-
meno no implique necesariamente la adscrip-
€ién personal al mismo (algo tan elemental que
la mayor parte de la gente no lo comprende).
~ No se trata de hacer aqui un alegato a favor o en
conira de esta tradicién tan arraigada en el

Evoluc:.én del ‘consumo de drogas en
w0 'tiempos Ge la Movida




De las drogas ilegales, la mas consu-"
mida era y sigue siendo el hachxs Hen
menor medida la hierba, que’ era patr:uno_ B
nio casi exclus:.vo de los hlpples, qlle-_"'
para eso eran los mas autentlcos) E}_ con
sumo de heroina es’ relatlvamente elevado_‘ ;
en los ultlmos sete.nta, v @@erlmenta una
caida constante desde entonces Lo apar:' =
toso de su preparac:n_on y sus efe tos -
devastadores scbre la - Salud hacen que"_-‘__
PoOCco a poco se vaya sustltuyendo por otra i
sustancias vy, como se pueds observar en ;.
las tablas, es la coca la que se conv:L' rte 5
en la nueva estrella de 1a noche : B

El caballo, de todas formas, Cfuel
patrimonio casi exclusa,vo de los barrlos .
més marginales, Resulta: curioso” que Tla:
heroina se dlstrlbuyera con” ta.nta fac:Lh
dad én zonas caracterlzadas por su com ;
promisgo pol:Lt:Lco como Vallecas o las
dreas 1ndustr1ales del Pals Vasco y T
faltd quien dljera que ‘esa, dlqulOIl cla
sista del jaco no era casual las autor g
dades, en los dellcados tlempos de” la'~: _ ¢
Transicidn, preferla.n drogad:r_ctos consu—*ﬁ. “séiias’ de provecho 3
midos antes que revoluc;r.onarlos** Desde_" f'propaganda a uso, no ex:.ste ese ‘
luego la droga tuve su puntlllo .de Jucha™ I
de clases: birra b porros para todos,'
garrafén, wvino de cartdn —que Jamds vio
una uva— vy caballo para los was proletas;
coca vy whisky de marca para los pijos.

) * Delos grupos muslcales, pricticamente solo Smles-
Kilogramos de droga decomlsados por la .o, Total abOga por el ¢ CUHS!-}mO de vino, o al. 1'1"05_
policia : ) "deﬁende a sus producto este aIegre dltlramb

Coca Caballo Hachis U E que mtente maltratar a cualqmer uzncultor "
1982 113 67 18.268 se meréce todo mal, se merece una traicidn.
1986 668 407 47 .867 o Se merece una traicién, y no una: se merece do
1930 5.382  ggg " 64, 24'5 L ‘Hermano bebe, que la vida | es‘ breue

*% En Unia entrevista'con & vanm Jems pubhcad

Loz datos ortad le} 1 en uest (=] .
sportados p T, 88 enc a : nel numero 23 de El

quedaban confirmados en 1a e@erlenczta
callejera: la heroina sube a lo largo de
los ochenta, porcue hay mas gente que la__
brueba, perc su consumo por_:cent_ual es
cada vez menor. Ta farlopa es la 'q'ue_
€rece espectacularmente, igual qLie los

género humano —que ya desde los tiempos de  diana—, pero el que ahora mismo niegue la ale-
las cuevas ha buscado con denuedo alguna  griay desparpajo con que corrian las drogas en
forma de trascender la rutinaria realidad coti- aquellos tiempos de experimentacién casi

D
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El litro de cerveza

—precursor del «bote-
llon», llamado litrona
en algunos sitios, aun~
que en Madrid no gusts
este nombre— fue uno
de los protagonistas de
la Movida. En Madrid,
por supuesto, erq de
Mahou, pero cada lugar
tenia su propia marca.

Cuando se productu intercambio de movidas, la
calidad de la Cruzcampo, la Ambar o la Mahou frente
a las demds era tema corriente de conversacion.

libertaria, miente. Y si es cuestién de amnesia,

aqui va esta letrilla de Fabio McNamara, Ber-
nardo Bonezzi y Pedro Almodévar:

Tio, no pillo vena.
iQué mal, qué mal!
No me da flash.

Tt te has puesto mds...
iQué subidon!

En los grandes templos del pop, en los
parques y las calles donde se vaciaban litros
y litros de cerveza, en las fiestas de barrio,
en las performances improvisadas, en expo-
siciones y presentaciones artisticas, al ensa-
yar los temas o al componer los fanzines, en
todas partes se consumia de todo y a des-
tajo. No era algo distinto en sus maneras a
lo que se da en la actualidad, pero habia una
diferencia de fondo: en la corriente puritana
actual —tal vez lo que hace falta es una nue-
va Movida, una «Removida»— casi nadie se
atreve a reconocer que consume algiin tipo
de droga ilegal —el que las consuma, claro
estd—, y menos atin que disfruta con ello.

En aquella época la droga —pese a quien
pese— era condicion sine qua non, igual que
las borracheras. Se bebia, se fumaba, se esni-
faba... y se alardeaba de ello. Siguiendo el
ejemplo de Lou Reed, que se picaba en pii-
blico durante sus actuaciones, o de Eric Clap-
ton, que cantaba Cocaine, el que no se dro-
gaba —o el que decia que no se drogaba— era
un pringao: no estaba en el Rollo ni en Ia
Movida:

When your day is done and you wanna run:
cocaine,

She don’t Lie, she dont lie, she don’t le:
cocaine.

Como el sexo, la ingestion de drogas y
alcohol se convirtié en una faceta més dentro
del proceso general de experimentacién y
liberacién de aquella época. La Movida, hasta
la llegada de ciertos acontecimientos politi-
cos, legales v sociales que no adelantaremos,
daba la impresién de constituir una fuerza de
la naturaleza, un empuje irrefrenable en to-
dos los estamentos de la sociedad.

Cualquier cosa parecia posible. Incluso la
instauracion en Espaiia de una verdadera de-
mocracia, y €so a pesar de que en aquellos
momentos iniciales de la Movida, llenos de
optimismo y esperanzas, los fachas —muchos
de ellos reencuadrados luego en Alianza Popu-
lar (mas tarde Partido Popular) y el PSOEy as-
cendidos a secretariados y ministerios— iban
todavia por las calles dando palizas y dispa-
rando a la gente. A fin de cuentas, la misma
Transicion, guiada por un ex falangista y coro-
nada por el sucesor de un tirano, nacié viciada.

Quizi por eso la Movida apenas tuvo nada
que ver con lo politico, pese a que podriamos
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considerar €l fen6meno, en general, como «de

EEE OEE PEE lssm =
®Muy en general. Muchas de. las estrellas de la

Movida pop eran auténticos nifios pijos, incluso mili-
tantes fachas, cuando no pasaban directamente de Ia
politica. Muy diferente de la Movida rockera, que st
solia esfar bastante implicada en movimientos politicos
de caricter progresista.
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izquierdas»®. Es posible que la juventud del

historia.

La primera historieta de
Martinez el Facha, publicada
en El Jueves, resumia la per-
cepcitn del tema de las drogas
desde diferentes puntos de
vista. Para el joven, fumarse
un canuto era cosa normal.
Para el pureta carca, el porro
era cosa del demonio, pero no
veia el menor inconveniente en
ponerse ciego de vino.

momento naciera ya de-
sencantada, o intuyera
que todo parecia cambiar
para que nada cambiara,
como en el Gatopardo de
Lampedusa. Por si acaso,
las energias se canaliza-
ron principalmente en la
diversién y la creacién,

El renacimiento cultu-
ral, artistico y literario de
la Espafia anterior a la
Guerra Civil habia que-
dado roto con la victoria
fascista. Los herederos y
continnadores de esa tra-
dicién fueron asesinados
o tuvieron que partir a un
exilio del que jamas regre-
sarian, o lo harfan dema-
siado tarde para intentar
reenganchar al pais con su

Los principales talentos oficiales del fran-
quismo eran el antiguo delator y censor
Camilo José Cela y el excéntrico pintor Salva-
dor Dali. Habia, ademas, algunos disidentes
admitidos, como el director de cine Berlanga
(cuyo hijo Carlos, por cierto, seria uno de los



grandes protagonistas de la Movida pop), los
hermanos Goytisolo, Miguel Delibes, Buero
Vallejo... Pero estos no pueden considerarse,
en puridad, parte del legado cultural del fran-
quismo, en todo caso exiliados interiores. En
realidad, tan endeble era el patrimonio cultu-
ral que el franquismo podia alegar en su pro-
pia defensa, que apenas se podia destacar
algliin nombre, segundén, pero de cierta enti-
dad, como Agustin de Fox4 o Jardiel Poncela.
Por lo demas, todo era caspa, desde el pre-
sunto poeta José Maria Peman hasta el inima-
ginable escultor Juan de Avalos.

La recuperacién del pasado cultural pros-
crito o exiliado se inicié en los duros afios de 1a

Transicion, y la Movida no fue en este aspecto

sino la culminacion, el estallido de la olla a pre-
sion donde habia estado confinada la creativi-
dad artistica y cultural. La Movida representa-
ria asi un intento de reenganchar un presente

lleno de ideas con aquel pasado prohibido.

durante casi cuatro décadas. Sobre la efectivi-
dad de tal intento, y viendo el panorama cultu-
ral espafiol de nuestros dias, se podria hablar
largo y tendido, pero al menos se derroché
entusiasmo. La explosién artistica de 1a Movida
representé un fenémeno sin precedentes desde
los tiempos de la Residencia de Estudiantes,
cuando Buifuel, Lorca y el joven Dali escanda-
lizaban a propios y extrafios con su precursora
movida que por motivos ya conocidos no tuvo
continuidad —al menos en nuestro pais.

...y rock and roll

La miisica constituydé la expresién més
popular de la Movida, y es la que ha dejado
en nuestros recuerdos mayor cantidad de
reminiscencias. Miisica que en sus versiones

Alaska, la gran estrella femenina de la Movida madrilefia,
abandoné pronto su estética punk para crear una imagen

propia.

poperas y rockeras estaba llena de influencias
foraneas, combinadas, eso si, con cierto neo-
casticismo cachondo, porque la gente estaba
harta de «grandes estrellas», y lo que queria
era divertirse y escuchar algo nuevo.

Ahitos de las cursiladas de Marisol y la
Ana Belén infantil, o de cantantes ligeros co-
mo Nino Bravo, Julio Iglesias, Raphael, Mari
Trini, Giorgi Dann, Luis Aguilé, ademéas de
los omnipresentes lolailos y las no menos
ubicuas folkloricas, lo que iba a privar serian
los grupos que, influenciados —y justifica-
dos— por el punkismo, alardeaban incluso de
no saber tocar ni cantar (alarde, por cierto,
que en muchos casos no escondia la menor
mentira). '
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Esa «caspa melodica», mezclada con los
muy honorables —pero no muy divertidos—
cantautores, ya no atraia a los mas jovenes,
algunos de los cuales se trajeron de Londres y
del resto de Europa un sonido y una imagen
nuevos. No solo se acabd la «grisura» del
régimen, sino también la oscura austeridad
del progre: se queria color, ruido y risas, sin
tragedia social. Es la Nueva Ola, que llega a
Espafia un poco pasada, todo hay que decirlo,

A DE AIRE FRESCO |

y hasta Ramoncin Jo insintia cuando nos dice
por sorpresa que

el tiltimo punk se suicida en Putney Bridge...

También sorprende que con un mercado
potencial tan grande —no olvidemos que el

‘grueso de los protagonistas de la Movida eran

los nifios del baby boom— las discograficas se
mostraran tan reacias a apoyar a los nuevos

Portadas de Nasti de Plasti (Mandrdgora, 1976} y El Cémix Marginal Espafiol (Producciones Editoriales,
1976), dos ejemplos de la produccién de historieta alternativa en los tiempos inmediatos a ln muerte del general
Franco. Aunque hoy pueden pavecer de poca calidad, e incluso ingenuos, los temas que tratan, especinlmente lo

referido al sexo y las drogas, resultaban sumamente atrevidos en una época en la que todavia estaba vigenie ln

censura y en la que se podian afrontar consejos de guerra (Albert Boadella, Pilar Mird) por expresar una opi-
nidn en un medio artistico.
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talentos que iban surgiendo. Incluso un
grupo ya consagrado, como Alaska y los
Pegamoides, se quejaba constantemente
del trato (del malirato, méas bien) que
recibian de Hispavox: «Eran unos mier-
das», dijo en concreto Eduardo Bena-
vente’. De hecho, y salvo algunas excep-
ciones, como el contrato del propio
Ramoncin con EMI (la misma empresa
con la que los Sex Pistols habfan salido
tarifando, y a la que en cierto modo dedi-
caron su peliculilla EI gran timo del rock
and roll), 1a Movida fue, desde el princi-
pio, feudo de una multitud de pequefios
sellos discograficos independientes que,
en condiciones a veces heroicas, logra-
ron dar a conocer a algunos misicos de
gran talento,

Otros protagonistas iban a ser el
pufiado de locutores de radio y criticos

Ny

musicales que iban a aprovechar la

Anarcoma, la herofa de Nazario, cuyas avenluras reconstruian el
mundo de petardeo homosexual caracteristico de ciertos ambientes de la
época, y que alcanzarin su mdxima expresion en las actuaciones de

Movida para revolucionar el mundo de
la comunicacién, Sumidos en medios

anquilosados por el tradicionalismo,

Fabio McNamara y Pedro Almoddvar.

personajes como Jests Ordovas, Carlos
Tena, Mariscal Romero, Diego A. Man-
rique o Moncho Alpuente, entre otros, abrie-
ron con notable esfuerzo un anchisimo cauce
para que la masica de la Movida se difun-
diera més alld de cuatro locales llenos de
humo. Al mismo tiempo empezaron a surgir,
ya a finales de los setenta, las primeras radios
libres, ‘en las cuales ihan a darse a conocer
unos cuantos nombres (a veces los de grupos
formados por los mismos integrantes de la ra-
dio, como ocurrié con The Refrescos en la
Cadena del Water). Verdaderamente libres de

7Jestis Ordovas, La Revolucién Pop, Celeste Edicio-
nes/RNE—3, Madrid, 2002, p. 73.

ataduras comerciales v clientelismos politi-
cos, no es de extrafiar que estas valientes
emisoras fueran las primeras victimas
cuando llegd el momento de liquidar y do-
mesticar lo que quedaba de la Movida, unos
afios mas tarde.

Pero no solo era msica. Las artes plasticas,
en particular el comix yla ilustracién, con nom-
bres como Ceesepe o El Hortelano, se hicieron
célebres publicando primero en fanzines case-
ros y luego en revistas mis «serias». El fen6-
meno empezo en Barcelona con publicaciones
como Star, Vibraciones o Disco Exprés, de vida
a menudo azarosa y cuyos contenidos y apa-
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riencia serian pronto imitados por La Luna o
Madrid Me Mata. Era una estética novedosa,
més alld del granito escurialense de la dicta-
dura y, sobre todo, una revolucién en un pano-
rama editorial pacato en el que el Pulgarcito
era la estrella y el TBO lo mas avanzado.

En el campo del comix (tebeo para adultos) la
cosa fue también més barcelonesa que madri-
lefia, aunque habia algunos nombres importan-
tes, como Carlos Giménez —con «G», a pesar de
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sus profesores falangistas y del pufietero correc-
tor automatico del Windows—, madrilefio de
nacién que desarrollé la mayor parte de su
carrera como dibujante y guionista en la Ciudad
Condal y alli se convirti6 también en uno de los
mas destacados autores de historieta politica de
la Transicién (y sin duda en el mejor narrador de
toda la tebeistica espafiola contemporanea). Los
comix de la Movida, sin embargo, solian carecer
de contenido politico, y sus reivindicaciones se
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centraban més en esos otros aspectos que ya
hemos comentado: mdsica, sexo y drogas.
Unos contenidos, por cierto, bastante
revolucionarios y que iban a volver locos a los
censores supervivientes de la dictadura,
ahora convertidos en vigilantes constitucio-
nales de las buenas costumbres. En los pri-
meros tiempos de la Transicién hubo censura
previa en casi todas las publicaciones avanza-
das, e incluso secuestros de ediciones de_ Star
El Papus, Matarratos, Eli I
Incluso en 1979 la barcelone
—que encantd, dicho sea d paso :
Movida de Madrid— tuvek. reT
saliendo a la calle con un nombre que luego se
haria célebre: EI Vibora. En sus paginas publi=
carfan autores como Gallardo y Mediavilla,™

Pons Y, sobre todo, Nazano con sus delirantes g

y muy guarrona heroina ‘ﬁ]ﬁiﬁlge gt

En Madrid la figura pqr]a
ilustracion y el comix fanz- €
quien también hara sus plnthS e
pero, sobre todo, en La. Lu
Mata y otras pubhcacmnes ¥
como érganos oficiales de la Mowda para
sustituir a los entrafiables pero un tanto
cutrecillos fanzines caseros.

Las publicaciones de la Movida, como su

musica, no serfan esencialmente originales, y
resulta facil enconirar en ellas la influencia del
comix underground estadounidense de los
sesenta (Robert Crumb, Gilbert Shelton) y
también de los Humanoides Asociados (Moe-
bius, Druillet, Dionnet y Farkas), cuya obra, ya
un tanto antigua en sus lugares de origen, llegd
a Espafia como un aluvién, en una incompara-
ble cleada de publicaciones de excelente cali-
dad (Tétem o 1984, por citar alguna). Por des-
gracia, pronto vendria la crisis.

AIRE FRESCO

Madrid era una ciudad que despertaba y
se ponia en movimiento. Su centro estaria en
el barrio de Malasafia y en el Rastro de Cas-
corro, donde enseguida se inauguraria la pri-
mera tienda Marihuana (Broneca Total) con
ropa inimaginable... en Espafia, aunque muy
vista ya en Londres o Berlin. Pero esto daba
ignal: la Movida no buscaba originalidad,
sino aportar aire nuevo a un pais que lievaba
dema51ado tiempo‘oliendo a rancio. Si tenfan
e inventar ellos, que inventaran: aquf se
1nterpretaba el mundo en un ambiente que
itecia de absolqtaahbertad y que llamaba la
encion més al H4*8e nuestras fronteras. La
Viovida s\presen aba ecléctica, deseosa de
b Ior er todoJo que olia a modernidad, aun

Sepin
npalil

\‘ “h..'nd?,
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bada coxmx*de Nazario y los pelos de
a,i reS}lltab He verdad una liberacién.

???_w

’auten‘ﬂca y $0 rendente Transicién no

*,fue de uﬁa dictadvra fascista a una democra-

c14;]1m1t;ada, sirio de una sociedad gris, uni-
formizada y paralitica, a otra dindmica, crea-
tiva y viva.

En todas partes

La Movida tuvo algo de nacimiento de una
nueva cultura. Desde el punto de vista actual,
puede parecer que sus logros no fueron
muchos, y que su produccién, salve excepcio-
nes, fue escasa, deficiente o poco original. Sin
embargo, tuvo un valor enorme para un pais
que trataba de desprenderse de esa imagen
putrefacta del tricornio, los faralaes y la sotana.
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Claro que seria un error hacer juicios sobre
la Movida pensando solo en Madrid. Para la
historia ha quedado el topico «Movida madri-
lefia», quizd porque en la capital aparecieron
los grupos musicales més «modernos», o por-
que en esa sufrida ciud ue habia sido espe-
cialmente castigada ranquismo durante
treinta.y seis afigs; habia.mas ganas que en
ninguna otra pa dirse el tufo que
desprendia des

Sin embargo, I
se dio en todas las grz
sobre todo en las dreas’c
industrial, como Bilbao
Valencia y Sevilla. Cada una‘g
das» tendria sus propias caracte

En Vigo fue sobre todo la juerg
macarra, guarrindongo y pseudoj
Siniestro Total y Os Resentidos. Ex
Vasco, dominado por la sempltern
tacién entre el nacionalismo
represion policial, se prod
conocido como Rock
sencillamente, RR

en un ambiente de diversion
similar al de Madrid, con el sohido-desfond
de Paco de Lucia, el més excepcional miisico
espaiiol de todos los tiempos, que empezaba
a quitarse de encima las limitaciones de los
palos clasicos del flamenco y experimentaba
con el jazz, agotando hasta la maravilla las
posibilidades de ambas corrientes, como si
de un Picasso musical se tratara.
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Catalufia conoceria la méas fecunda de todas
las explosiones de creatividad, aunque de
forma autonoma desde luego, muy anterior a
la extincién del:dictador y la Transicién a la
entaria. Ya desde finales de
a vivido un intenso proceso
la identidad nacional en una
zada por su pujanza econdmica,
aridades culturales y, también,
ue las autoridades del régimen
cia ella (del mismo modo que
ais Vasco) por su alineaci6én junto
licanos en la ya remota Guerra Civil
de hablar un idioma distinto al
isa nueva Reinaixenca catalana

no le imp
excepciones 1ocales-- un suceso 1ndepend1ente
de la politica ¥, con su puntillo snob y una
ED MR S N R

#Pero la politica, en cuanto vio el chollo, no se man-

tuvo al margen: con el Ayuntamiento de Madrid a la
cabeza, instituciones oficiales de toda Espatia, entre las
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superficialidad que ahora puede parecer exce-
siva, pero que entonces era como un rayito de
luz frente a las tinieblas de la Espafia negra
—sevillanas, toros y turismo cochambroso—
‘que nos seguia agobiando y, dicho sea de paso,
es una pena que hoy dia sigamos no ya atados
a estos topicos, sino que hasta se reivindiquen
como un valor cultural.

La Movida en las grandes ciudades espa-
ficlas no tiene un momento claro de arran-
que, pero, desde luego, si presenta un punto
de inflexién: 1977. Ese afio irrumpe en la
escena de los locales més cutres y punteros
un grupillo de desconocidos con un nombre
insélito: Kaka de Luxe.

gue destacamos los ayuntamientos de Vigo y Barcelona, asf como los gobiernos autondmicos de Catalufia y Madrid,
trataron de echar mano del filon de votos que podia suponer el apoyo oficial a cualguier tipo de cosa que oliera a

modernez.







DE LONDRES A A MADRID: B
ESPLENDOR DE LA MOVI VIDA (POY) MADRILENA

TG

[



_ M ADRID: -
DE LONDRES & /0 - MADRILENA

A
ESPLENDOR PELA MOVID

Pedro Almodévar y Fabio McNamara durante una de sus apariciones en Rockola, una ima-
gen que ha trascendido el tiempo para convertirse en simbolo de una época.




i ‘anterior erd-

mica la térmi
" haba diciendo

_hasta qué puntd e
- porqus cuando una escribe
.+ ‘'muchas veces. te'salen rosas li-
ite

‘Lo clerto ‘es gue’en ‘estos mo-
. mentoi BTELD)? ENAMORADA.

Os contaré eémo, fize! Acababi

de llegar de Thiza, con mi amni-

ga, la imposible-e inoportuna .
Addy Possa, gue sigue tan gor- -

da comoantes deaficionarsenla

heroina, Esta chica es mcre'ble._

peso. La verdad es que se |,
ara Mo,

ha, aﬁr.'mnado al pico
eI Wienos b, ¢omo’ ella: dice,

porque &s una. mujer: sed:enta :
de tode Eipo de-experiencias”, -
drogas duaras Ia -

pefo a ella las
sentan tan bien, y’lz colocan
tanto, como un Plato de Calios.
Pezo no quiero dedicarle dema-
giades lineas a Addy porque sé
g!il.e Addy noes comerczal YYO

Nada més llegar o entéra-
mos que habfa una exposicion

. de pintura vanguardista argefi-
na, seguida de una fiesta en un
chaiet de Puerta de Hierro.

Mentiris si dijera gue me -

inieresa la vanguardia argelina,
PETO €Ta Und ocasiin paia mos-
trar mi bronceada otofial, un

brenceado natural ¥ ne de

limpara. Llegamos tarde y
bastante borrachas. Ex la
puerta- nos encontramos a
COSTUS, nos dijéron queblz
nueva pinture ina copial
divectamente a toda la joven
pintura madrilefia, especial-
mente a BLLOS YO bice
ug gesto como de no dar crédi-
to, perc lo que' més mnos
interessha eva 1a diveccién de la
fiesta. Addy como siempre
consigni meterse e
gin gue nadie la invitara ¥y me
de]é tirads, recostada e Ia
puerta de I galeria*. Se acer-
caron dos chicos. “;Te Hevamos
a Ia fiesta?"” Les dije que buenec,
perc que antes me dejaran vo-
mitar vn poca, alli mismo.
ués de vomitar me genti
mucho més tranguila. Con la
calefaceibn del cocbe e quedé
rogue enseguida, Jba tan plalls
quie mi siguiera e fije en ollos.
YO no soy como DEWI 8UG-

KARNO, que gismnpre Daime Ia
atencion por su SERENA EE-
LLEZA Y ELEGANCIA, YO

pertenezco ‘al otro tipo de mu-
Jeres, 1as que simplemente y en
cualquier ~ estado, inciuse
nés de HABER ECHADO
LA PASTILLA, es capaz de
enloguecer a los hombres, A
veces UNA se oivida de que es
una BOMBA v de que con una
BOMBA COMO YO ciertos
hombres olvidan los brenos
. modales, especialmente i aca-
ban de sab.r de la CARCEL
donde se les metis por ASESI-
NATO, ¥ que ante el simple
olor a “CHIRLA” plerden 1a
poca razén que tenian.
decir que cuando me meti en ei
coche me dormf ¥ que cuando
me desperié ne estaba en un
lujose chalet de Puerta de Hie-

tirads en el aue[a, con el modelu

in RA
BO atacande MI CLI‘TORIS'
darmide. No di un grito, porque
0 menial-

ne soy tan fiefia,
mente me formulé las tipicas
preguntas de “dénde estoy™,
“qué hago aqui”, etc. Como to-
da respuesta recib{ una hostia y
un salude tipo “no te hagas la -

inocente, Vomitaste sélo para .
" provocamos, Pata™. Siempre 65

halagador ver a dos hombres

“iegos,de deseo” por H, pero’ -

TeConozcH qua fuve Tniedo.
Tvilentras uno e A,
¢l otro me pellizcaba los PE-
CHOS como para cerciorarse de
e eran auténticos. A pesar de
las circunstancias hice acopio

de todo mi charm v les dije qua

harfamos todo lo que qués:m'an,
que no g preocuperan. Pero mi
buena edacacién les sach toda-

vin més de quicio. Como no soy
morbosa, y edemés no'era la
primera vez que me violaban,
no pienso contar todo con pelos

y sefiales*. Bn resumen, une -

acahabs de salir de 1o céxcel, ¥
por si fuers poeo me confundia

con su wadre. El otro era timi- -
do, afdemss de homosexual, ¥
ms habia visto er mriichos:

clubs, Le fascinaba mi modo de

furar, ¥ por lo tanto se habia: -

o de mf ¥ me habia
idealizado. Segiin descubri
después, el se

ba enamorado de’'su amigo

desde nifio. Cuando salié de la
cdircel Ie prometis un regalo. Y-
ese regalo era YO, lo quemésle -

del mundo. Yo les en-
tendfa, pero prefiero que las
cogas se hagan de modp més

civilizado, me molesta qiie la -

VIDA real sea comip en las fo-

m,mnuthaéadeCampo._ .

... 1w Habian violado era Revarme

ndo chico esta-

" 'no les queda ‘mis remedic que

tonovelas porno. Rﬁsu!ta abu- |

xrido ‘que la realidad imite al
porno, ente si YO soy

la  protagonista ' de tode.
- Deapiié

&
insultos gque le queria lanzar &
s mades, @l Asssino le-dijo al
Oi:ro que me follara 'y el otro le
dijo que preferia masturbarse
yeiréndonos, a lo'cual el Asesi-
1ip e dijo que ¥O eva 50 regalo
n}ue 1e parecia mal usarlo, que
o samo lo compartiria. El
Aseamo le dijo gue no le en-
tendia y el Otro fe explicd que
me la meterin 8 la vez que el
Asgsino. “No's6 8 habré. sitlo
4 los ded”, les insibué YO
Asesing me volvié a dar una
hiatia para que me callara, en-
tonces yo' me dediqué s hacer
un ejercicio de relajacion: pen-
s& gue estaba en una isla

da, arnillada por o muwrmullo
del mer ¥ acancmla por 1a bri-
#a de) Caribe®,
Que a uha I violen dos sics-
patas es normal, pero gque
después me dejardn tireda en la

;- Casa de Cainpo, de'madrugada
" ¥ cori upa pinta comio de pel[—-
. cula mejicana de

vampiros, n
1o soporta. Les dije que lo” mi-
nimo gue hacer ya que

4 casa porque necesitaba un
Pbafio, v por alli no habia taxis.
Me duemn qiie ®o se atrevian a

- mirarmoe a ta cara’y que prefe-

rian olvidar todo aguello y gue

yo tamnbién lo olvidara. Ni en
"CERDOS Al DESNUDO",
‘uma’ de wis mas famosas foto.
fiovelas tuve 1n aspecto mds
repUignante. Realmente aquello
me molestd, ‘comprendi que hay
sitt enquea

hacerse feministas. Esa ers una
de ellns. No' es gile temiera en-
contrarme otros dos mcﬁi:rt.as,
hi gile' me volv:emn & vio!

desierta, tomando of sol desnu- -

: Iole_;oswuna 1z,
.cumosoymuyri

gente pasa mucho de coger mu:
tuatopmtas en extrafias
cireunstancias, Era iin chico.
“aQné 'ha sucedide?” me pre-
guntd.

“Dijemne subir ¥ le pro-

meto contirselo tode”,

mnté incleéo cosas que ne

fan ocureido. En i relato va

no exan mmples asesinos, ‘sino
un conjunto dé heavy-roc
vasco, todos fuertes, altos, be-

Hos ojos, y barba, incluso une

de los violadores era hermano
de Mim Fspafis 83, que como
todo ef mundo sabe es vasca,
Por supuesto ademss de rocke
roa eran también terroristes.
Estuve muy bilen, como esas

Bacerdotisas del Viclo que sa- -

lian en SALO de PASSOLINI
Fui tan explicita que yo mismo
ma excité muchisimo

en [o que
aquella n

ocursido de verdad, porgue ¥O,

e
no 8é 5i ya se habréin dade
soy nna Tujer giis e e -

enta,

beme al PLACER. Mientras le
hablaba manipulé distraida-
mente en su bragueta y com-
probé que esteba tan caliente
como yo. Asi que, ya qie esté-
bamos en la Casa de Campo,

del amor libre, nos pu-
girnos 4 follar aflf misme. El me
dijo que tuviera cuidado, ‘Gue
no le dejara marcas. Era un

tras nos vestinmos el Chico me

confesd que era la primera mu- .

]er a la que le habia comida
cofio, y aguello me entémecio,

ﬁf PEDRD ALMODOVAR

le Tes-
pondin&deluegoqueseIo_

odfa haber sido ~
a si todo hubjera

!amésexperta,. yque],a,spa]a

'emnonan,lﬁesenmocamén
‘me emocioné. X es que & pesar.

de ser usid’ estrella’ del pomo,
mytﬂnﬂnmunatezﬁhleaenh-

 Fuimiztos para
decepcionarme.

_Cxeuquemamymmomndo

ﬁrquenoiede)arsmama}'

yo segul eiicoitravidole muy

'deh cato, “Déjams’ ta teléfono,

por si oo de estos dias me en-
it el sindromie y quiero verte.
Torpa £k el mio.. Besde gue
tenygo 9 afios los hombres no
han dejado de asediamme. ;Qué
sientes?”. Fode esto 86 Jo dije
de un tivén. “Las préguntas no

las respuestas
- me dijo, “Esta bien. Te dejo.

Necesito un bafio™. .

iepe-
tia con insistencis: Ezsln;m-
mera mujer a ki 'que Ie be co-
mido &l coBo. Eres I primera
mujﬂa]aquefe_he'éomidnel
cofio.. No podia quitirmele de
la cabeza. jQué pensaria &l de
mi? Seguro que me tomd per

una mujer de vida ligera, y se

equivomba, B0y una mujer de
vida Le lamatia al
dia siguiente para decirselo,
Como padéis eompmbpr esto_sr

YO,quesoylaméamod&ﬂ'nﬂy" "3




CADAVERES JLUSTRES, SUPE

Desde los tiempos de gloria de la Movida ha
expuesto con frecuencia en diversas galerias
espaiiolas y extranjeras, sobre todo en estas, ya
que su obra es més apreciada fuera de Espaiia.
Aparte de producir fanzines, ha llevado publica-
ciones como El canto de la tripulacidn, junto a
Quico Rivas y Ouka Lele. Su aspecto duro —todos
estdn de acuerdo en que es realmente un tipo
duro— tal vez le haya privado de simpatias en un
pais que siempre se deja guiar por la imagen que
desprende cada cual. El, por su parte, asegura
que «siempre ha tenido un sentido fatalista». Un

rasgo también muy espafiol que ayuda a superar:

la eterna méxima de que, aqui, crear es lorar.

Gand el Premio Nacional de Fotografia nada

menos que en 1999. Ah, y como buen represen-

tante de la Movida madrilefia, nacié en Leén y

abandoné la carrera de Derecho «porque era un
- cohazo».

Almodédvar, Pedro:
Nacido en la ciudad
manchega de Calzada de
Calatrava en 1951, Pedro

junto a Alaska en la gran
estrella de la Movida
madrilefia. Era como ella
un foridneo absorbido
por la ciudad. Durante
sus primeros afios en Madrid compaginé diversos
trabajos remunerados con sug aficiones creativas.
Autor de cuentos y guiones que leia a sus colegas
en los bares de moda, misico y showman aficio-
nado (a destacar las actuaciones a dfio con Fabio
McNamara en Rockola), e incluso autor de foto-
novelas underground, su talento despunté en la

~produccidn cinematogréfica.
El Gnico cineasta espafiol que ha conseguido

dos estatuillas en la entrega de Premios de los

Oscar de la Academia de cine estadounidense
comenzd rodando cortos en Super 8 los fines de
semana, con amiguetes y solo cuando conseguia
reunir un pufiado de dinero para comprar pelicula
y revelarla. Sus primeros trabajos muestran las
deficiencias propias de una formacién autodi-
.dacta, pero ya en Pepi, Luci, Bom y otras chicas

Almodévar sé convirtié '

del monton (1980) deja ver rasgos de lo que iba a
ser el estilo caracteristico que lo haria famoso.

A partir de ese momento sus peliculas cose-
charian un éxito tras otro. Laberinto de pasiones
{1982) es un homenaje al Madrid de 1a Movida,
mientras que Mujeres al borde de un ataque de
nervios (1987) representd sn consagracién y su
primera nominacion como aspirante a un Osecar
de Hollywood. El ansiado premio, sin embargo,
atn se haria esperar hasta 1999, con Todo sobre
mi madre, que obtuvo el galardén a la mejor peli-
cula en habla no inglesa. Tres afios mas tarde
Hable con ella catapultaba definitivamente a la

gloria al director manchego con la nominacién al -

Oscar al mejor director y el premio al mejor
guion original. Era la primera vez que una peli-
cula espafiola obtenia un premio de Hollywood
distinto al de mejor pelicula extranjera.

Caracterizado por sus personajes andmalos,
sobre todo femeninos (Jlas «chicas Almodévars,
entre las que destacan Carmen Maura, Marisa
Paredes, Rossy de Palma, Chus Lampreave o Vic-
toria Abril} y cierta gravitacidn en torno al tema
de la homosexualidad y el travestismo, el cine de
Almodévar ha recibido v recibe innumerables cri-
ticas y halagos desde todos los frentes.

Alpuente, Mon-
cho: Cantante y
rockero, locutor
de radio y televi-
$16n, critico musi-
cal, humorista,
tertuliano radiofo-
nico y cronista de
la Villa de Madrid,
pocos personajes
como Moncho Alpuente concentran el espiritu
ecléctico y renacentista de la Movida. Y, sin
embargo, se le admite con cierta reluctancia en los
cronicones de aquel periodo histérico hasta ahora
usurpado en exclusividad por una panda de cole-
gas, el «grupo inicidtico» de los poperos, que
velan con rechazo a cualquier «advenedizo» que
no se pintara el pelo de colores o que en sus can-
ciones rimara algo mas complejo que infinitivos y
gerundios. -
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