

**CÉSAR VALLEJO**

**ESPAÑA  
APARTA DE MÍ  
ESTE CÁLIZ**

1992

"AÑO DE CÉSAR VALLEJO Y DEL ENCUENTRO DE DOS MUNDOS"

La presente edición ha contado con el auspicio del  
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología



CONCYTEC

EDITADO POR: EDITEC del Perú S.R.Ltda.  
Jr. Segundo Carrión 146-A Lima 31 - Perú  
Composición: Teresa Zegarra Zavaleta

---

*Impreso en Perú - Printed in Peru*

**XV** ESPAÑA  
APARTA DE MI  
ESTE CALIZ

Niños del mundo,  
si cae España -digo, es un decir-  
si cae  
del cielo abajo su antebrazo que asen,  
en cabestro, dos láminas terrestres;  
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!  
¡qué temprano en el sol lo que os decía!  
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!  
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

¡Niños del mundo, está  
la madre España con su vientre a cuestras;  
está nuestra maestra con sus férulas,  
está madre y maestra,  
cruz y madera, porque os dio la altura,  
vértigo y división y suma, niños;  
está con ella, padres procesales!

Si cae -digo, es un decir- si cae  
España, de la tierra para abajo,

niños, ¡cómo vais a cesar de crecer!  
¡cómo va a castigar el año al mes!  
¡cómo van a quedarse en diez los dientes,  
en palote el diptongo, la medalla en llanto!  
¡Cómo va el corderillo a continuar  
atado por la pata al gran tintero!  
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto  
hasta la letra en que nació la pena!

Niños,  
hijos de los guerreros, entretanto,  
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo  
la energía entre el reino animal,  
las florecillas, los cometas y los hombres.  
¡Bajad la voz, que está  
con su rigor, que es grande, sin saber  
qué hacer, y está en su mano  
la calavera hablando y habla y habla,  
la calavera, aquella de la trenza,  
la calavera aquella de la vida!

¡Bajad la voz, os digo;  
bajad la voz, el canto de la sílabas, el llanto  
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún  
el de las sienas que andan con dos piedras!  
¡Bajad el aliento, y si  
el antebrazo baja,  
si las férulas suenan, si es la noche,  
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,  
si hay ruido en el sonido de las puertas,  
si tardo,  
si no veis a nadie, si os asustan  
los lápices sin punta, si la madre  
España cae -digo, es un decir-  
salid, niños del mundo; id a buscarla! ...