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Una de las formas en que un campo académico hace ba
lance de sí mismo es considerando su historia. Sin embargo, 
es difícil realizar una historia objetiva de una disciplina aca
démica, porque si el historiador mismo es un practicante de 
ésta, probablemente sea un devoto de una u otra tendencia, 
y, por lo tanto, será parcial; y si no es un practicante, es im
probable que tenga la experiencia para distinguir entre los 
acontecimientos significativos y los insignificantes en el 

-k Este ensayo es una versión revisada de una conferencia impartida 
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vaje) Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002) y «Overture to Le Cru 
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desarrollo del campo. Se podría pensar que estas dificultades 
no surgen en el campo de la historia misma, pero lo hacen 
y no sólo por las razones ya mencionadas. Cuando se trata de 
escribir la historia de cierta disciplina académica, o incluso 
de una ciencia, se debe estar preparado para hacer preguntas 
acerca de ésta, preguntas que no se plantean en la práctica 

misma. Se debe intentar alcanzar aquello que está más allá 
los presupuestos que sostienen un tipo dado de investiga

ción y formular las preguntas que pueden ser realizadas en su 
práctica, con objeto de determinar por qué este tipo de inda
gación ha sido diseñado para resolver los problemas que pro
piamente trata de resolver. Esto es lo que la metahistoria trata 
de hacer. Su objetivo son preguntas tales como: ¿cuál es la es
tructura de una conciencia peculiarmente histórica? ¿Cuál es 
el estatus epistemológico de las explicaciones históricas, com
paradas con otros tipos de explicaciones que podrían ofre
cerse para dar cuenta de los materiales con que los historia
dores tratan generalmente? ¿Cuáles son las formas posibles 
representación histórica y cuáles son sus bases? ¿Qué autori
dad pueden demandar los relatos históricos, como contribu
ciones a un conocimiento cierto de la realidad en general y de 
las ciencias humanas en particular? 

Ahora bien, muchas de estas preguntas han sido tratadas 
de manera bastante competente a lo largo de los últimos 

Ann Arbor, 1966. Las ideas de Jakobson sobre la naturaleza tropológica 
del estilo están en «Linguistics and Poetics», en Thomas A. Sebeok 
(comp.), Style and Language, Nueva York y Londres, 1960. Ademas de la 
Anatomy 01 Criticism (Princeton, 1957) de Northrop Frye, (trad. cast.: 
Anatomía de la crítica, Caracas, Monte Ávila, véase también su en
sayo sobre filosofía de la historia, «New Directions from Old», en Fables 
olIdentity, Nueva 1963. Sobre relato y trama en la narrativa histó
ríca en el pensamiento de R. G. Collingwood, véase su conocido ensayo 
The Idea olHistory, Oxford, 1956 (trad. cast.: Idea de la historia) México, 
Fondo de Cultura Económica, 1965). 
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veinticinco años por filósofos preocupados por definir 
relaciones de la historia con otras disciplinas, especialmente 
las ciencias físicas y sociales, y también por historiadores 
interesados en evaluar los logros de su disciplina a la hora de 
trazar un mapa del pasado y determinar la relación de ese 
pasado con el presente. Pero hay un problema que ni los 
lósofos ni los historiadores han planteado seriamente y 
cual los teóricos de la liter¡:ltura han prestado sólo una aten
ción superficiaL El asunto tiene que ver con el estatus de la 
narrativa histórica, considerada puramente como un arte
facto verbal que pretende ser un modelo de estructuras y 
procesos muy antiguos y, por consiguiente, no sujeto a con
troles experimentales u observacionales. no quiere 
cir que los historiadores y los filósofos de la historia no se 
hayan percatado de la naturaleza esencialmente provisional 
y contingente de las representaciones históricas y de que son 
susceptibles de revisión infinita a la luz de una nueva eviden
cia o de una conceptualización más sofisticada de los pro
blemas. Una de las características de un buen historiador 
profesional es la coherencia con la cual recuerda a sus lecto
res la naturaleza puramente provisional de sus caracteriza
ciones de los acontecimientos, los agentes y las agencias en
contrados en el siempre incompleto registro histórico. Esto 
tampoco quiere decir que los teóricos de la literatura nunca 
hayan estudiado la estructura de las narrativas históricas. 
Pero en general han sido reticentes a considerar las narrati
vas históricas como lo que manifiestamente son: ficciones 
verbales cuyos contenidos son tanto inventados como en
contrados y cuyas formas tienen más en común con sus ho
mólogas en la literatura que con las de las ciencias. 

Ahora bien, es obvio que este encuentro de la conciencia 
mítica y la histórica ofenderá a algunos historiadores y mo
lestará a aquellos teóricos literarios cuya concepción de la li
teratura presupone una oposición radical entre historia y 
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ficción, o entre hecho y fantasía. Como Northrop Frye ha 
comentado: «En cierto sentido, lo histórico es lo opuesto de 
lo mítico, por lo cual decirle a un historiador que lo que 

a su libro es un 1 "' ,. • 

te». Sin embargo, el mlsmo t'rye 
quema de un historiador llega a un punto de 
tud, se vuelve mítico en forma, y entonces se acerca a lo 
poético en su estructura». Incluso habla tipos diferentes 
de mitos históricos: mitos novelescos «basados en una bús
queda o peregrinaje hacia la Ciudad Dios o una sociedad 
sin clases»; «mitos cómicos de progreso a través de la evolu
ción o la revolución»; mitos trágicos de «decadencia y caída, 
como los trabajos de Gibbon y Spengler»; y «mitos irónicos 
de recurrencia o catástrofe casual». Pero Frye parece creer 
que estos mitos operan sólo en aquellas víctimas de lo que 
podría llamarse la «falacia poética», como Hegel, Marx, 
Nietzsche, Spengler, Toynbee y Sartre, historiadores cuya 
fascinación por la capacidad «constructiva» del pensamiento 
humano ha atenuado su responsabilidad para con los datos 
«encontrados». «El historiador trabaja de forma inductiva 
-dice- recooilando hechos e intentando evitar cualquier 

ve, en 
«desde» una «forma unificadora», como el poeta, 

sino «hacia» ésta; y, por tanto, se que el historiador, co
mo cualquier escritor de prosa discursiva, tiene que ser juz
gado «por la verdad lo dice, o por la adecuación de 
la reproducción verbal su modelo externo», ya trate ese 
modelo externo de acciones de hombres pasados o del pen
samiento propio del historiador acerca de tales acciones. 

Lo que F rye dice es bastante cierto como declaración del 
ideal que ha inspirado el escrito histórico desde la época de 
los griegos, pero ese ideal presupone una oposición entre 
mito e historia que es tan problelnática como venerable. Ésta 
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sirve muy bien a los propósitos de ya que le permite ubi

car lo específicamente «ficticio» entre los conceptos de lo 

«mítico» y lo «histórico». Como los de 

la crítica recordarán, 

blimacion~s de estructuras mítlcas arauetíolcas. 

turas han sido desplazadas al 'r\r'''''t'lr... t' 

les de un modo tal que actúan como sign1ilcado'" 1... 1-"'.... ..,'",.. 

significados fundamentales todas ficciones, sus conte
nidos temáticos, consisten, el punto vista de Frye, en 
las «estructuras pregenéricas trama», o mythoz: derivadas 
de la literatura religiosa clásica y judeo-cristiana. De acuerdo 
con esta teoría, comprendemos por un relato en particu
lar «resulta ser» lo que es cuando hemos identificado el mito 
arquetípico o estructura de trama de la cual el 
relato es una ejemplificación. Y vemos el «punto» de un rela
to cuando hemos identificado su tema (la traducción de Frye 
de dianoia) , que hace de aquél «una parábola o fábula ilustra
tiva». «Cada trabajo de literatura -insiste Frye- tiene tanto 
un aspecto ficcional como uno temático», pero cuando nos 
movemos desde la «proyección ficcional» hacia la articula
ción evidente del tema, el tiende a tomar el aspecto de 
«una apelación directa o escrito discursivo directo y deja 
de ser literatura». como hemos visto, desde el punto de vis
ta de F rye, la historia (o al menos «la historia propiamente 
dicha») pertenece a la de «escrito discursivo», de 

cuando el elemento ficcional-o estructura 
m1t1Cl1- presente en ella, la historia 

.LUi:lLVUa. y se convierte en un género bastardo, pro
una unión no consagrada, aunque no antinatur 

entre historia y IJ'-' .... "'.......... 


Sin embargo, yo argumentaría que las nlstonas ganan 
parte de su explicativo a través de su éxito en cons
truir relatos a partir de meras crónicas; y los relatos, a su 
vez, son construidos a partir de crónicas por medio de una 
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operación que en otra parte he·llamado «tramado». Por tra
mado entiendo simplemente la codificación de los hechos 
contenidos en las crónicas como componentes de tipos es
pecíficos de estructuras de trama, precisamente en la forma 
que Frye ha propuesto que sucede en el caso de las «ficcio
nes» en general. 

El difunto R. G. Collingwood insistía en que el historia
dor es sobre todo un narrador, y consideraba que la sensibi
lidad histórica se manifiesta en la capacidad de elaborar un 
relato plausible a partir de un cúmulo de «hechos» que, en 
su forma no procesada, carecen por completo de sentido. 
En el esfuerzo por conferir sentido al registro histórico, que 
es siempre fragmentario e incompleto, los historiadores tie
nen que hacer uso de lo que Collingwood llamó «imagina
ción constructiva», la cual le señala al historiador -como le 

- 1 .1 d . /1 h / • 11 1Sené:ha al etectlve competente- eua!« aDra SIGO el caso», 
dada la evidencia disponible y las propiedades formales que 
ésta le muestra a la conciencia capaz de formular las pre
guntas correctas. Esta imaginación constructiva funciona de 
manera semejante a la imaginación a priori de Kant, gracias 
a la cual) aun cuando no somos capaces de percibir los dos 
lados de una mesa simultáneamente, sin embargo, podemos 
afirmar que tiene dos lados, aunque sólo veamos uno, por
que el concepto mismo de un lado implica al menos otro la
do. Collingwood sugirió que los historiadores llegan a sus 
respectivas evidencias dotados con un sentido de las posibles 
formas que los distintos tipos de situaciones humanas reco
nocibles pueden tomar. A este sentido lo denominó olfato 
para el «relato» contenido en la evidencia o para el relato 
«verdadero» que estaba soterrado o escondido bajo el rela
to «aparente». Y concluyó que los historiadores ofrecen ex
plicaciones plausibles para los cuerpos de evidencia históri
ca cuando logran descubrir el relato o complejo de relatos 
implícitamente contenidos dentro de ellos. 
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Lo que Collingwood no advirtió, sin embargo, es que nin
gún conjunto dado de acontecimientos históricos casualmen
te registrados puede por sí mismo constituir un relato; lo 
máximo que podría ofrecer al historiador son elementos del 
relato. Los a~ontecimientos son incorporados en un relato me
diante la supresión y subordinación de algunos de ellos y el én
fasis en otros, la caracterización, la repetición de motivos, la 
variación del tono y el punto de vista, las estrategias descriptí
vas alternativas y similares; en suma, mediante todas las técni
cas que normalmente esperaríamos encontrar en el tramado 
de una novela o una obra. Por ejemplo, ningún acontecimien
to histórico es intrínsecamente trágico; puede ser concebido 
como tal sólo desde un punto de vista particular o dentro del 
contexto de un conjunto estructurado de acontecimientos, en
tre los cuales goza de un lugar privilegiado. Porque, en la his
Ioria, lo que es trágico desde una perspectiva resulta cómico 
desde otra, al igual que lo que parece trágico en una sociedad 
desde el punto de vista de una clase puede ser, como Marx 
pretendió mostrar en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, 
sólo una farsa desde la perspectiva de otra clase. Considerados 
como elementos potenciales de un relato, los acontecimientos 
históricos tienen un valor neutral. Que encuentren su lugar 
finalmente en un relato que es trágico, cómico, romántico o 
irónico -para usar las categorías de Frye- depende de la de
cisión del historiador de configurarlos de acuerdo con los im
perativos de determinada estructura de trama, o mythos) en 
lugar de otra. El mismo conjunto de acontecimientos puede 
servir como componente de un relato que es trágico o cómico, 
según sea el caso, dependiendo de la elección del historiador 
respecto a la estructura de trama que considera más apropiada 
para ordenar los acontecimientos de ese tipo, de forma que 
se incluyan dentro de un relato comprensible. 

Esto sugiere que lo que el historiador incorpora a su con
sideración del registro histórico es una noción de los tipos de 
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configuraciones de acontecimientos que pueden ser recono
cidos como relatos por el público para el que está escribiendo. 
Por supuesto puede fracasar. No creo que nadie acepte el 
tramado de la vida del presidente Kennedy como una come
dia, pero es una cuestión abierta si ésta debe ser tramada 
novelesca, trágica o satíricamente. La cuestión central es que 
la mayoría de las secuencias históricas pueden ser tramadas 
de diferentes maneras, proporcionando diferentes interpre
taciones de los acontecimientos y otorgándoles diferentes 
significados. ASÍ, por ejemplo, lo que Michelet, en su gran 
historia de la Revolución francesa, construyó como un dra
ma de trascendencia novelesca, su contemporáneo Tocque
ville lo tramó como una tragedia irónica. N o puede decirse 
que ninguno de ellos haya tenido un mayor conocimiento de 
los «hechos» contenidos en ese registro; simplemente tenían 

• l' r 1 1 1 1 1 . 'nocIones mIerentes ae las Clases ae relatO que mejor se aJus
taban a los hechos que conocían. N o debe pensarse tampoco 
que contaron diferentes relatos de la revolución porque ha
bían descubi~rto diferentes tipos de hechos, políticos por un 
lado, sociales por otro. Buscaron tipos diferentes de hechos 
porque tenían diferentes. tipos de relatos para narrar. Pero 
¿por qué estas representaciones alternativas, por no decir 
excluyentes, de lo que era sustancialmente el mismo conjun
to de acontecimientos parecieron igualmente plausibles a 
sus respectivas audiencias? Simplemente porque los histo
riadores compartían con su público ciertas concepciones 
previas acerca de cómo la revolución podría ser tramada, 
respondiendo a imperativos que eran general~ente ajenos a 
supuestos históricos, ideológicos, estéticos o míticos. 

Oportunamente Collingwood señaló que no puede ex
plicarse una tragedia a quien no está familiarizado con los ti
pos de situaciones que son vistas como «trágicas» en nuestra 
cultura. Cualquiera que haya enseñado o participado en uno 
de esos cursos antológicos titulados «La civilización occi-
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dental» o «Introducción a los clásicos de la literatura occiden
tal» comprenderá lo que Collingwood tenía en mente. A 
menos que se tenga una idea de los atributos genéricos de 
las situaciones trágicas, cómicas, novelescas o irónicas, no se 
podrá reconocerlas como tales cuando se las encuentre en 
un texto literario. Pero las situaciones históricas no han desa
rrollado dentro de sí mismas significados intrínsecos de la 
manera en que los textos literarios lo hacen. Las situaciones 
históricas no son inherentemente trágicas, cómicas o nove
lescas. Pueden ser todas ellas inherentemente irónicas, pero 
no necesitan ser tramadas de ese modo. Todo lo que el his
toriador necesita hacer para transformar una situación trá
gica en cómica es adoptar otro punto de vista o modificar el 
alcance de sus percepciones. De todos modos, solamente 
pensamos en las situaciones como trágicas o cómicas porgue 
esos conceptos son parte de nuestra herencia, cultural en ge
neral y, en particular, literaria. Cómo debe ser configurada 
una situación histórica dada depende de la sutileza del his
toriador para relacionar una estructura de trama específica 
con un conjunto de acontecimientos históricos a los que de
sea dotar de un tipo especial de significado. Esto es esen
cialmente una operación literaria, es decir, productora de 
ficción. Y llamarla así en ninguna forma invalida el estatus 
de las narrativas históricas como proveedoras de un tipo de 
conocifl?iento. Porque no sólo son limitadas en número las 
estructuras pregenéricas de trama con las que los conjuntos 
de acontecimientos pueden ser constituidos como relatos de 
un tipo particular, como Frye y otros grandes éríticos sugie
ren, sino que la codificación de los acontecimientos en tér
minos de tales estructuras de trama es una de las formas que 
posee una cultura para dotar de sentido a los pasados tanto 
personales como públicos. 

Podemos dar sentido a conjuntos de acontecimientos de 
diferentes maneras. Una de ellas consiste en subsumir los 
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acontecimientos bajo leyes causales que pueden haber go
bernado su concatenación en pos de la producción de una 
configuración particular que esos acontecimientos parecen 
asumir cuando son considerados como «efectos» de fuerzas 
mecánicas. Así actúa la explicación científica. Otra forma 
con la que damos sentido a un conjunto de acontecimientos 
que parece extraño, enigmático o misterioso en sus mani
festaciones inmediatas se basa en codificar el conjunto en tér
minos de categorías provistas culturalmente, tales como con
ceptos metafísicos, creencias religiosas o formas de relato. 
efecto de tales codificaciones se traduce en familiarizarnos 
con lo no familiar; por lo general, ésta es la forma que adop
ta la historiografía, cuyos «datos» son siempre en principio 
extraños, por no decir exóticos, simplemente debido a la 
distancia que nos separa de ellos en el tiempo ya que se ori
ginan en una forma de vida diferente de la nuestra. 

El historiador comparte con su audiencia nociones gene
rales de las formas que las situaciones humanas significativas 
deben adquirir en virtud de su participación en los procesos 
específicos de dotación de sentido que lo identifican como 
miembro de un cierto legado cultural. Cuando se enfrenta al 
proceso de estudio de un conjunto dado de acontecimien
tos, comienza a percibir la posible forma narrativa que tales 
acontecimientos pueden adoptar. En su relato acerca de có
mo ese conjunto de acontecimientos adquirió la forma que 
percibe como inherente, el historiador trama su narración 
como un relato de un tipo particular. El lector, inmerso en el 
proceso de seguir la narración del historiador sobre tales 
acontecimientos, gradualmente se da cuenta de que el relato 
que está leyendo corresponde a un tipo determinado: nove
la, tragedia, comedia, sátira, épica o cualquier otro. cuando 
ha percibido la clase o el tipo al que pertenece el relato que 
está leyendo, experimenta el efecto de que los acontecimien
tos del relato le han sido explicados. En este punto el lector 
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no sólo ha seguido exitosamente el relato, sino que ha captado 
su esencia, lo ha comprendido. La extrañeza original, el mis
terio, el exotismo de los acontecimientos, desaparece, y éstos 
toman un aspecto familiar, no en cuanto a sus detalles, pero 
sí en sus funciones como elementos de un tipo familiar de 
configuración. Se vuelven comprensibles al ser subsumidos 
bajo las categorías de la estructura de trama en la cual son 
codificados como un relato de un tipo particular. Son fami
liarizados, pero no solamente porque el lector tiene ahora 
más información sobre los acontecimientos, sino también 
porque se le ha mostrado cómo los datos se ajustan a un icono 
de un proceso comprensible terminado, una estructura de 
trama con la que está familiarizado en la medida en que forma 
parte de su propio legado cultural. 

Esto no es distinto de lo que sucede, o se supone que su
cede, en psicoterapia. El conjunto de acontecimientos pasados 
del paciente, que constituyen la presunta causa d~ su angus

manifestada en el síndrome neurótico, se ha vuelto no 
familiar, extraño, misterioso y amenazante, y ha asumido un 
significado que el paciente no puede ni aceptar ni rechazar de 
modo eficaz. No es que el paciente no sepa lo que esos acon
tecimientos eran, que no conozca los hechos; porque si no 
conociera en algún sentido los hechos, estaría incapacitado 
para reconocerlos y reprimirlos cuando surgieran en su con
ciencia. Por el contrario, los conoce demasiado bien. De 
hecho, los conoce tan bien que vive con ellos constantemente 
y de tal forma que es imposible para él ver cualesquiera 
otros hechos excepto a través de la coloración que el con
junto de acontecimientos en cuestión le da a su percepción 
del mundo. Podríamos decir que, de acuerdo con la teoría del 
psicoanálisis, el paciente ha sobretramado esos aconteci
mientos, los ha cargado con un significado tan intenso que, 
ya sea de manera real o simplemente imaginada, continúan 
dando forma tanto a sus percepciones como a sus respuestas 
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al mundo mucho después del momento en que deberían ha
ber devenido «historia pasada». El problema del terapeuta, 
entonces, no consiste en exponer los «hechos reales» del 
asunto ante el paciente, oponer la «verdad» a la «fantasía» 
que lo obsesiona. Tampoco se trata de dar al paciente un 
curso breve de teoría psicoanalítica para aclararle la verda
dera naturaleza de su angustia, catalogándola como una ma
nifestación de algún «complejo». Esto es lo que el analista 
podría hacer cuando relata el caso del paciente a un tercero, 
especialmente a otro analista. Pero la teoría psicoanalítica 
reconoce que el paciente resistirá ambas tácticas del mismo 
modo que resiste la intrusión en la conciencia de las huellas 
de la memoria traumatizada en la forma en que obsesiva
mente las recuerda. El problema se basa en hacer que el pa
ciente «:re-trame» toda su historia de vida de forma tal que 
cambie el significado que confiere a aquellos acontecimientos 
y su significación para la economía de la serie total de aconte
cimientos que constituyen su vida. Visto así, el proceso tera
péutico es un ejercicio de refamiliarización con los aconteci
mientos que han sido desfamiliarizados, que se han vuelto 
extraños a la historia de vida del paciente en virtud de su so
bredeterminación como fuerzas causales. Y podríamos decir 
que los acontecimientos son destraumatizados al ser elimina
dos de una estructura de trama donde tenían un lugar domi
nante e insertados en otra donde ocupan una función subor
dinada o simplemente ordinaria, como elementos de una vida 
compartida con los demás. 

Ahora bien, no me interesa forzar la analogía entre psi
coterapia e historiografía. He usado el ejemplo sólo para 
ilustrar el componente de ficción en las narrativas históricas. 
Los historiadores buscan refamiliarizarnos con los aconteci
mientos que han sido olvidados, ya sea por accidente, desa
tención o represión. Más aún, los grandes historiadores se 
han ocupado siempre de aquellos acontecimientos de 
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historias de sus culturas por naturaleza más «traumáticos»; 
el significado de tales acontecimientos es problemático y es
tá sobredeterminado en la significatividad que todavía tienen 
para la vida cotidiana, acontecimientos tales como revolu
ciones, guerras civiles, procesos de gran escala como la 
dustrializaCión y la urbanización, o instituciones que han per
dido su función original en una sociedad pero que continúan 
desempeñando un importante papel en la escena social ac
tual. Observando los modos en que tales estructuras tomaron 
forma o evolucionaron, los historiadores las refamiliarizan, no 
sólo aportando más información sobre ellas, sino también 
mostrando cómo su desarrollo se ajustó a alguno de los tipos 
de relato a los que convencionalmente apelamos para dar sen
tido a nuestras propias historias de vida. 

Ahora bien, si algo de todo esto es plausible como carac
· ."' rl 1 tp.rtn p. .....11r'flT1HI' rL~ 1 .......... +-~" h.:~+-"' _: ~~ ~ t erlzaCl0n _e~ e~ ___ ~...., --xl:" ..... '- .......... vv u.~ ía UallaUVa .l.LJ..:nO.lH_a., e;:, 

que aporta importantes consideraciones acerca del aspecto 
mimético de las narrativas históricas. Se suele aducir -co
mo dijo F rye- que una historia es un modelo verbal de un 
conjunto de acontecimientos externos a la mente del histo
riador. Pero es erróneo pensar en una historia como un mo
delo similar a una réplica a escala de un aeroplano o un bar
co, un mapa o una fotografía. Porque podemos comprobar 
la adecuación de este último tipo de modelo observando el 
original y, a través de la aplicación de reglas necesarias de 
traducción, viendo en qué aspecto el modelo ha tenido real
mente éxito al reproducir el original. Sin embargo, las estruc
turas y los procesos históricos no son como esos originales; no 
podemos observarlos con el fin de ver si el historiador los ha 
reproducido adecuadamente en su narrativa. Tampoco debe
ríamos hacerlo, aunque pudiéramos; porque, después de, 
todo, fue el mismo carácter extraño del original tal como 
aparecía en los documentos el que inspiró los esfuerzos del 
historiador a la hora de elaborar un modelo. Si el historiador 
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sólo hiciera eso por nosotros, estaríamos en la misma situa
ción que el paciente al que su analista sólo le dice, sobre la 
base de entrevistas con sus padres, hermanos y amigos de 
la infancia, cómo fueron los «hechos verdaderos» de su tem
prana infancia. No tendríamos motivos para pensar que nos 
han explicado nada. 

Esto es lo que me lleva a pensar que las narrativas histó
ricas son no sólo modelos de acontecimientos y procesos pa
sados, sino también enunciados metafóricos que sugieren 
una relación de similitud entre dichos acontecimientos y 
procesos y los tipos de relatos que convencionalmente usa
mos para dotar a los acontecimientos de nuestras vidas de 
significados culturalmente reconocidos. Observada en un 
modo puramente formal, una narrativa histórica no es sólo 
una reproducción de los acontecimientos registrados en ella, 
sino también un complejo de símbolos que nos señala direc
ciones para encontrar un icono de la estructura de esos acon
tecimientos en nuestra tradición literaria. 

Por supuesto, asumo aquí las distinciones entre signo, 
símbolo e icono que C. S. Peirce desarrolló en su filosofía del 
lenguaje. Creo que esas distinciones nos ayudarán a com
prender lo que es ficticio en toda representación supuesta
mente realista del mundo y lo que es realista en todas las ma
nifiestamente ficticias. Nos ayudan, en suma, a responder a 
la pregunta: ¿de qué son representaciones las representacio
nes históricas? Me parece que debemos decir de las historias 
lo que F rye pareció considerar que sólo es cierto de la poe
sía o las filosofías de la historia, a saber, que, considerada co
mo un sistema de signos, la narrativa histórica apunta simul
táneamente en dos direcciones: hacia los acontecimientos 
descritos en la narrativa y hacia el tipo de relato o mythos 
que el historiador ha elegido como icono de la estructura de 
los acontecimientos. La narrativa en sí misma no es el icono; 
lo que hace es describir los acontecimientos del registro 
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histórico de modo tal que informa al lector acerca de qué de
be considerar como icono de los acontecimientos para con
vertirlos en «familiares». La narrativa histórica media así en
tre los acontecimientos reportados en ella, por un lado, y la 
estructura de trama pregenérica convencionalmente usada 
en nuestra' cultura para dotar de significados a los aconteci
mientos y situaciones no familiares, por otro. 

La evasión de las implicaciones de la naturaleza ficcional 
en la narrativa histórica es, en parte, consecuencia de la uti
lidad del concepto de «historia» para la definición de otros 
tipos de discurso. Se puede oponer «historia» a «ciencia» en 
virtud de su aspiración de rigor conceptual y su fracaso 
cuando trata de generar las leyes universales que, de forma 
característica, las ciencias buscan producir. Igualmente, «his
toria» puede ser opuesta a «literatura» debido a su interés 
por lo «real» más que por lo «posible»~ que es supuestamen
te el objeto de representación de los trabajos «literarios». De 
este modo, dentro de una larga y distinguida tradición crítica 
que ha buscado determinar lo que es «real» y lo que es «ima
ginado» en la novela, la historia ha servido como una clase 
de arquetipo del polo «realista» de representación. Estoy 
pensando en Frye, Auerbach, Booth, Scholes, Kellogg y 
otros. Sucede con frecuencia que los teóricos literarios, 
cuando están hablando acerca del «contexto» de un trabajo 
literario, asumen que ese contexto -el «medio histórico»
tiene una concreción y una accesibilidad que el trabajo mis
mo nunca puede tener, como si fuera más fácil percibir la rea
lidad del mundo pasado reunido a partir de miles de docu
mentos históricos que exploran las profundidades de un 
trabajo literario que está presente para el crítico que lo estu
dia. Pero la presunta concreción y accesibilidad del entorno 
histórico, esos contextos de los escritos que los eruditos lite
rarios estudian, son en sí mismos producto de la capacidad 
de ficción de los historiadores que los han estudiado. Los 
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documentos históricos no son menos oscuros los textos 
estudiados por los críticos literarios. Tampoco es más acce

el mundo que esos 
no es más «dado» que 
U.lu..Ll'-lV supuesto'en los documentos históricos se ve incre
mentada por la producción de narrativas Cada nue
vo trabajo histórico se agrega a los múltiples textos posibles 
que tienen que ser interpretados, si es que se quiere trazar fiel
mente un cuadro completo y riguroso de determinado medio 
histórico. La relación entre el pasado que se va a analizar y los 
trabajos históricos generados por el examen de los documen
tos es paradójica; cuanto más conocemos sobre el pasado, más 
difícil resulta hacer generalizaciones acerca de él. 

No obstante, si el incremento de nuestro conocimiento 
sobre el pasado dificulta las generalizaciones sobre él, debe
ría en cambio facilitarnos la acerca de las 
mas en que ese conocimiento nos es transmitido. Nuestro 
conocimiento del pasado puede incrementarse, pero nues
tro entendimiento no. Nuestro entendimiento del pasado 
tampoco progresa gracias al tipo de avances revolucionarios 

desarrollo de las físicas. Como 
.Ll.l..H.vua progresa a la producción de 

clásicos, cuya naturaleza impide que sean desautorizados o 
invalidados como lo son los esquemas concep
tuales de la ciencia. Y es su no disconfirmabilidad la que 
testifica sobre la naturaleza esencialmente literaria de los 
clásicos históricos. Hay algo en una obra maestra histórica 
que no puede ser invalidado, y este elemento no invalidable 
es su forma, la forma que es su ficción. 

A menudo se olvida -o cuando se recuerda, se desesti
ma- que ningún conjunto dado de acontecimientos ates
tiguados por el registro histórico comprende un relato ma
nifiestamente terminado y completo. Esto es tan verdadero 
para los acontecimientos que comprenden la vida de un in-
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dividuo como para una institución, una nación o todo un 
pueblo. No vivimos relatos, ni siquiera cuando damos signi
ficado a nuestras vidas retrospectivamente, disponiéndolas 
en forma de rf'l:::Jt{)" sucede con 

sobre la naturaleza «mítica» 
de la historiografía, comenta el asombro que 
un visitante de otro planeta sentiría si le presentaran las 
les de historias acerca de la Revolución francesa. 
Porque en esos trabajos, los «autores no siempre hacen uso 
de los mismos incidentes; cuando lo hacen, 'los incidentes 
son revelados bajo una luz diferente. Y aun así, éstas son va
riaciones que tienen que ver con el mismo país, el mismo 
período y los mismos acontecimientos, acontecimientos 
cuya realidad es dispersada a través de varios niveles en 
una estructura de múltiples capas». Lévi-Strauss prosigue 
sugiriendo que el criterio de validez para evaluar los relatos 
históricos no puede depender de sus «elementos», esto es, 
sus contenidos fácticos putativos. Por el contrario, observa, 
«aislado a propósito, cada elemento se muestra como más 
allá de la aprehensión. algunos de ellos obtienen la co
.Ll'-.l'-.Ll\..w del hecho que pueden ser integrados en un sis

son o menos creíbles cuando son 
coherencia total de las series». Pero su 

«coherencia de las no puede ser la coherencia de las 
series cronológicas, esa secuencia de «hechos» organizados 
en el orden temporal de su incidencia original. Porque 
«crónica» de los acontecimientos, fuera de la cual el historia
dor elabora su relato de «lo que realmente ocurrió», viene 
ya precodificada. Existen cronologías «calientes» y «frías», 
cronologías en que se presentan mayor o menor número de 
datos que deberían incluirse en una crónica completa de lo 
que ocurrió. Más aún, los datos mismos nos llegan ya agru
pados en clases de datos, clases que son constitutivas de domi
nios putativos del campo histórico, dominios que aparecen 

http:Ll'-.l'-.Ll
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como problemas que debe resolver el historiador, si es que 
desea presentar un relato completo y culturalmente respon
sable del pasado. 

Todo esto sugiere a Lévi-Strauss que, cuando se trata de 
desarrollar un relato amplio de los diversos dominios del re
gistro histórico adoptando la forma de una narración, las 
«presuntas continuidades históricas» que el historiador pre
tende encontrar en el registro son «obtenidas solamente a 
partir de esbozos fraudulentos» impuestos por el historia
dor sobre el registro. Estos «esbozos fraudulentos» son, en 
opinión de Lévi-Strauss, un producto de la «abstracción» y 
un medio de escape frente a la «amenaza de un regreso al in
finito» que siempre se esconde dentro de cada conjunto 
complejo de «hechos» históricos. Podemos construir un re
lato comprensible del pasado, insiste Lévi-Strauss, solamen
te mediánte la decisión de «abandonar» uno o varios de los 
dominios de hechos que se ofrecen para ser incluidos en 
nuestros relatos. Nuestras explicaciones de las estructuras 
históricas y los procesos están así determinadas más por lo 
que dejamos fuera de nuestras representaciones que por 
lo que incluimos en ellas. Porque es en esa difícil capacidad de 
excluir ciertos hechos, con objeto de constituir otros como 
componentes de un relato comprensible, donde el historia
dor demuestra su tacto al tiempo que su entendimiento. La 
«coheren~ia total» de cualquier «serie» dada de hechos his
tóricos es la coherencia del relato, pero esa coherencia se 
logra sólo adaptando los «hechos» a los requerimientos de 
la forma del relato. De esta manera Lévi-Strauss concluye: 
«A pesar de los encomiables e indispensables esfuerzos por 
traer a la vida otro momento de la historia, para poseerla, 
una historia clarividente debería admitir que nunca escapa 
por completo a la naturaleza del mito». 

Esta función mediatizadora nos permite hablar de la 
narrativa histórica como una metáfora extendida. Como 
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estructura simbólica, la narrativa histórica no reproduce los 
acontecimientos que describe; nos dice en qué dirección 
pensar acerca de los acontecimientos y carga nuestro pensa
miento sobre los acontecimientos de diferentes valencias 
emocionales. La narrativa histórica no refleja las cosas que 
señala; recuerda imágenes de las cosas que indica, como lo 
hace la metáfora. Cuando una confluencia dada de aconte
cimientos es tramada como una «tragedia», esto simple
mente significa que el historiador ha descrito también los 
acontecimientos para recordarnos esa forma de ficción que 
nosotros asociamos con el concepto de «trágico». Correcta
mente entendidas, las historias nunca deben ser leídas como 
signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan 
cuenta, sino más bien como estructuras simbólicas, metáfo
ras extendidas, que «asemejan» los acontecimientos relata
dos en ellas con alguna forma con la que ya nos hemos fami
liarizado en nuestra cultura literaria. 

Tal vez debería indicar brevemente qué quiero decir con 
los aspectos simbólicos e icónicos de la metáfora. La conocida 
frase «!vii amor, una rosa» no pretende, obviamente, dar a 
entender que lo amado es realmente una rosa. Ni siquiera 
sugiere que lo amado tiene los atributos específicos de una 
rosa, esto es, que lo amado es rojo, amarillo, naranja o blanco; 
que es una planta, tiene espinas, necesita luz, debe ser rociado 
regularmente con insecticidas, etc. Significa que debe en
tenderse como que lo amado comparte las cualidades que la 
rosa ha venido a simbolizar en los usos lingüísticos habitua
les de la cultura occidental. Esto es, considerada como un 
mensaje, la metáfora brinda direcciones para encontrar una 
entidad que evocará las imágenes asociadas con los amados 
y los símiles de rosas en nuestra cultura. La metáfora no re
fleja la cosa que busca caracterizar, brinda direcciones para 
encontrar el conjunto de imágenes que se pretende asociar 
con esa cosa. Funciona como un sÚnbolo, más que como un 
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signo; lo que quiere decir que no nos da una descripción o un 
icono de la cosa que representa, pero nos dice qué imágenes 
buscar en nuestra experiencia cultural codificada en pos de. 
determinar cómo nos deberíamos sentir acerca de la cosa 
representada. 

Esto vale igualmente para las narrativas históricas. Éstas 
logran dotar a los conjuntos de acontecimientos pasados de 
significados, además de cualquier comprensión que ellas 
provean, apelando a leyes causales putativas a través de la 
explotación de las similitudes metafóricas entre los conjun
tos de acontecimientos reales y las estructuras convenciona
les de nuestr~s ficciones. Mediante la constitución misma de 
un conjunto de acontecimientos de tal forma que aporte, 
a partir de ellos, un relato comprensible, el historiador carga 
aquellos acontecimientos con la significatividad simbólica 
de una estructura de trama comprensible. A los historiado
res puede no gustarles pensar en sus trabajos como traduc
ciones de los hechos en ficciones, pero éste es uno de los 
efectos de sus trabajos. Al proponer tram~dos alternativos 
de una secuencia dada de acontecimientos históricos, los 
historiadores proveen a éstos de todos los posibles significa
dos que el arte literario de su cultura es capaz de otorgar. La 
verdadera disputa entre el historiador propiamente dicho y 
el filósofo de la historia tiene que ver con la insistencia del 
último en que los acontecimientos pueden ser tramados en 
una sola forma de relato. El escrito histórico prospera sobre 
el descubrimiento de todas las posibles estructuras de trama 
que podrían ser invocadas para dotar a los conjuntos de 
acontecimientos de significados diferentes. Y nuestro en
tendimiento del pasado se incrementa, precisamente, en 
la medida en que tenemos éxito en determinar hasta qué 
punto ese pasado se adecua a las estrategias de dotación de 
sentido que están contenidas en sus formas puras en el arte 
literario. 
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Concebir las narrativas históricas de esta manera nos 
permite interiorizar la crisis del pensamiento histórico que 
nos ha acompañado desde el comienzo ,de nuestro siglo. 
Imaginemos que el problema del historiador es dar sentido 
a un conjunto hipotético de acontecimientos ordenándolos 
en una serie que está estructurada, al mismo tiempo, crono
lógica y sintácticamente, del mismo modo en que está es
tructurado cualquier discurso, desde una oración hasta una 
novela. Podemos ver inmed~atamente que los imperativos 
del ordenamiento cronológico de los acontecimientos que 
constituyen el conjunto entrarán en conflicto con los impe
rativos de las estrategias sintácticas aludidas, tanto si las úl
timas son concebidas como pertenecientes a la lógica (el si
logismo) o a la narrativa (la estructura de trama). 

De esta manera, tenemos un conjunto de acontecimientos 

(1) a) b) c) d) e) ...... , ..) -n) 

ordenados cronológicamente pero que requieren que se 
describan o caractericen como elementos de la trama o del 
argumento para darles significado. Ahora bien, las series 
pueden ser tramadas de diferentes maneras y, por ende, do
tadas con diferentes significados sin violar los imperativos 
del orden cronológico. Podemos caracterizar brevemente 
algunos de esos tramados de las siguientes maneras: 

(2) A} b) c) ct e) ........ ) n 

(3 ) a) E) C ct e) ...... ,,) nJ 

a) b) e) ct e) ........ ) n 

(5) a) b) c) D) e) ........ ) n 


y así sucesivamente. 
Las letras mayúsculas indican el estatus privilegiado con

ferido a ciertos acontecimientos o conjuntos de aconteci
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mientos en las series por las que son dotados de fuerza ex
plicativa, ya sea como causas que explican la estructura de la 
serie en su conjunto, ya sea como símbolos de la estructura de 
la trama de la serie considerada como un determinado tipo 
de relato. Podríamos decir que la historia que otorga a un 
acontecimiento putativo original a el estatus de un factor de
cisivo A en la estructuración de la serie completa de aconte
cimientos que lo siguen es «determinista». Los tramados 
de la historia de la «sociedad» elaborados por Rousseau en 
su Segundo discurso de la desigualdad, por Marx en el Mani
fiesto y por Freud en Tótem y tabú entrarían dentro de esta 
categoría. Del mismo modo, cualquier historia que otorgue 
al último acontecimiento de la serie, e, sea real o sólo pro
yectado especulativamente, la fuerza del pleno poder expli
cativo, E, pertenece al tipo de todas las historias escatológi
cas o apocalípticas. La Ciudad de Dios, de san Agustín, así 
como las diversas versiones de la noción joaquinita del ad
venimiento del milenio, la Filosofía de la hútoria de Hegel y, 
en general, todas las historias idealistas son de esta clase. En 
el término medio tendríamos distintas formas de historio
grafía que apelarían a estructuras de trama de un tipo dis
tintivamente «ficcional» (novela, comedia, tragedia y sátira), 
gracias a las cuales la serie adoptaría una forma perceptible 
y un «sentido» concebible. 

Si las series fueran tan sólo registradas en el orden en que 
sucedieron los acontecimientos originalmente, bajo el su
puesto de que el ordenamiento de los acontecimientos en su 
secuencia temporal proporcionaría por sí mismo una expli
cación determinada acerca de por qué ocurrieron, cuándo 
y dónde, tendríamos la forma pura de la crónica. De todas 
formas, ésta sería una forma «ingenua» de crónica, en la me
dida en que las categorías de tiempo y espacio por sí solas 
servirían como principios interpretativos informantes. 
contra de la forma ingenua de crónica podríamos aducir, 
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como su contrapartida «sentimental», el rechazo irónico a 
considerar que las series históricas tienen algún tipo de sig
nificatividad más amplia, o que describen cualquier estruc
tura detrama imaginable, o que pueden aún ser construidas 
como relatos con un principio, un desarrollo y un final dis
cernible. Podríamos concebir tales relatos de historia como 
antídotos que pretenden servirse de sus homólogos falsos o 
sobretramados (números 2,3,4 y 5 expuestos más arriba) y 
podríamos representarlos como un retorno irónico a la me
ra crónica, constituyendo el único sentido que cualquier his
toria cognitivamente responsable pudiera tener. Podríamos 
caracterizar tales historias de esta n1anera: 

(6) «al b, cl ~ e, ........ , n» 


donde las comillas indican la interpretación consciente de 
los acontecimientos, que no tienen otro significado que la 
serialidad. 

Este esquema es, por supuesto, muy abstracto y no hace 
justicia a las posibles combinaciones de los tipos que se in
tenta distinguir ni a las variaciones entre esos tipos. Pero 
creo que nos ayuda a concebir cómo los acontecimientos 
podrían ser tramados de maneras diferentes sin trastocar los 
imperativos del orden cronológico de los acontecimientos 
(ya que de todos modos éstos son construidos) para produ
cir interpretaciones alternativas, mutuamente excluyentes y, 
aún más, igualmente plausibles, del conjunto. He tratado de 
demostrar en Metahistoria que tales combinaciones y varia
ciones aparecen ya en los escritos de los grandes historiadores 
del siglo XIX, y he sugerido en ese libro que los relatos histó
ricos clásicos siempre representan intentos tanto de tramar 
las series históricas adecuadamente como de, implícitamente, 
reconocer otros tramados plausibles. Es esa tensión dialéctica 
entre dos o más tramados posibles la que señala el elemento 
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de autoconciencia crítica presente en cada historiador de 
talante clásico reconocible. 

Las historias, entonces, no versan sólo sobre aconteci
mientos, sino también sobre los posibles conjuntos de rela
ciones que puede demostrarse que esos acontecimientos 
representan. Esos conjuntos de relaciones no son, sin em
bargo, inmanentes a los acontecimientos mismos; existen sólo 
en la mente del historiador que reflexiona sobre ellos. Están 
presentes como modos de relaciones conceptualizadas en el 
mito, la fábula, el folklore, el conocimiento científico, la re
ligión y el arte literario de la propia cultura del historiador. 
Pero, más importante aún, como ya he sugerido en el citado 
ensayo, tales modos de relaciones son inmanentes al mismo 
lenguaje que el historiador debe usar para describir los acon
tecimientos con anterioridad a un análisis científico o un tra
mado ficcional de los mismos. Porque, si el propósito del 
historiador es familiarizarnos con lo no familiar, debe usar, 
más que un lenguaje técnico, un lenguaje figurativo. Los 
lenguajes técnicos resultan familiarizadores sólo para aque
llos que han sido adoctrinados en sus usos y sólo de aquellos 
conjuntos de acontecimientos que los practicantes de una 
disciplina han acordado describir en una terminología uni
forme. La historia no posee tal terminología técnica acepta-

de forma unánime y, en realidad, tampoco hay en ella 
acuerdo sobre los tipos de acontecimientos que constituyen 
su problemática específica. El instrumento característico de 
los historiadores de codificación, comunicación e intercam
bio es el discurso ordinario culto. Esto implica que los úni
cos instrumentos que tienen para otorgar significados a sus 
datos, volviendo familiar lo extraño, transformando el pasa
do misterioso en comprensible, son las técnicas del lenguaje 
figurativo. Todas las narrativas históricas presuponen carac
terizaciones figurativas de los acontecimientos que preten
den representar y explicar. Y esto significa que las narrativas 
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históricas, consideradas puramente como artefactos verbales, 
pueden ser caracterizadas por el modo de discurso figurati
vo en el que son presentadas. 

Si éste es el caso, entonces bien puede suceder que el ti
po de trama que el historiador decida usar para dar signifi
cado a un conjunto de acontecimientos históricos sea dicta
do por el modo figurativo dominante que ha usado para 
describir los elementos de su relato con anterioridad a su 
composición de una narrativa. Geoffrey Hartman señaló en 
cierta ocasión, en una conferencia de historia de la literatura 
a la que asistí, que no estaba seguro de saber 10 que los his
toriadores de la literatura querían hacer, pero sí sabía que 
escribir una historia significa ubicar un acontecimiento en 
un contexto, relacionándolo como una parte de alguna tota
lidad concebible. Agregó que, por 10 que sabía, había sólo 
dos maneras de relacionar las partes con las totalidades: a 
través de la metonimia y de la sinécdoque, Habiéndome dedi
cado durante algún tiempo al estudio del pensamiento de 
Giambattista Vico, me sentí atrapado por ese razonamiento, 
porque se adecuaba a 10 que defendía Vico: la <<lógica» de la 
«sabiduría poética» está contenida en las relaciones que 
el lenguaje mismo confiere a los cuatro modos principales 
de la representación figurativa: metáfora, metonimia, sinécdo
que e ironía. Mi propia intuición -y es una intuición que 
encontré confirmada en las reflexiones de Hegel sobre la na
turaleza del discurso no científico- es que en cualquier 
campo de estudio que, como es el caso de la historia, no haya 
sido todavía disciplinado hasta el punto de construir un sis
tema terminológico formal para describir sus objetos, en la 
forma en que la física y la química 10 han hecho, son los tipos 
del discurso figurativo los que dictan las formas fundamen
tales de los datos que son estudiados. Esto significa que la 
forma de las relaciones que parecerán ser inherentes a los ob
jetos presentes en el campo habrá sido en realidad impuesta 
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al campo por el investigador en el acto mismo de identzficar 
y describir los objetos que allí encuentra. De aquí se des
prende que los historiadores constituyen sus temas como po
sibles objetos de representación narrativa a partir del mismo 
lenguaje que usan para describirlos. Y si éste es el caso, eso 
significa que los diferentes tipos de interpretaciones históricas 
que poseemos para el mismo conjunto de acontecimientos, 
como por ejemplo la Revolución francesa interpretada por 
Michelet, Tocqueville, Taine y otros, son poco más que pro
yecciones de los protocolos lingüísticos que esos historiado
res usaron para pre-figurar ese conjunto de acontecimientos 
antes de escribir sus narrativas sobre el mismo. Ésta es sólo 
una hipótesis, pero parece posible que la convicción del 
toriador de que él ha «encontrado» la forma de su narrativa 
en los acontecimientos mismos, más que imponiéndosela, al 
modo en que lo hace el poeta, sea el resultado de cierta 
carencia de autoconciencia lingüística que dificulta ver has
ta qué punto las descripciones de los acontecimientos ya 
contienen las interpretaciones de su naturaleza. Visto de esta 
manera, la diferencia entre los relatos de Michelet y Toc
queville no reside tan sólo en que el primero tramó su relato 
adoptando la modalidad de la novela y el segundo la de 
tragedia; reside también en el modo tropológico -metafó
rico y metonímico, respectivamente- que cada uno confi
rió a su aprehensión de los hechos que aparecían en los do
cumentos. 

dispongo de espacio para intentar demostrar la plausi
bilidad de esta hipótesis, que es el principio informante de mi 
libro Metahistoria. Sin embargo, espero que este ensayo pue
da servir para sugerir un enfoque del estudio de formas de 
prosa discursiva como la historiografía, un enfoque tan anti
guo como el estudio de la retórica y tan novedoso como 
lingüística moderna. Tal estudio avanzaría tomando como 
referencia las ideas apuntadas por Roman Jakobson en un 
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artículo titulado «Lingüística y poética», donde señala que la 
diferencia entre la poesía romántica y las distintas formas de 
la prosa realista decimonónica reside en la naturaleza esen
cialmente metafórica de la primera y la naturaleza esencial
mente metonímica de la última. Considero que esta caracte
rización de la diferencia entre poesía y prosa es demasiado 
estrecha de miras, porque presupone que las narrativas com
plejas macroestructurales, como la novela, son poco más 
que proyecciones del eje «selectivo» (es decir, fonémico) de 
todos los actos discursivos. Jakobson caracteriza, así pues, 

poesía, y especialmente la poesía romántica, como una 
proyección del eje «combinatorio» (esto es, morfémico) del 
lenguaje. Una teoría binaria tal empuja al analista hacia una 
oposición dualista entre poesía y prosa que parece descartar 
la posibilidad de una poesía metonímica y una prosa meta
fórica. Pero la prodigalidad de la teoría de Jakobson 
cansa en la sugerencia de que tanto las distintas formas de 
poesía como de prosa, que tienen todas ellas sus ejemplos en 
la narrativa en general y, por lo tanto, también en la histo
riografía, pueden ser caracterizadas en términos del tropo 
dominante que sirve como paradigma, provisto por el len 
guaje mismo, de todas las relaciones significantes cuya exis
tencias puede concebir cualquiera que desee representar 
esas relaciones en el lenguaje. 

La narración, o la dispersión sintagmática de los aconte
cimientos a lo largo de las series temporales presentadas 
como discurso en prosa, de un modo tal que exhiben su ela
boración progresiva como forma comprensible, representaría 
«el giro introspectivo» que el discurso toma cuando intenta 
mostrar al lector la forma verdadera las cosas que existen 
detrás de lo mera y aparentemente amorfo. estilo narrati
vo, tanto en la historia como en la novela, sería entonces 
construido como la modalidad del movimiento desde la 
representación de cierto estado original de cosas a 
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estado subsiguiente. El signtficado primario de una narra
ción consistiría en la desestructuración de un conjunto de 
acontecimientos (reales o imaginados) originalmente codifi
cado en un modo tropológico y la progresiva reestructura
ción del conjunto en otro modo tropológico. Visto de esta 
manera, la narración consistiría en un proceso de decodifi
cación y recodificación en el que una percepción es clarifi
cada al ser presentada en un modo figurativo diferente de 
aquel en el que fue codificada por la convención, la autori
dad o la costumbre. Y la fuerza explicativa de la narración 
entonces dependería del contraste entre la codificación ori
ginal y la posterior. 

Por ejemplo, supongamos que un conjunto de experien
cias nos llega como un grotesco, esto es, como inclasificado e 
inclasificable. Nuestro problema consiste en identificar la mo
dalidad de las relaciones que unen los elementos discernibles 
de la totalidad amorfa, de tal forma que ésta se conviena en 
una totalidad de determinado tipo. Si subrayamos las simili
tudes entre los elementos, estamos trabajando en el modo de 

metáfora; si subrayamos las diferencias entre ellos, estamos 
trabajando en el modo de la metonimia. Por supuesto, en aras 
de obtener sentido a partir de cualquier conjunto de expe
riencias, debemos obviamente identificar tanto las partes que 
parecen constituirlo como la naturaleza de los aspectos 
que comparten las partes que las hacen identificables como 
totalidad. Esto implica que todas las caracterizaciones origi
nales de cualquier cosa deben utilizar tanto la metáfora como 
la metonimia, con objeto de «fijar» aquélla como algo acerca 
de lo que podamos obtener un discurso significativo. 

En el caso de la historiografía, los intentos de los comen
taristas para dar sentido a la Revolución francesa son ins
tructivos. Burke decodificó los acontecimientos de la revo
lución que sus contemporáneos experimentaron como un 
grotesco, recodificándolos en el modo de la ironía. Michelet 
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recodificó esos acontecimientos en el modo de la sinécdoque; 
Tocqueville los recodificó en el modo de la metonimia. En 
cada caso, no obstante, el movimiento de la codificación a 
recodificación es descrito narrativamente, esto es, dispuesto 
en una línea temporal, de tal manera que la interpretación 
de los acontecimientos que dieron lugar a la «revolución» se 
convierte en un tipo de drama que podemos reconocer como 
satírico, romántico y trágico, respectivamente. Este drama 
puede ser seguido por el lector de la narración como si expe
rimentara una revelación progresiva acerca de lo que cons
tituye la verdadera naturaleza de los acontecimientos. La 
revelación no es experimentada, sin embargo, como una re
estructuración de la percepción, sino más bien como una 
iluminación de lo acontecido. Pero realmente lo que ha ocu
rrido es que un conjunto de acontecimientos originalmente 
codificados de una manera ha sido simplemente decodificado 
y recodificado de otro modo. Los acontecimientos mismos 
no cambian sustancialmente de un relato a otro. Es decir, los 
datos que deben ser analizados no son significativamente di
ferentes en los diferentes relatos. Lo que es diferente son las 
modalidades de sus relaciones. Estas modalidades, a su vez, 
a pesar de que al lector le pueda parecer que están basadas 
en diferentes teorías sobre la naturaleza de la sociedad, la 
política y la historia, finalmente tienen su origen en las ca
racterizaciones figurativas del conjunto total de aconteci
mientos, que representan totalidades de tipos muy diferentes. 
Por ello, cuando tratamos de distinguir diferentes interpre
taciones, enfrentadas entre sí, de un mismo conjunto de 
fenómenos históricos en un intento por decidir cuál es la 
mejor o la más convincente, solemos caer en la confusión o 
la ambigüedad. Esto no significa que no podamos distinguir 
entre la buena y la mala historiografía, dado que siempre po
demos acudir a criterios tales como la responsabilidad para 
con las reglas de la evidencia, la relativa plenitud del detalle 
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narrativo, la coherencia lógica y aspectos similares a la hora 
de clarificar esta cuestión. Pero hay que decir que el esfuerzo 
por distinguir entre buenas y malas interpretaciones de un 
acontecimiento histórico tal como la Revolución francesa, 
cuando se trata con interpretaciones alternativas elaboradas 
por historiadores de formación y complejidad conceptual 
relativamente equivalentes, no es tan nimio como podría pa
recer en un principio. Después de todo, un gran clásico de la 
historia no puede ser desautorizado o anulado, ya sea por el 
descubrimiento de algún dato nuevo que ponga en cuestión 
una explicación específica de algún elemento del relato en 
general, ya por la generación de nuevos métodos de análisis 
que nos permitan tratar con cuestiones que los historiadores 
anteriores pueden no haber sometido a consideración. Y es 
precisamente porque los grandes clásicos de la historia, como 
las obras de Gibbon, Michelet, TUcÍdides) Mommsen: Ranke~ 
Burckhardt, Bancroft, entre otros, no pueden ser definiti
vamente desautorizados por lo que debemos observar los 
aspectos específicamente literarios de sus trabajos como cru

. ciales, y no sólo subsidiarios, en su técnica historiográfica. 
Todo esto apunta a la necesidad de revisar la distinción 

convencional entre discurso poético y discurso en prosa en 
la discusión de formas narrativas tales como la historiografía 
y reconocer que la distinción entre historia y poesía, ya 
enunciada por Aristóteles, oscurece tanto como aclara am
bas nociones. Si hay un elemento de historia en toda poesía, 
hay también un elemento de poesía en cada relato histórico 
acerca del mundo. Y esto es así porque en nuestro relato del 
mundo histórico dependemos, en un grado que tal vez no se 
da en las ciencias naturales, de las técnicas del lenguaje figu
rativo, tanto para nuestra caracterización de los objetos de 
nuestra representación narrativa como para las estrategias 
con las que construimos los relatos narrativos acerca de 
las transformaciones que sufren esos objetos en el tiempo. 
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y ello se debe a que no hay asuntos atribuidos exclusivamente 
a la historia; la historia es siempre escrita como parte de una 
contienda entre figuraciones poéticas rivales acerca de en 
qué puede consistir el pasado. 

La antigl\a distinción entre ficción e historia, en la que la 
ficción se concibe como la representación de lo imaginable 
y la historia como la representación de lo real, debe dejar lu
gar al reconocimiento de que sólo podemos conocer lo real 
contrastándolo o asemejándolo a lo imaginable. Concebidas 
de este modo, las narrativas históricas son estructuras com
plejas en las que un mundo de experiencia es imaginado co
mo existente bajo, por lo menos, dos modos, uno de los cua
les es codificado como «real» y el otro «revelado» como 
ilusorio en el curso de la narración. Por supuesto, es una fic
ción del historiador considerar que las distintas situaciones 
que él constituye como el principio; el nudo y el final de un 
curso de desarrollo son «reales», y que él meramente ha re
gistrado «lo que pasó» en la transición desde una fase inau
gural a una terminal. Pero tanto la situación inicial como la 
final son inevitablemente construcciones poéticas y, como' 
tales, dependientes de la modalidad del lenguaje figurativo 
usado para darles coherencia. Esto implica que toda narra
ción no es simplemente un registro de «lo que pasó» en la 
transición de una situación a otra, sino una redescripción 
progresiva de las series de acontecimientos de manera que 
desmantelan una estructura codificada en cierto modo verbal, 
al principio, para justificar una recodificación de ésta en 
otro modo, al final. En esto consiste el «medio» de todas las 
narraciones. 

Todo esto resulta muy esquemático, y sé que esta insis
tencia en los elementos ficcionales presentes en todas las 
narrativas históricas seguramente despierta la ira de los his
toriadores, quienes creen que están haciendo algo funda
mentalmente diferente a lo que hace el novelista, en virtud 
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del hecho de que están tratando con acontecimientos «rea
les», mientras que el novelista trata con acontecimientos 
«imaginados». Sin embargo, ni la forma ni el poder explica
tivo de la narración derivan de los diferentes contenidos que 
se presume debe ser capaz de albergar. De hecho, la historia 
-el mundo real tal como evoluciona en el tiempo- cobra 
sentido de la misma manera en que el poeta o el novelista 
tratan de darle sentido, es decir, dotando a lo que original
mente parece ser problemático y misterioso del aspecto de 
una forma reconocible porque es familiar. No importa si el 
mundo es concebido como real o solamente imaginado; la 
manera de darle sentido es la misma. 

Así, decir que damos sentido al mundo real imponiéndole 
la coherencia formal que nosotros asociamos por costumbre 
con los productos de los escritores de ficción no invalida en 
forma alguna el estatus de conocimiento que adscribimos a la 
historiografía. Sólo invalidaría ese estatus si creyéramos qUe 
la literatura no nos enseña nada acerca de la realidad, que es 
un producto de una imaginación que no es de este mundo sino 
de algún otro, inhumano. En mi opinión experimentamos la 
«ficcionalización» de la historia como una «explicación» por 
la misma razón que experimentamos la gran ficción como un 
esclarecimiento de un mundo que habitamos junto con el 
autor. En ambos reconocemos las formas gracias a las cuales la 
conciencia constituye y coloniza el mundo que busca confor
tablemente habitar. 

Finalmente, cabe añadir que si los historiadores recono
cieran los elementos ficcionales en sus narraciones, 'esto no 
significaría la degradación de la historiografía al estatus de 
ideología o propaganda. De hecho, este reconocimiento ser
viría como un potente antídoto frente a la tendencia mani
fiesta de los historiadores a ser presa de presupuestos ideo
lógicos que no reconocen como tales, sino que honran como 
la percepción «correcta» de «la forma en que las cosas real-
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mente son». Al acercar la historiografía a sus orígenes en la 
sensibilidad literaria, deberíamos ser capaces de identificar 
el elemento ideológico, por ser el elemento ficticio, en nuestro 
propio discurso. Siempre somos capaces de ver los elemen
tos ficticios en aquellos historiadores con cuyas interpreta
ciones de un conjunto dado de acontecimientos estamos en 
desacuerdo; rara vez percibimos ese elemento en nuestra 
propia prosa. Por tanto, si reconociéramos el elemento lite
rario o ficticio en cada relato histórico, seríamos capaces de 
llevar la enseñanza de la historiografía a un nivel de auto
conciencia más elevado que el actual. 

¿Qué maestro no ha lamentado su incapacidad para ins
truir a los aprendices en la escritura de la historia? ¿Qué li
cenciado en historia no se ha desesperado tratando de com
prender e imitar el modelo al que sus profesores parecían 
rendir tributo, pero cuyos principios permanecen ignotos? 
Si reconocemos que hay un elemento de ficción en toda na
rrativa -histórica, encontraremos en la teoría del lenguaje y 
en la narrativa misma la base para una presentación de aquello 
en lo que consiste la historiografía más sutil que aquella que 
simplemente le dice al estudiante que vaya y «averigüe los 
hechos» y que los escriba de un modo que cuente «lo que 
realmente pasó». 

En mi opinión, la historia es una disciplina en mal estado 
hoy en día porque ha perdido de vista sus orígenes en la ima
ginación literaria. En aras de parecer científica y objetiva, se 
ha reprimido y se ha negado a sí misma su propia y principal 
fuente de fuerza y renovación. Al volver a poner en contac
to a la historiografía con sus fundamentos literarios no de
beríamos estar poniéndonos en guardia contra distorsiones 
meramente ideológicas; deberíamos estar en el camino de al
canzar esa «teoría» de la historia sin la que ésta no puede en 
absoluto pretender ser una «disciplina». 


