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tracciati, descritti e utilizzati; o se cid che gli archivi ci offrono ci pare,
Per piu ragioni, inaccettabile o insoddisfacente.
Scriveva Kant nell’ Antropologia:

Come il francese prevale per il gusto della conversazione, I'italiano prevale
per il gusto per le artj. I primo preferisce i festeggiamenti privati, il secondo j
festeg_gjamenti pubblici: pompa delle sfilate, proeessiqni! grandi spettacoli, car-

strare concretamente, nella storia d’Ttalia, 'ambito che esso occupa, il
suo sviluppo, le sue articolazioni effettive.

Da una vecchia pagina di Benedetto Croce, attraverso un enigmatico
ed esemplare scambio tra Cristo e Pulcinella, emerge una figura fonda-

lettura:

a) La scena non & né un oggetto assoluto, né un’attivita autonoma ed
indipendente: essa & sempre legata a un discorso, che ho definito
dell’ordine, del potere o dell’autorit3, e sj definisce come ri-pre-
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Storia d}' un rapporto, dunque, storia dj un’esclusione; storia, se si
vuole, del rimosso dalla storia e del suo emergere nella scena, Si léggeré
qunque questo contributo come una sorta dj psicanalisi della storia jta-
hgna, Se, per psicanalisi, in modo non 10220 né empirico né meccanici:
Stico, st intende una teoria del discorso vero, nel suo vario e spesso im-
prevedibile manifestarsi, e una pratica di critica dei discorsi del sem-

biante (primo tra i quali quello dell’ordine) nella loro pretesa di verita.

1. Il « vero Pulcinella » in un aneddoto d; Benedetto Croce.

Benedetto Croce, nei Teatri d; Napoli, dopo avere parlato della con-
correnza_che si sferravano, nel Seicento, ciarlatanij e gesuiti a Largo di
(;astFllo in Napoli, per intrattenere Ia folla, e dopo aver citato P'episodio
riferito dal vescovo protestante Burnet, di quel gesuita che, seguito da
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uno stuolo di popolo, era salito sul palco di un ciarlatano e s’era mess
a predicare buffonescamente alla folla, lasciando infine j suoi ascoltator
«craignant que la compagnie, n’ayant plus que lui pour acteur, ne s’an
nuyit et ne le laissat précher seul », aggiungeva:

Anzi una tradizione vuole, che fu proprio al Largo di Castello che quel ta

le predicatore, abbandonato dai suoi uditori per un Pulcinella, esclamd, mo-
strando il crocefisso, le famose parole: Qui, qui, ché questo & il vero Pulci-

nella',

Qui, nella pudenda origo di una storiella di piazza, si determina e si
fissa un evento capitale della scena italiana; si elaborano ed emergono
una figura ed un significante fondamentale del suo spazio, tra le pieghe
polverose di un enigma; e la storia, nei margini consunti di un aneddo-
to, si fa maschera, per mostrare e celare ad un tempo, come sempre le
maschere, la verita di questo spazio.

Della dialettica ambigua della maschera, che mostra e nasconde al
tempo stesso, questo saggio vorrebbe essere la storia, alla ricerca della
nascita, delle articolazioni, del senso di uno spazio — quello della scena
italiana —, di cui I’aneddoto del Croce & Penigmatico blasone; di questo
aneddoto, in modi forse inconsueti, ma che ci paiono i soli legittimi e
possibili, il nostro contributo vuol essere il semplice e rigoroso commen-
to; di quella verita, sempre conculcata, sempre rimossa, sempre negata,
queste pagine, per vie fatalmente tortuose e un poco labirintiche, una
volta abbandonate quelle maestre, vogliono essere la commemorativa
rivendicazione. Non si poteva rivelare dall’interno ’'ambiguo gioco di
quelle esclusioni e di quelle complicita, nella storia italiana, se non facen-
do del nostro stesso discorso, per un istante, una sorta di maschera sceni-
ca: per negare cid che I'uno ha celato dicendo nello stesso tempc cid che
dall’altra & stato mostrato. Finzione di un istante, tuttavia, ed artificio ar-
cheologico, poiché Ia verita ha da un pezzo trovato, dietro le maschere e
gli enigmi, il discorso che le & proprio.

2. lldiscorso dell’ordine e la scena.

Ci sono cose che si sanno e che non si possono dire se non dietro il
travestimento delle metafore, il gioco delle allusioni, la maschera del-

' B. crocE; I teatri di Napoli, Napoli 1891, pp. 143-44. Strana circolazione dj questo aneddoto,
che Lacan (Ecrits, Paris 1966, p. 764) afferma, senza peraltro precisare il luego, di aver trovato in
Nietzsche. Esso & narrato, comunque, da un viaggiatore inglese del Settecento, s. SHARP, Letters
from Iialy in the years 1765 and 66, London s. d., pp. 183-84.
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Pillusione; altre che si sanno o non si sanno, e pure stanno a fondamen-
to di quel che si dice e di quel che si fa; altre infine che non s sanno e
c'hc_c.oxpunque non si possono dire: sullo spazio tra sapere e dire, i suoi
llml.tl, il suo fondamento & sorta la moderna teoria dei discorsi. Dj qui
al?blarqo appreso che i discorsi non sono attivita spontanee, ma insiemi
di pfatl.che, con le loro regole di formazione, i loro ambiti i loro limiti
specifici, che si articolano con altre pratiche, quelle economiche, sociali
religiose, giuridiche, ecc.; i discorsi sono il luogo in cui quel che si dice
coxyﬁ.na con quel che si tace, e pertanto le pratiche discorsive non sono
attivitd illimitate; tali pratiche infine sono libere soltanto in apparenza
perché dietfo ad esse stanno le istituzioni che le sorreggono, le discipli-,
ne c.he.ne circoscrivono gli ambiti, i controlli, interni ed est::mi che ne
d{sclplmano I'emersione e la formulazione, tutto I'insieme di costrizio-
ni (quel che il soggetto pud dire e quel che dell’oggetto pud essere det-
to) che ne definiscono i limiti.

Co.nosci.amo cosf, oggi, tutta la distanza che corre tra il discorso del-
la verita e il discorso vero: il primo ha formulato, teorizzato, imposto
per secoli, un concetto ufficiale e normativo della verita vet,ité del sa-,
pere, che.era, in ultima istanza, la verita del potere; il sec’ondo ha preso
su di sé, in forme ironiche, derisorie, segrete, fruste, allusive, traslate
trasgressive e infine scientifiche, a partire dal xvir secolo, la verita vera,
quella per cui i sofisti sono stati banditi dalla citta, il Savonarola e Gior-’
dano Bruno s0no finiti sui roghi, Campanella ha trascorso trent’anni in
carcere, Galileo ha dovuto ritrattarsi di fronte all'Inquisizione, Marx &
vissuto di stenti e Freud ha tenuto i suoi corsi, 2 Vienna dava’nti aun
pubblico di cinque persone. ’ ,

§appiamo oggi che la verita non & stata quasi mai, nella storia, 13 do-
ve si diceva che fosse, in quelle illusioni che dal secolo scorso chiamia-
mo ideologie e fantasmi della ragjone: cosi, per secoli, non si & potuto
dfre ]? veritd della morte, come evento irriscattabile, <.:ome limite di £-
n.ltudme, come destino del corpo; per secoli non si & potuto dire la ve-
r.lté.della yiolenza, come forma concreta ed istituzionalizzata dei rappot-
ti dn.dommazione e di gerarchia tra gli vomini, tra le classi e tra le na-
ziont; per secoli non si & potuto dire la verita del desiderio, come linfa
sotterranea delle parole, dei pensieri e dei gesti. In Italia, il ’sacriﬁcio li-
turgico del Cristo ha sublimato I'angoscia stotica della morte: tutto un
insieme di festivitd e di attivita spettacolari ha distolto lo sgu:’irdo dalla
v1olenz? reale; e il proliferare delle maschere, unito alla pratica della
confessione dei peccati, ha dato al desiderio uno sbocco rassicurante,
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Tutto questo & noto, oggi'; ma & pur lecito chiederci: tutto quel
che non ¢ affiorato alla superficie dei discorsi, tutto quello che & stato
allontanato, esorcizzato, escluso, nella storia italiana, tutto quello che
non ha trovato posto negli ordini civili e nelle classificazioni ufficiali del
sapere, tutto quello che il discorso della veritd ha rifiutato senza che un
discorso vero fosse pronto ad accoglierlo, con i rischi e le incertezze per
chi se ne fosse fatto portavoce, non & forse emerso altrove, in qualcosa
che possiamo chiamare «scena»? Questo, appunto, ci proponiamo di
mostrare, nei capitoli seguenti, nel tessuto concreto della storia italia-
na; basti per ora 'affermazione che alla radice di ogni attivita scenica,
sia essa festa, teatro, spettacolo, imagerie popolare o colta, gioco, c’¢
sempre un fatto d’esclusione. Da una parte, dunque, il soggetto dell’e-
sclusione: il discorso dell’ordine, del potere, dell’autorita, nell’insieme
delle sue attivita e delle sue manifestazioni: filza di interdetti, protocol-
lo di pratiche repressive, catena di sistemi di controllo, parola presa a
carico dal soggetto del potere e dalle istituzioni che vi fanno capo, paro-
la che traccia i limiti e segna i confini della veriti e dell’errore, del lecito
e dell’illecito, del dicibile e dell’indicibile, di quel che si pud e non si
puod fare; il discorso dell’ordine & essenzialmente dire 70 a tutto quanto
& minaccia di trasgressione al suo statuto; dall’altro, la scena, termine
che, significativamente, sin nell’etimo’, ruota intorno a semi che desi-
gnano il «fantasma», 'ombra, il riparo, la tenda piantata in un campo,
e che, pur nella varietd delle sue espressioni, indica la presa a carico,
il riparo, lo spazio riservato, la ripresentazione di cid che viene negato
ed escluso, e che «ritorna» come teatro, simulacro, allucinazione, so-
gno, immagine, fantasticheria, delirio, gioco. -

Se dunque il discorso dell’ordine sta essenzialmente nel negare ed

- escludere cid che la scena prende a carico, questa funge, in ultima istan-

za, da suo positivo fondamento: finché infatti il discorso dell’ordine ha
escluso dalle sue geometriche simmettie, dalle sue normative continuita,
dalle sue illusorie mediazioni, dalle sue costrittive identificazioni, tutto
quanto era percepito e vissuto come diversita ed estraneit, il suo fonda-
mento ultimo & stato il non poter dire la veritd della morte, del deside-
tio, della violenza; la verita appunto di cid che veniva negato ed esclu-

 s0; la verita del diverso’.

! Si vedano, per esempio, I'Archéologie du savoir, Paris 1969 ¢ L'ordre du discours, Paris 1971

(trad. it. Torino 1972) di M. FOUCAULT.
Cfr. il greco ské, lirlandese scian, I'alto tedesco gisin, 'antico inglese scin(n).
% Sul tema della differenza si vedano essenzialmente, J. DERRIDA, L'écriture et la différence, Pa-
tis 1967 (tfad. it. Torino 1971), e G. DELEUZE, Différence et répétition, Paris 1968 (trad. it. Bolo-

gna 1971).
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Questo complesso rapporto della verita, del discorso e della scena &
stato per la prima volta messo in luce, in Occidente, quando si & rive-
lato lo statuto illusorio del discorso dell’ordine. Se infatti la filosofia he-
geliana, ai primi dell'Ottocento, aveva portato al limite estremo il ra-
zionalismo illuministico, col radicale tentativo di ridurre il diverso al
negativo, per mediarlo cosf negli incessanti movimenti ternari della ra-
gione, il materialismo storico rivelava nell’ideologia — come cid che non
pud conoscere il proprio fondamento — I'illusione di tale razionalismo;
Nietzsche, dal canto suo, faceva apparire, dietro le mediazioni hegeliane,
'opposizione inconciliabile (se non appunto nella scena della tragedia)
tra Dioniso, dio dell’orgia primitiva, anteriore alla nascita delPindivi-
duo e del soggetto, apportatore di un « miscuglio di volutti e di crudel-
ta », e Apollo, che su tale crudelta e volutti getta un velo onirico; Freud
infine smascherava la pretesa di verita del discorso dell’ordine, in quan-
to discorso della ragione e della coscienza, mostrando come esso rico-
pral'altra scena, quella del crimine tribale del padre che sarebbe all’origi-
ne della civiltd, la scena primitiva dell’amplesso parentale, rivissuta re-
troattivamente come fantasma, e la scena fout-court del sogno, in cui il
desiderio represso ed escluso ritorna per dire, sia pure in molteplici for-
me di travestimento, la sua verita. Tre forme complementari, queste, di
smascheramento dell’illusione del discorso, che rivelavano, in pari tem-
Po, la presenza oscura e fondatrice di quel qualcos’altro che & la scena, e
che assumevano, per una paradossalita soltanto apparente, all’interno del
nuovo discorso di cui erano apportatrici, le condizioni e le articolazioni
della scena stessa'. Non si poteva rivelare la differenza del discorso, e
dunque il suo vero fondamento, se non assumendo, nel discorso stesso, i
modi delle sue esclusioni.

Non c’¢ scena, dunque, se non a partire da un’esclusione del discorso ;
I'una non va senza I'altro. Ma, una volta rivelata, dietro le pieghe del
discorso, la presenza oscura ed incombente della scena, era inevitabile
si facesse viva I’aspirazione ad una scena totale, trasparente ed imme-
diata, anteriore ed indipendente rispetto a ogni discorso; I’aspirazione
ad un teatro senza domani, ad un’epifania anteriore ad -ogni rappre-
sentazione, ad una differenza pura, svincolata da ogni identita, ad
un’immagine liberata dal suo doppio; questo tema, gid presente nella
réverie rousseauiana della festa popolare, con la comunita raccolta sem-
plicemente in una piazza attorno ad un albero cinto di fiori, & stato nel
nostro secolo ripreso e sviluppato, sulla scorta degli studi folkloristici

! Sulla «scenicitd» del discorso di Marx, di Nietzsche, di Freud, cfr. 6. DELEUZE, Différence et
répétition cit.
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ed etnologici, nella teoria del sacro di trasgressione ' e della fegta primiti-
va come ritorno del Gran Tempo delle origini e come ripetizione ritua-
le di un evento fondatore, come cessazione degli interdetti e dei tgbﬁ,
come violazione di prescrizioni rigide, quali I'incesto, come esplosione
di violenza estatica, come eccesso fecondo e miscuglio pericoloso. Esso
ha forse la sua estrema propaggine in quella festa totale cui approda si-
gnificativamente il teatro della crudelta di Antonin Artaud: fe,sta che
deve restituirci, in una aurorale purezza, tutto quanto c'¢ .nel,l amore,
nel crimine, nella guerra e nella follia; festa senza parole, pqlche «le pa-
role non vogliono dir tutto », fatta di un linguaggio anteriore a'lla sua
chiusura scritturale, linguaggio di silenzi, di segni, di pause, ql fr.am'
menti inarticolati, di espressivita primigenie e virtuali, linguagg{o dlr'et-
tamente comunicativo, al di qua di ogni simulacro rappresentativo, lin-
guaggio di cui « la grammatica deve ancora essere trovata», e carico del:
I'efficacia incantatoria, magica ed ipnotica, del gesto che coincide e si
spegne col suo immediato manifestarsi. In questa festa vengono trasgre-
diti tutti i limiti del discorso e si consuma ogni volta il crimine « contro
il detentore abusivo del logos [il discorso della ragione], contro 1} pa-
dre, contro il Dio di una scena in potere della parola e del testo»’. In
realta, la festa popolare di Rousseau presuppone il teatro fittizio ¢ la fe-
sta sovraccarica delle classi aristocratiche; il sacro di trasgressione & un’a-
stuzia del discorso del potere: si distrugge ritualmente un ordine solo per
instaurarne uno nuovo; e la festa totale di Artaud voleva appunto di-
struggere quel logos a causa del quale il poeta si dibatteva negli ospe-
dali psichiatrici.

Come I'uccello notturno di hegeliana memoria, la scena sorge sem-
pre a cose fatte (nachtriglich, secondo I'espressione di Freud), una.vo!-
ta che il discorso ha imposto i suoi limiti, la sua legge, le sue e:sclusxom.
Non esiste cosi una scena originaria immediata, anteriore e in.dlpendente
rispetto al discorso che la rende possibile, se non per un’illusione che ha

' Sul sacro di trasgressione cfr. gli scritti di G. Bataille ¢ il libretto di ». caiLLo1S, L’bomme
otle 3ch'le’lur;;‘lxtlzf ls:’l?ésscrc della differenza & la sua radicale irripresentabilitd, cgde la pOSS'll?llltﬂ'stcs-
sa di un teatro. Nel 1946 Artaud scriverd infatti: «Je suis l"cnneml | du théagtc. | Je lai toujours
été. | Autant j'aime le théitre, | autant je suis, pour cette ral’son-lé, son ennemi ». Sulla teoria rous-
seauiana della festa, cfr. J. STAROBINSKI, La transparence et | ob:taclg, Paris 1957, p. rze;. m:nnlx-
oA, De la grammatologie, Paris 1967. Lo stesso Derrida, in uno scritto su Artaud (L ;grta«g lé;'l a
différence cit.) afferma, a proposito della festa totale: «La festa deve essere un atto pOll:leO. E ia:ll'(;
della rivoluzione politica & teatrale»: affermazione che, se risolve da una parte la paradossalit 1;
teatro della crudeltd, che in ultima istanza non ha pid luogo ove essere rappresentato, se nzp l%ufl lo
della «rivoluzione politicas, ci fa per altro supporre ghc questa rivoluzione non vada a(l’ di l ; -
I’« image d’Epinal » del popolo all'assalto della Bastiglia, ¢ di quella della grande serale. Jei i,(e elr;) fe-
mains qui chantent». Si troveranno gli scritti di Artaud sul teatro della crudelta raccolti in éd-

tre et son double, Paris 1964 (trad. it. Torino 1970).

i
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radici profonde nel pensiero occidentale: I'illusione di una realta prima,
trasparente ed immediata, I'illusione di un sapere incontaminato ed asso.
luto, Pillusione d’un occhio onniveggente che contempla il mondo, ma
non vede se stesso '; né esiste un discorso vero, posteriore e indipenden-
te rispetto ad una scena che lo fonda, se non per un'illusione simmetri-
ca, che ha le sue origini nella retorica antica e che perdura ancor oggi (in
forme ben pit smaliziate ed agguerrite) nella logica formale e nelle re-
centi semiologie; in realtd, per secoli, la verita del discorso & stata il di-
niego dell’origine della scena.

Questo diniego ha assunto, nel corso della storia, diverse forme: ta-
lora infatti il discorso ha creduto o fatto credere che cid che affiorava
alla sua superficie fosse la veritd e nulla rimanesse escluso; talora ha
escluso che la verita potesse albergare altrove che in se stesso (non &
forse significativo che i poeti, i tragici, i sofisti siano banditi dalla re-
pubblica platonica?); talora ha cercato, con tutti i mezzi a propria di-
sposizione, di reprimere, confinare, strumentalizzare il qualcos’altro che
gli sfuggiva (di qui la secolare ostilita delle autorita religiose e civili per
il teatro e le feste’, la sepoltura cristiana negata agli attori, l'interna-
mento della follia).

Se infatti nel corso dei secoli lo spazio della scena si & costituito co-
me la variabile differenza tra due limiti, quello di un’esclusione (1a ve-
ritd della morte, del desiderio, della violenza) e della rappresentazione
dei suoi contenuti in un insieme di pratiche discorsive (politiche, stori-
che, filosofiche, religiose, letterarie), I’articolazione concreta di questo
spazio ¢ stata, di volta in volta, opera dei due strumenti privilegiati del
discorso dell'ordine, le ideologie e la censura: le prime, come sistemi di
pensiero, rappresentazioni, immagini atti ad occultare il fatto stesso del-
la differenza; la seconda come corpus di leggi scritte o di norme consue-
tudinarie, come insieme di pratiche disciplinari e di sistemi di controllo
per padroneggiare i contenuti esclusi.

A seconda del lavoro (vario nelle forme, ma identico nei fini) di que-
sti due strumenti, & possibile rintracciare I’esistenza storica di tre tipi
fondamentali di scena. Quanto pid infatti le ideologie dominanti e la
censura hanno investito i contenuti dell’esclusione, travestendoli in for-
me irriconoscibili, strumentalizzandoli a fini di potere, utilizzandoli co-
me sublimazione degli scompensi reali, presentandoli come forme ri-

! Su queste illusioni della visibilita ritorneremo pit avanti, soprattutto nelle pagine sulla «sce-
ns d'illusione» del teatro italiano del Cinquecento e sull’organizzazione prospettica dello spazio.

2 11 lettore italiano ha ora a disposizione per questi intcrdetti e queste esclusionti, la pregevole
raccolta di materiali di . TaviANI, La fascinazione del teatro (La commedia dell'arte e la societd
barocca), Roma 1969.
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tuali e periodiche di unificazione, di idealizzazione e di compaginazionc
delle formazioni sociali, tanto piti lo spazio della differenza si & chiuso in
una scena immaginaria: scena che dice e non dice, che mostra e nascon-
de ad un tempo, scena dove i contenuti appaiono rimaneggiati, condensa-
ti, spostati come i contenuti del sogno, secondo la nota teoria psicanaliti-
ca. Non questo ma quello, dice la scena immaginaria: non i conflitti di
classe, ma I'egualitarismo carnevalesco; non la nave dei pazzi e 'interna-
mento negli asili, ma le farse del Principe dei Pazzi; non la penuria delle
derrate e la sottoalimentazione cronica, ma gli sperperi delle gozzoviglie
popolari e delle imbandigioni principesche; non il timore e tremore sto-
rico della morte, ma I'esecuzione, ludica o reale, di capri espiatori o di cri-
minali di diritto comune; non Pesercizio storico e giuridico della vio-
lenza, non la quotidiana oppressivita del lavoro, nella monotona se-
quenza delle opere e dei giorni, ma I’assenza d’opera della festa, dove
gli istanti sono presto dissolti nella fiammata del loro fuoco .

Quel che la scena immaginaria cerca di nascondere e travestire & la
realtd e la verita dei contenuti esclusi; grazie ad essa il discorso del pote-
re pud dire che «questo non esiste». Tuttavia, pur negato, « questo »
non cessa di ricomparire come mostro, fantasma, delirio, allucinazione,
durante i sonni della ragione, nell’inquietante silenzio di un’incompren-
sibile ed immediata presenza: ed & qui che si stende il terrain vague
della scena reale. Tra le due, la scena simbolica: in essa si elaborano, eni-
gmaticamente, i significanti fondamentali di una cultura; essa si articola -
non tanto su concetti o parole, ma su figure emblematiche, su persone mi-
tiche, per indicare le lacune della scena immaginaria e mostrare oscura-
mente lo spazio sinistro della scena reale; nella scena simbolica si formu-
lano infatti le regole su cui si costruisce la parola dell’una e il silenzio del-
I’altra: o questo o quello’.

La maschera, I'allucinazione, I'enigma: ecco i segni delle tre scene.
Quanto alla loro grammatica, se il discorso dell’ordine & il discorso del-

! Questa & la definizione della festa settecentesca secondo lo Starobinski: «ma & anche I'istante
per eccellenza, in una vita che si compone d'un susseguirsi inquieto d’istanti; la fgsta riunisce, in

un breve lasso di tempo, una successione d'istanti assai ravvicinati, di piaceri quasi concatenati, al
punto che la coscienza trasognata non rimane un attimo inattivan» (L'invention de la liberté, Gendve
1964, p. 85).

* Alcune elaborazioni teorico-psicanalitiche possono aiutarci a comprendere il fondamento teori-
co di questa tripartizione: cosi la scena immaginaria ha come presupposto i due meccanismi della ne-
gazione (Verneinigung, in Freud) e del diniego (Verleugnung): 'uno consistente nel rifiuto del sog-
getto di ammettere che cid che viene negato (desideri, pensieri, sentimenti) gli appartenga; ['altro
nel rifiuto di riconoscere la realtd di una percezione traumatizzante (cfr. 3. LAPLANCHE ¢ J.-B. PON-
TALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris 1967; trad. it. Bari 1969). Al meccanismo della reic-
zione (Verwerfung di Freud, forclusion di Lacan) & legata la costituzione della scena reale: essa ¢
«quel che restas di cid che non ha trovato costituzione nel simbolico (insieme di strutture preesi-
stenti al soggetto in cui si articola la « catena significante») e di cid che non trova compensazione nel.

I'immaginario.
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I'identita del concetto, dell’opposizione dei predicati, dell’analogia del
giudizio, della somiglianza della percezione', discorso del nome, del-
I'identificazione, della quantitd, del limite, discorso ipotattico, sillogi-
stico, consequenziale e causalistico, in uno spazio di simmetrie e in un
tempo di continuit3, la scena, all’opposto, confonde, traveste, maschera,
abolisce i limiti, procede per lapsus, spezzature, pleonasmi, inversioni,
corti circuiti, ellissi, allusioni, giochi di parole, salti di qualita, sequen-
ze paratattiche, miscuglio di piani, in uno spazio di sconnessioni e in un
tempo di discontinuita’. Discorso di un soggetto I'uno, discorso senza
soggetto I’altra’.

Cosf, per secoli, e con modalitd sempre specifiche, si sono articolati,
sulla loro differenza, il discorso e la scena: sino al limite della coinci-
denza in quei discorsi in cui, a partire dal secolo scorso, la veritd non &
pit la scena dell’esclusione, ma P'esclusione della scena: discorsi che,
ciascuno a suo modo, come abbiamo visto, smascherando gli illusori sce-
nari delle ideologie, hanno riletto e ritradotto i contenuti rimaneggiati
dalla censura; discorsi che hanno accettato e fatto proprio quel che era
negato e rimosso, per articolarlo nella immediata enunciazione del di-

SCOrso vero.

Costruito 'oggetto scenico, occorrera rintracciare concretamente,
nel corso della storia italiana, le forme di dipendenza e i modi di gene-
razione delle tre scene; gli spostamenti d’accento dall’una all’altra, i
materiali volta a volta investiti: pratiche discorsive (letterarie, filosofi-
che, giuridiche, ecc.), pratiche ludiche o cultuali (feste, cerimonie reli-
giose, riti, ecc.), accadimenti storici (sommosse, rivoluzioni, ammazza-
menti, ecc.). Occorrera ciog, di volta in volta, mettere in luce i tipi di
gerarchia nella simultaneita, gli effetti di spostamento e i modi di con-
catenazione nella successione, a partire dal gioco delle determinazioni
reali (forme di produzione, tipi di societa, esercizio della censura, domi-
nazione dell’ideologia). Occorrera altresf isolare gli elementi lessicali, la
grammatica e le tecniche di trasformazione di ogni scena: una certa ar-

! Cfr. 6. DELEUZE, Différence et répétition cit., p. 32.

? Non a caso queste strutture del discorso della scena sono diventate concerti e modi di artico-
lazione interna in quei discorsi, come quelli di Marx, di Nietzsche, di Freud, in cui viene trasgre-
dito il discorso dell’ordine, e in cui lo spazio teorico acquista modulazioni sceniche e teatrali (a pro-
posito della meno evidente teatralite di Marx, cfr. 6. DELEUZE, Différence et répétition cit., p. 19).

3 Cost, se il soggetto grammaticale della scena pud ben essere il popolo, o I'aristocrazia, o il
clero (donde le empiriche distinzioni della festa in popolare, aristocratica, religiosa, civica, ecc.), il
soggetto « profondo», reale, deve essere ritrovato nell'invisibile, vario, e soggiacente modo di arti-
colazione della morte, della violenza ¢ del desiderio. Il soggetto dell’enunciato, come sanno i lin-
guisti ¢ gli psicanalisti, non coincide con il soggetto dell’enunciazione.
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ticolazione della morte, del desiderio, della violenza; un certo modo di
produrre, riprodurre od occultare il rimosso; un certo modo di vedere
e/o non vedere, di essere e/o non essere visti, in una tipologia sempre
specifica dello sguardo; un certo modo di dire e non dire, di mostrare ¢
di celare la verita.

Per questo, la storia della scena non coincide (se non accidentalmen-
te) con la storia del teatro, del folklore, della letteratura, della cultura.
La storia della scena non & altro, infatti, che la smentita alle ragioni di
«rappresentazione » e alle pretese di continuita della storia dell'identi-
co. A seconda degli investimenti successivi dei materiali scenici, occor-
rerd dunque o ritradurre la parola ciarliera degli archivi dell’erudizione
(siano essi o letterari, o folkloristici o altro), o dare risposta agli enig-
mi delle figure simboliche, oppure, infine, porgere orecchio alla paro-

la sommessa (talora sino al limite del silenzio) dei documenti sconnessi,

lacunos.i, eterogenei, malcerti in cui & rimasta traccia della scena reale.
La storia della scena si snoda tra la parola travestita, I’enigma e la paro-
la negata.

Né sara possibile scrivere questa storia con i criteti empirio-idealisti-
ci delle tassinomie strutturalistiche o delle storiografie descrittive: nel-
P’un caso ignorando il modo concreto di formazione, di connessione e di
dipendenza delle tre scene, nell’altro iscrivendole nell’illusoria lineari.
ta della storia dell’ordine: due modi consimili, paralleli e simmetrici,
per ridurre il diverso allo stesso, entro le trame della «rappresentazio-
ne»: la storia della differenza non pud essere scritta dal discorso del-
'ordine.

Occorrera infine sgomberare il terreno dalle ideologie dominanti sul-
la «scena»: le prime, da identificarsi nelle teorie catartico-funzionali-
stiche, da Aristotele sino a Durkheim, a Mauss, alla sociologia e feno-
menologia delle religioni: la scena (lo spettacolo, il teatro) non sarebbe
che il luogo della « sublimazione » dei conflitti reali, un tentativo « per
creare o costruire una societd pid coerente e pid intensa della societa
positiva » ', una sorta di integrazione del gruppo sociale ad un pid alto
livello, un modo per Ia storia di acquietare i suoi sussulti e sanare le
sue piaghe; un veicolo infine attraverso il quale la societa esercita, sulla
collettivita, la sua autoritd morale, integrando cosi I'individuo al grup-
po. Queste teorie si riducono tutte ad una consacrazione e ad una lega-
lizzazione della scena immaginaria, resa una volta di pid indipendente

'y DUVIGNAUD, Spectacle et :oc{élé, Par_is 1970, p. 21. Per una definizione «materialistica»
della «scena» si possono vedere alcuni capitoli del «situazionistas G. DEBORD, La société du specta-
cle, Paris 1969, soprattutto pp. 16 sg.
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dal discorso dell'ordine; queste teorie sono sempre promosse, sotto-
critte, imposte da una qualche istanza di censura ideologica. Le secon-
de ~anno infine ritrovate nelle teorie sulla trasgressione, da Bataille

~a Caillois, allo stesso Artaud e ad alcuni teorici recenti della differen-

za: per una concezione simmetrica, per quanto opposta, dell’indipen-
denza della scena dal discorso, queste teorie approdano tutte, quantun-
que per vie diverse, al tema di una differenza aurorale, originaria, irre-
cuperabile, escludendo cosf la possibilita per il discorso di assumere /a
differenza per dire la verita senza maschere, infingimenti, enigmi: possi-
bilita e verita, per cui non rimane pit spazio, come si & detto, per la
scena.

3. La messa in scena e la censura.

Essenzialmente, la censura rappresenta, per il discorso dell’ordine, il
tentativo di riprendere il controllo, di disciplinare, di strumentalizzare
i contenuti rimossi; essa & dunque il modo storico, concreto, per il di-
scorso, di annettere lo spazio della scena. Per questo, sia pur invisibili,
surrettizi, celati, la scena porta sempre con sé i segni del lavoro della
censura, presente ed operante in tutte le fasi dell’allestimento.

Vari e complessi gli strumenti di questo lavoro: dalle pratiche giuri-
diche, ai regolamenti amministrativi, agli imperativi etici, alle prescri-
zioni religiose, alle norme della convivenza: editti polizieschi, ordini e
avvisi religiosi, testi letterari e filosofici, teorie politiche, sermoni reli-
giosi, speculazioni filosofiche, precetti, trattati e galatei sui principi della
convivenza sociale. Varie, per quanto tra loro legate, le istanze da cui
emana la censura: dagli organi del potere civile e religioso alla famiglia,
ai gruppi di mestiere e alle corporazioni, alle universita: istituzioni di cui
il discorso dell’ordine & emanazione e tutela ad un tempo. Varie, ma pur
sempre analoghe, le finalitd della censura: travestire e rendere accettabili
i contenuti « pericolosi »; definire i limiti di tolleranza della loro presen-
tazione; rendere insignificante e incomprensibile quello che non pud es-
sere disciplinato; in una parola, assegnare loro lo stesso soggetto e la stes-
sa normativita di cui & portatore il discorso dell’ordine. Varie, infine, le
tecniche d’intervento, a seconda del punto di incidenza e delle necessita
del momento: cosi, nell’immaginario, si trattera, di volta in volta, con i
materiali a disposizione, di costituire temi e imagines sceniche in cui si
realizzi I'ideale dell’io, cio I'unificazione e I'integrazione, su un piano su-
periore, della collettivita e la illusoria pacificazione dei conflitti e delle
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contraddizioni che la dilacerano: agoni, giostre, palii, giochi, forme tea-
trali assolvono via via questa funzione ‘. Quella che si potrebbe definire
Paggressivita storica dei dominati trova, nell’immaginario, una liberazio-
ne ludica e rituale. Il Servo viene captato ne! discorso del Padrone: il Pa-
drone, infatti, sceglie il terreno, assegna il senso e I'intenzione alla scena,
formula le regole, sceglie gli attori, elabora le trame, atbitra il gioco e di-
stribuisce i premi. Il rancore del Servo si consuma nell’identificazione fu-
gace con le imagines del Padrone; uno stesso spazio li accomuna nella
scena dell'immaginario.

Nel simbolico, dove si concatenano e si elaborano i significanti della
catena discorsiva, dove si struttura la lingua fondamentale della comu-
nitd, sotto forma di situazioni esemplari e di figure emblematiche, si
tratta, per la censura, di delimitare ’ambito di queste situazioni, di im-
pedirne la trasgressione e lo sconfinamento, di controllare e disciplinare
il gioco delle figure, le loro opposizioni e le loro sovrapposizioni, il si-
gnificato dei loro gesti, il valore delle loro parole. Supporto vivente del-
la Legge, le figure del simbolico consentono, nell’incessante susseguit-
si, in ritmi scanditi dal calendario religioso e civile delle festivita, del
loro apparire e del loro scomparire, la convivenza possibile del Servo e
del Padrone, nelle trame di una complicita, che & Ia garanzia dell’ordi-
ne del mondo, e la cui trasgressione significherebbe la negazione stessa
del Servo e del Padrone come funzioni costitutive di quest’ordine. Alla
censura interiorizzata ed implicita dell’immaginario, corrispondera qui
una censura esplicita e manifesta, sotto forma di editti, bandi, interdet-
ti, obiurgazioni al fine di evitare, essenzialmente, una duplice trasgres-
sione: che lo spazio del simbolico si sposti verso quello dell'immagina-
tio, spostamento pericoloso perché riduce a gioco, messaggio ed iden-
tificazione cid che deve restare regola, significante e presenza; oppure
che si riveli, dietro la figura enigmatica, per la sua stessa ambiguita co-
stitutiva, la terra desolata di quel reale, che la scena immaginaria ha ap-
punto per funzione di occultare.

Annettere il diverso, stabilire limiti, impedire le trasgressioni, tute-
lare da contaminazioni possibili: ecco il costante, monotono, millenario
lavoro della censura. Lavoro essenzialmente ripetitivo, la cui storia con-
siste, pid che nella diversita delle tecniche utilizzate o nel variare delle
intenzioni operanti, nell'intensita e nella violenza degli interventi; la-

! Sull'immaginario come realizzazione dell’ideale dell’io, cfr. J. LACAN, Ecrits cit., p. 121. Pg}'
precisare i limiti della tripartizione, se essa ha avuto in Lacan il suo acuto teorico, si ritrova gia
esplicitamente formulata in un articolo di Freud (Das Unbeimliche, in « Imago», 5919).

——
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voro la cui funzione risiede, in ultima istanza, nell’occultamento della
funzione stessa, cio# della necessita per il discorso dell’ordine di ripren-
dere a carico, sull’altro versante della messa in scena, i contenuti rifiu-
tati. Attraverso la scena, la censura tenta di mascherare il fondamento
negativo — dire di no, non essere questo, questo non esiste — del discor-
sodell'ordine. -

Cosf, da Tertulliano a Innocenzo I11, al cardinale Borromeo, a Bene-
detto XIV, le autorita ecclesiastiche si sforzano, attraverso regolamen-
ti amministrativi, divieti polizieschi e formulazioni teologiche, di pro-
teggere una presunta purezza originaria delle cerimonie religiose e del-
la liturgia, una loro aurorale ed immediata indipendenza dal discorso
dell’ordine, che & il discorso del potere e della autorita; di tutelare dun-
que il fondamento trascendentale della liturgia, lavandola dalla sua
macchia originaria, ciod dalla discendenza e filiazione diretta dei culti
cristiani dai riti profani del mondo greco-romano; di garantire una cer-
ta conformazione del rito: la ripetizione (e non la commemorazione,
come verra sancito dal concilio di Trento, di contro alla pratica prote-
stante) dell’evento radicale, fondatore, primigenio della vicenda di Cri-
sto, sotto lo sguardo del Padre presente e dei fedeli: «Dio & lo spec-
chio dell'uomo », come dira Feuerbach® e I'uvomo & P'imago di Dio: il
rito religioso unifica i due estremi, ripropone ogni volta la simmetria e
la specularita degli sguardi: attraverso la ripetizione della scena di sal-
vazione e di riscatto le dipendenze del discorso del potere vengono ro-
vesciate nell'immediatezza della specularita’: vicenda esemplare di Cri-
sto, sguardo presente del Padre, spettacolo originario per i fedeli: ecco i

' E questo un tema costante della pubblicistica riformatrice, che assume forma di vera e pro-
pria teoria nel Seicento: cfr., ad esempio, k. HOSPINIANO, De festis Judeorum et Etbnicorum, Tigu-
ri 1611, e Festa Christianorum, ivi 1612. Scrive L. Vives, citato dall’'Hospiniano (Festa Christiano-
rum cit., p. 74): «Mos nunc est, quo tempore sacrum celebratur Christi, morte sua genus humanum
liberantis, ludos, nihil prope a scenis illis veteribus differentes, populo exhibere...» Del resto il
monito alla semplicitd, e la critica contro 'uso di incenso, di offerte, di quadri, contro il numero
eccessivo di altari, contro la presenza di acquasantiere, ecc. colpiscono le cerimonie cattoliche nel
loro apparato scenico-teatrale: «Ma il bello & che tra voi - scriveva P, P. Vergerio nel 1552 - quel
evangelio della passione si rappresenta in forma di scena» (Operetta nuova nellu quale si dimostra-
no le vere ragioni che hanno mosso i romani pontefici ad istituire le belle cerimonie della Settima-
na Santa, Tiguri 1552, p. 23). Singolari critiche queste del rigorismo razionalistico della Riforma,
in fondo accolte oggi dalla tendenza postconciliare alla semplificazione dei riti: il discorso religio-
50, sinché rimane una trave maestra del simbolico, non pud sussistere se non nella « messa in scena»
ridondante della liturgia del cattolicesimo romano: razionalizzare i culti significa trasferitli, a tutto
loro scapito, dal simbolico all’immaginario.

2 In L'essence du christianisme, trad. franc. di J. P. Osier, Paris 1968, p. 188.

% Di qui gli innumeri interdetti religiosi contro la maschera, che compromette essenzialmente
questa specularitd. Scrive ad esempio . NicoLAt, Commentatio de rita antiquo et hodierno Baccha-
naliorum, Helmstadt 1679: «Quia iniurii sunt hi larvarum auctores in creationem suam primae-
vam; Deus enim formavit homines ad imaginem suam; hi vero transformant se ad imaginem Diaboli,
ex sani fiunt insani, furiosi, satyri, asini, muli, in quibus non est intellectus nec ratios.,
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principi costitutivi delle cerimonie che la censura religiosa non cessa at-
traverso i secoli di tutelare ',

Le autorita ecclesiastiche e civili esplicano infine uno zelo indefesso
nel fulminare di interdetti e regolamentazioni la scena consentita, ma
pur passibile di trasgressione, come rivelazione di quel diverso che oc-
corre travestire o negare: trasgressioni di contaminazione (metonimi-
che), ogni qual volta si crea un miscuglio pericoloso tra sacro e profano,
trasgressioni di identificazione (metaforiche), quando il simbolico si ba-
nalizza nell’immaginario o rivela troppo apertamente, dietro le sue pie-
ghe, il reale. Di qui un’incessante sorveglianza dei confini, perché la ce-
rimonia religiosa non degeneri in rito profano, come nell’esplosione di
licenze d’ogni sorta nelle chiese medievali, perché un tempo specifico
sia riservato al sacro e al profano, e il carnevale, ad esempio, non intac-
chi la quaresima; di qui, la regolamentazione rigida della scena profa-
na, perché non trasgredisca i limiti della sua accettabilit3; di qui, infine,
la millenaria ostilita della Chiesa verso le feste civili, 'astio contro il tea-
tro, il sospetto da cui viene circondata la religiosita parallela dei dram-
mi liturgici, delle sacre rappresentazioni, fino alla loro abolizione uffi-
ciale alla fine del Cinquecento. L’« honesta e la quiete pubblicas non
devono soffrire « inconveniente alcuno » durante le feste; perché « tut-
te le adunanze di persone indifferenti quando si continuano, sono peri-
colose per le conventicole che causano », ammonisce un avvertimento
bolognese del 1568 del cardinale Paleotti, un anno prima che Carlo
Borromeo istituisca formalmente la censura, con tratti di corda, carce-
re e scomuniche per i trasgressori. Ma gid un ordine romano del 7 feb-
braio 1560 mette in guardia contro le trasgressioni carnevalesche: &
proibito travestirsi da religioso, andare mascherati in chiesa, circolare
per la citta armati, conservare la maschera dopo le due di notte, fare lotti
e venture di alcuna sorta e vendere merci illecitamente. Proibizioni si-
mili ritroviamo nel 1564, a Roma; dagli avvisi del 1579 veniamo a sa-
pere che il carnevale riusci « sanguinolento per tanti homicidi si com-
mettevano ». Ancora nel 1848 un bando romano del periodo « liberale »
di Pio IX, ammonisce a «divertirsi nei limiti della decenza e dell’onest3
che deve sempre essere il segno di un popolo civile e libero, che sospiri
il ritorno alle virti cittadine, le quali solo possono farci ridivenire una
nazione ».

! Sulla spettacolaritd intrinseca della vicenda di Cristo, scrive ad esempio, nel Seicento, il pa-
dre gesuita Juglaris: « Theatrum circumductile factus es Mundo; | deserere te nesciunt avidi specta-

tores, | quibus identidem aperis | in novo miraculo novam scenam. | Orchestra divinitatis tu es lin
qua sub persona triplici | idem semper te Deus actor exercet. » (Christus, boc est Dei bominis elogia,

Lugduni 1642).
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11\;Ia 1|h pid sngmﬁgativg di questi innumerevoli bandi e avvertimenti,
quello che pu.ntu'ahzza in modo esemplare I'infaticabile pratica della
censura ecclesiastica, & forse la disposizione presa da Benedetto XIV il
I° gennalo 1748 in cui si depreca la contaminazi i

: minazione tra il carneval
quaresima: cela

Tanto si inoltrano le veglie, i balli, i gi i 'ulti
LC le veglie, , i giuochi nell'ultima notte 'a-
lg. che s'intacca anche il principio del primo giorno della quarc:sim:n‘l eilnci;ﬁr‘l:-
niera che accade alle volte il vedere che dal ballo, dal giuoco, dalla ’veglia par-
tendo le persone vanno, benché senza maschera, cogli abiti, perd, co’ quali si
sono mascherati, alla chiesa a sentire la messa e prendere le ceneri.

11 !’\ando lamenta anche I'uso di andare mascherati nei giorni di fe-
sta, e }l grande concorso di saltimbanchi e ciarlatani; come in tempi an-
teriori, l'uso ficlla maschera deve essere abolito il venerdf e nei giorni
d! festa; gravi pene devono infine essere comminate contro lintollera
bxle.abusq di crapule, di giochi, e di travestimenti, abuso che richiama
«le infami superstizioni dei gentili » '. ’ .

‘ I1 significato di queste prescrizioni & palese: mascherarsi vuol dire
distruggere la specularita dello sguardo umano e di quello divino, e ri-
ﬂetter'e nello specchio 'immagine demoniaca e bestiale della maschera:
dare h.bero.sf.ogo alla licenza vuol dire tradire I'origine profana delle ce-
rimonie religiose; portare armi significa poter liberare la violenza che la
festa deve occultare; infrangere i limiti tra i tempi del calendario com-
porta la trasgressione di quell’ordine che le festivita sacre e profane
una volta contenute all'interno dei loro limiti, riproducono e garanti-’
scono. :

Una forma pid sottile di censura viene esercitata nel Cinquecento
dal fiorire di trattati, galatei, precettistiche sulla vita in societi. Con-
temporanea al fenomeno della formazione delle corti e dei regimi signo-
r{ll, qQuesta pubblicistica tende ad allestire la scena illusoria della corti-
gianeria e a formularne le regole di accesso e di esclusione. Se la corte
rappresenta infatti la spaccatura storica tra societa fittizia e societd rea-
le, tra pop.olo e governanti, si tratta da una parte di assegnare uno sta-
tuto al fittizio ¢ di mascherare cid che gli fa da fondamento (la miseria
e l! pauperismo delle plebi cittadine, lo sfruttamento del lavoro dei sa-
larla'n' e dei contadini, I'uso coercitivo della violenza®) dall’altra, di ri-
stabilire, in forma ludica ed illusoria, il contatto tra le due societd. Se la

! Questo ed altri bandi in A. A ]
S 3 . ADEMoLLO, 1! carncvale di Roma nei secoli xvit e xv
in 4 y1e1, R
1883; cs :ll;‘,( ::l;:":sacndro ‘(’]I ilGu{lto I ¢ Leone X nel carnevale di Roma (1499-1520), Firenze Iggnsa
ena» della vita cortigiana, si veda, ad e i ; )
ra al tempo Gell sy imare, Firemier oo igians SCmpio, A. PIROMALLY, La cultura a Ferra-
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vita non & piti I'insieme di norme, gesti e comportamenti tramandato
dalla tradizione, se il reale deve essere occultato, la cortigianeria non
pud constituirsi se non come scena, e come tale va allestita, disciplina-
ta, regolamentata secondo precisi dettati e precetti canonici: a corte si
agisce sempre agli occhi di un altro. Che sono infatti i principeschi con-
versari del 11 libro del Cortegiano di Baldassarre Castiglione se non alle-
stimento della scena principesca e definizione dei limiti di rappresenta-
zione concesso ai governanti? Vi si distinguono innanzitutto i buoni e i
cattivi giochi: da una parte la caccia, il nuoto, la corsa, il salto, il gioco
della palla e i volteggi equestri, «onde s’acquista buona estimazione,
massimamente nella moltitudine »; dall’altra i volteggi pedestri, I’andar
sulla corda, esercizi che « poco sono a gentilomo convenienti». I limiti
della scena di corte sono infatti tracciati dalla convenienza: convenienza
politica per lo stesso, mascherata in dignita etica per P'altro !, Cosi, negli
spettacoli pubblici, nelle giostre e tornei, il principe non dimentichera né
il luogo ove si trova, né in presenza di chi agisce, perché la convenienza &
nello sguardo dell’altro’; la linea della convenienza pud essere infranta
solo a condizione che intervenga la maschera, la «finzione di falsi visag-
gi»: quanto agli atti « non convenienti », il principe pud compierli « tra-
vestito », mescolandosi al popolo, « ben perd di modo che possa esser co-
nosciuto ». Come sempre la maschera & presente per celare e mostrare la
verita: i limiti della scena del Padrone, tracciati dalla convenienza, sono
stati per un istante aboliti, perché si compisse il disegno della censura di
negare ed affermare ad un tempo, rendendolo spettatore di una scena
non pit sua, I'esistenza reale del Servo: sottile disegno, questo, della cen-

' La ragione politica delle feste pubbliche non era un segreto per nessuno, gia alla fine del Quat-
trocento: il Savonarola diceva di Lorenzo e dello sviluppo da lui dato alle feste profane: «Occupa
il popolo in spettacoli e feste, acciocché pensi a sé ¢ non a lui». E Bernardo del Nero, il filomediceo
interlocutore del Dialogo del reggimento di Firenze del Guicciardini (a cura di Palmarocchi, Bari
1932, p. 163), eleverd i sospetti savonaroliani a precetto di Stato: «La plebe ancora molte volte vi
inclina [alla tirannide), perché quando il tiranno ha del savio, ha sempre cura della abbondantia, e
la diletta sempre con feste ¢ giostre e giuochi pubblici; e gli piace la magnificentia della casa e corte
sua, che sono le cose che pigliano la gente bassa».

2 o E poi se si ritroverd armeggiate nei spettaculi pubblici, giostrando, torneando, o giocando a
canne, o facendo qualsivoglia altro esercizio della persona; ricordandosi il loco ove si trova, ed in
presenza di cui, procurera esser nell’arme non meno attillato e leggiadro che sicuro, e pascer gli oc-
chi dei spettatori di tutte le cose che gli parra che possano aggiungergli grazia; ¢ porra cura d’aver
cavallo con vaghi guarnimenti, abiti ben intesi, motti appropriati, ed invenzioni ingeniose, che a sé
tirino gli occhi de’ circostanti, come calamita il ferro. Non sard mai degli ultimi che compariscono a
mostrarsi, sapendo che i populi, ¢ massimamente le donne, mirano con molto maggior attenzione i
primi che gli ultimi, perché gli occhi e gli animi, che nel principio son avidi di quella novita, nota-
no ogni minima cosa, ¢ di quella fanno impressione; poi per la continuazione non solamente si sa-
ziano, ma ancora si stancano» (B. CASTIGLIONE, I/ libro del Cortegiano, a cura di V. Cian, Firenze

1894, pp- 132-33).




8ro0 Lascena

sura, di ribadire cancellando con la maschera, nel quale il Servo per an-
cora due secoli non cessera dj essere irretito '
Esplicita e formulata nel controllo della scena simbolica, la censu-

d.x mostrare, in forma enigmatica, la verita, cio il limite negativo, del
c!lscorso, una volta presa nelle maglie della teorica essa si vede ascrit-
tI un nuovo senso e una nuova vocazione: assecondare i finj segreti del
potere, colmare le lacune, ridurre gli scompensi, dare soluzionj im-
maginarie alle contraddizioni reali. :

Si possono cosf, grosso modo, tracciare i momentd essenziali della

tol(?gic.he, riti di maggio, carnevali e giostre. Queste feste hanno, secon-
do il disegno sottile dej principi, lo scopo precipuo di « divertire » il po-
polo, occultando I'illegalita della presa del potere e Pillegittimitd del-

. ! Questa ﬁ:gura de! Servo e del Padrone si ritrova, come & noto, nella Fenomenologia di Hegel
¢, In questo scritto sulla scena, I'abbiamo accolta come una comoda metafora della lotta di classe; le
re del Servo e del Padrone-sono cosf [a trasposizione dei reali conflitt di classe sul piano del tea-
troe dglla scena. Del resto, secondo Hegel, 1a dialettica del Servo e del Padrone, cui metterd fine la
nvoluz.lone francese, & fpndnta su un riconoscimento unilaterale ed ineguale: il Padrone & padrone
solo alienando al Ser_vo il suo sodimento, né si riconosce come tale se non rispetto a questo godi-
mento ru‘b-to: 4 partire da questa ineguaglianza il Padrone finira col diventare il servo del Servo, e
il .Servo il padr(_)ne del I:’nqrone, come nota J. Hyppolite nel suo commento al testo, quando, pro-
prio attraverso cid che gli viene sottratto (il godimento del proprio lavoro) il Servo prendera co;cien-
za dxlsé concretamente, ¢ rovescerd i termini della dialettica,

. «Calisi adqnque la cortina e rilucerd Ia scena: levisi la maschera, e comparira la faccia: picchi-
si la_ selce, e sfavnllerﬁ la fiamma: rompasi il guscio, e gusterassi il frutto», scrive curiosamente il
Manno ('I_.):cene- sacre, a cura di Giovanni Pozzi, Torino 1960, p. 213), riprendendo il costante mo-
tivo ’dell immediata trasparenza della scena, una volta tolto il velame della maschera.

Cosf la stessa Rappresentazione di San Giovanni e Paolo di Lorenzo de’ Medici puod essere let-
ta come un sottile esempio di propaganda politica indiretta,
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chiavelli e al Guicciardini rivelare le finalita di queste feste e il loro « re
troscena » politico *.

Nel Cinquecento la scena viene via via interiorizzata dalle corti, che
avocano a sé la tutela e la gestione delle attivita udiche: le rappresen
tazioni del nuovo teatro in volgare, che succede al teatro umanistico ir
latino e alle riesumazioni di Plauto e Terenzio, hanno come cornici le
sale o i cortili dei palazzi: teatro nel teatro, perché le corti stesse assog-
gettano la vita nelle forme del decoro, della cerimonia, dell’illusione:
scena della scena che trovera il suo logico coronamento verso la fine del
secolo, nell'illusione del teatro totale dell’Opera.

Se da una parte sj assiste dunque alla nascita di precettistiche per re-
golamentare la vita cortigiana, via via si moltiplicano i tentativi di « ra-
zionalizzazione » della scena, al fine di spogliarla di quel tanto di ecces-
sivo, di irregolare, di incontrollato che ancora conservava nel Quattro-—
cento e di riservarle uno spazio di regolarita e di ragionevolezza nei do-
mini rassicuranti del discorso dell’ordine *. Cosf, verso la meta del se-
colo, nel Trattato del ginoco della palla (1553), dedicato al duca di Fer-
rara, lo Scaino cerca di articolare questo gioco con arti come la medici-
na, P'aritmetica, la dialettica, assegnandogli una dignita pedagogica e co-
noscitiva, «giovando principalmente all’unificazione degli spiriti, coi
quali I'anima nostra fa tutte le sue operazioni, insino a quella dell’in-
tendere ». Come le arti nobili, il gioco ha avuto un’origine e un progres-
so, che coincidono, nell’antropologia sommaria dell’autore, con il pas-
saggio dal vivere rozzo al vivere civile. Fattore di incivilimento, dunque,
il gioco della palla dev’essere Pposto, come arte ginnica, sotto la tutela del-
la medicina, servendo a « purgare il corpo del soverchio »: occorre inol-
tre tener conto dell'umido e del secco delle stagioni, della complessione
dei corpi, dell’eta, se si vuol ben usufruire dell’efficacia salutare del gioco.
Sembrano remoti i tempi in cui il Guicciardini, a Forli, assisteva a gare
in cui la palla era fornita dalle teste mozzate degli avversari: al gioco vie-
ne attribuita una dignita conoscitiva, un’efficacia medica ed un’utilit3 mi-
litare, ora che alle guerricciole medievali, che erano giochi simulati, sono
succeduti i giochi cortigiani, che sono simulate battaglie’.

! Scrive ad esempio il Guicciardini, nel Discorso di Logrogno: «Non & altro lo stato e lo impe-
rio che una violenza sopra e’ sudditi, palliata in alcuni con qualche titolo di onesta», affermazionc
che torna nel posteriore Dialogo. Cfr. anche MACHIAVELLY, Istorie fiorentine, a cura di F. Gacta,
Milano 1962, p. s75.

? Vedremo piti avanti come anche la cosiddetta «scena d'illusiones dei teatri italiani del Cin-
quecento rientri a suo modo in questo disegno.

? «Da questo gentile e onorato gioco - scrive Antonio Scaino - i valorosi capitani possono tj-
trarre molti saggi avvedimenti, per disporre i loro eserciti, per ordinare una battaglia, espugnare e di-
feadere un luogo forte, spingersi innanzi, e ritirarsi a tempo, € con misura; fare stratagemmi non
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Finalita consimili, per quanto con un pid accentuato colore politico,
attribuisce il Paruta agli spettacoli: si tratta, ora, di disporre i corpi al-
Pesercizio delle armi, di risvegliare il desiderio di gloria e 'emulazione,
di tenere in attivita il popolo, allontanando I’ozio funesto (poiché « nes-
suna cosa altrettanto & contraria alla quiete della cittd quanto la quiete
istessa »), di destare, con P'apparato delle solenniti e delle feste, gli af-
fetti interni, nella cornice della perfetta virtd civile ',

La scena appare dunque, in ambiente controriformistico, strumen-

to indispensabile della ragione di Stato, in cui trova assetto definitivo
quell’insieme di premi e incitamentj senza i quali, per il pensiero poli-
tico rinascimentale, la virtd civile non trova stimolo e pretesto per
esprimersi: non si tratta pit di divertire il popolo, ma di associarlo atti-
vamente alla vita politica per il tramite della scena. Instrumentum re-
gni, come la religione, la scena non deve pit mantenere un contatto lu-
dico e illusorio tra governanti e governati, ma confluire essa stessa nel-
Peflettivo esercizio del potere. Sono qui poste le premesse per le teo-
-riche della scena come spazio di unificazione e di integrazione sociale,
con una vocazione essenzialmente pedagogico-civile, che non manchera
di fautori naifs nel primo Ottocento e ne contera di pit scaltriti e raffina.
ti nel Novecento?, '

Questi tentativi di annessione della scena e di riduzione del diverso
allo stesso del discorso dell’ordine avranno il loro esemplare corona-
mento oltralpe, nel Traité des Tournois del Menestrier (1669). Una vol-
ta riconosciuta utilita politica della scena, nel quadro di quelle corti
che non sono (come vorrebbero quei filosofi « chagrins» contro cui il
Menestrier insorge) « théitres a plusieurs faces », in cui regna Pintrigo,
e labirinti senza via d’uscita, non rimane che un passo da compiere: ri-
conoscere che la scena & lo stesso della ragione, che anch’essa, come la
pittura, la fisica e tutte le arti, ha un’origine e un perfezionamento, che
Pud dunque essere « insegnata », una volta abolito il margine di capric-

pensati dall'avversario, cogliendolo d'improvviso, e facendolo errare, col isbigottirlo, non sol con
fatti, ma ancora coi gesti, col grido ¢ con le parole» (p. 3).

! Dopo avere accennato agli spettacoli e alle pompe degli antichi scrive il Paruta: « Perd che tali
spettacoli, oltre che avevano certa forza di svegliare un nobile ardire nell’animo dei cittadini, e ac-
cenderne un desiderio dj gloria, erano ancora molto accomodati a quei stati dj repubblica, pascendosi
il popolo di tali trattenimenti: il quale perd del diletto che ne prende, viene ad esser fatto pit ami-
co; acciocché insieme con esso possano queste consuctudini conservarsi» (Dellg perfettione della vita
politica, Veneria 1379, p. 474). .

? Cft., ad esempio, s. BETTINELLY, Del risorgimento d'ltalia, 1775: b. ManzL, Discorso sopra gli
spettacoli, le feste e il lusso degli italiani, Bassano 1818; . saccui, Dellg condizione economica,
morale e politica degli italiani ne’ tempi municipali. Sulle feste e sull ‘origine, stato e decadenza de’
Municipii italiani nel Medio Evo, Milano 1829; ¢. BOCCARDO, Feste, giuochi e spettacoli, Genova
1874.
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ciosita e di arbitrio che ancora le resta, e {ittOvato quell’insieme di i(‘ rr;ar\:
ximes réglées » e di « régles fixes et certaines » che la sorreggono e la

. 1

thOll;l:: \;olta definitasi la ragione, in.Cartes§o, come non esslerc. 31 c}llle
verso (non essere la follia), una'volta. riconosciuto chi es;ste solo clc:i ;Ila
puo essere pensato, la conclusione me\.rxta'blle era che la ragione della
scena diventasse la scena della ragione: il dxversg v1e.nelsussi1lntz) ne o
dine ragionevole dello stesso, mentre lo- stesso si articola n}f e orxile Y
vaci del diverso. Per un discorso la cui norma ormai & che & rlea e ci
che & razionale e razionale cid che ¢ reale, alla scena ragionevole c&)rﬁz
spondera, come P’altra faccia di una stessa m.edag!la', l? « scenicita ); Coe; la
ragione: dialettica che sosterra il pensiero ll!umlmstxcc.), tutto pftare 0
dai fermenti oscuri di quel reale su cui la ragione non r'lesce'al ge re
sua luce, e la fenomenologia di Hegel che lo conclude,. 1}1: cui ? ragena ;
nell’avvicendarsi drammatico delle sue « ﬁgure’» storic Fash a1 sC 2 e
teatro di se stessa: scen? e teatgo icxlu cui i mostri, accecati dalla luce

ia, ritornano con le tenebre dei sonni. ) '
' vagt:;?’i:qouesta riduzione del diverso alle trame ordinate deilrl: I;:g;g:
ne, suona la campana a morto per la scena; per la scena corni1 immedia
ta presentazione del diverso. Se la ragione & essa sﬁzssa sce , Infatd,
non vi & piui ragion d’essere per la scena; le qute de' 3 rlzllgli)!::) ono lu-
gubri, perché portano con sé la lo.ro morte ¢ i sggfm lella o0 , funerea
«doppiezza ». La ragione non sa d1_vert1rs1 el suoi festini sont sontuo
si massacri delle guerre di conquista e d apparato setltlecgn esd l.Sec-
Starobinski ha ben colto la fondamentale malinconia de ade?tella eolizia
tecento, la noia che la circonda, la menzogna c{xe la corro ft.ere 5;1 o
parigina arriva ad assoldare delle «fortes gueules f» per rrt)te ere un po’
o e it i lnilggi?gtz;)l;:pg:tgecoic il discorso
rire la propria verita, nel su orto cor
g:lrl:cr(;};ione: ls sul; esclusiope giocata, la sua palrteapale(z'ne :Ejitstil:;;ne.
e e mivaette den Beletmelle o G Resanic, ALTE
alle stanche piroette dei Pu . . i

ttzit:)ef %: Zﬁ: scena possibilie e conseguente & ormai quella delle feste ri-

i idres de

¥ Scrive il Menestrier: «C’est mal juger de la nature des specéaclcst?euli)‘g:; i:xta 3:: h:enqui  de

’ i d’abandonner au caprice, et aux seules extravagances de no'_l 0 : d:ms aui fait

Lespre Fad la magnificence, la pompe et la politesse des cours. S'il n y a rien gns tous les

ioigane adlnss'f"l y uign'ait ses r,eglcs et ses mesures, parce que la raison a dirigé, ajust 2 :s mis en

;:!csc:c:)!tel:scs ::i‘e!l:‘iané de soi-méme sans aucune re(}cxion, ;1: pt:)x.:;-c:r!li é:ltgeleprﬂlcssr::aggcs 5 cxeret

U i isqu’ils sont la produ a N |

pagd plu; mb]esi olt'xilloas;?ilsc(;;:gnrgrl;l ::c?mccp;’:ts'csluzs(ﬁninuano perd a mostrare quel chel si ccl; d'l:;ir: ll:
Z?gg‘iu:r;;e’nt’ la lepre, dietro a cui si corre «ne nous garantit pas de la vue de la mort,

chasse, qui nous en détourne, nous en garantits.
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voluzionarie e dei massacri di Sade, in cui la ragione mette in scena i
suoi segreti fondamenti: la violenza, la morte, il desiderio.

In realta, per la sorgente borghesia, vi & sempre pid incompatibilita
e contraddizione tra la scena e il lavoro, La scena e il corteo delle sue
feste sono assenza d’opera’, e la cessazione forzata del lavoro, che esse
comportano, & lesiva per gli interessi dell’economia nazionale: residui
di epoche di barbarie e di ignoranza, commenta Penciclopedista (rifa-
cendosi alla « querelle » sulle feste, accesasi in Italia nel 1741 per im-
pulso del Muratori e del Maffei e conclusasi con la liberta concessa ai
vescovi da Benedetto XIV, nel 1748, di ridurre, a seconda dei casi, il nu-
mero delle festivita ), esse sono pur anco contrarie all’ordine divino, fon-
dato sulla successione dj sej giorni lavorativi. A 15 soldi Ia festa per 8
milioni di lavoratori, ne risulta, per la nazione, un « manque a gagner »,
di 96 milioni di lire all’anno, poiché .

les guerres, les procas, les maladies, les jeux et les festins occupent aussi réelle-

ment que les travaux de I'agriculture, des fabriques et du commerce; mais de
ces occupations les unes sont fructueuses, et produisent de nouveaux biens, les

autres sont stériles et destructives ®,

D’ora in poi, la festa non sara pitd che commemorazione del tempo
perduto, nelle esauste ripetizioni dei moderni carnevali, o celebrazione
del tempo storico, nelle squallide parate delle feste nazionali; oppure
sussisterd come «oggetto smarrito» delle feste primitive o di quelle
contadine, presso popoli esclusi dunque o non ancora toccati dal lume
razionale, nelle riesumazioni postume del folklore, della storia delle re-
ligioni, dell’etnografia: dal Mannhardt al Robertson Smith, al Frazer,
al Mauss, ai fenomenologi, al Caillois e cosf via, Nel mondo del lavoro,
solo i folli, come Nietzsche e come Artaud, avranno accesso alla festa.

4. La scena della cittd e la citta dells scena: Utopia e Teatro.

Il fondale della scena italiana & costituito dalla citta, come organi- -
smo complesso caratterizzato da una certa compaginazione e utilizzazio-
ne dello spazio e da un insieme articolato di attiviti e istituti giuridici,
economici, politici.

Organismo accentrato ed unificatore, inscindibile, a differenza delle
citta d’oltralpe, dal contado che la circonda ‘, la citta italiana si organiz-

! E la definizione della follia, secondo Foucault.

. ? Sulla polemica intorno alle feste, cfr. ¥. VENTURL, Settecento riformatore, Torino 1969, pp.
136-61.

¥ Voce Féte dell'Encyclopédie di Diderot.

‘ ondo la nota tesi dell’Octokar (Studi comunali e fiorentini, Firenze 1948).
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za nella prima forma comunale, dopo il Mille,. in seguito slll(le intense ?lt;
tivitd commerciali, ai mutamenti del regime di proprieta della te'rraa, a
trasformazione degli schiavi in servi casati con fan?lgha elpropl:let 112:
mobiliare, all’incremento demografico, all ascesa dl. una c asze 'mtermui
dia tra signore e coltivatore dipendente, al! emancipazione ell_ vassta i
minori. Intorno al mercato cittadino .con.ﬂmsc?n'o le derr.aiie ﬁ imen z.ltl‘\l
della campagna, le merci degli empori orientali, i prodc!ottl . el e aSEnavsls i
artigiane, e si crea il primo cogsndefcy(.)le accumulo di czphta el. assk
ste cosi, ben presto, ad una rigida divisione delvlavoro edellec a§s1(.i. i
visione orizzontale, tra cittd e campagna, e, all interno della citta, 1 ivi-
sione tra aristocrazia feudale, in decadenz.a a partire dal X111 §ecodo,ue
plutocrazia commerciale, e tra aristocrazia e po.po.loi costituito dalla
massa dei cittadini non nobili: i cavali?n,. gli uomini d'affa'n ei ci:tl c;lnu
tipicamente popolari dei Siccoli a.rticgl::}m. ed.d? braccianti; tra le due

i, i ceti « burocratici » dei notai e dei giudici. o .
das(s;,e:':titllxica & altresi I'organizzazione dc_l lavoro: la divisione tecnica e
sociale delle attivita, il desiderio di protezione contro gli gnu‘c}u S{gnotrlz
la sopravvivenza della tradizione della curtis feudale,' la nillukl:'one in 11:1 o
stessa strada dei vari prodotti di una brapca corqmercxale, . lsggniﬂ k-
ne di evitare catastrofiche crisi di produzione e _dl proteggersi dai c?l i
di concorrenza, sono all’origine delle corporazioni artigiane, con il mae-
stro delle arti in alto, i salariati e gli apprendisti in basso.

Unificazione e accentramento spaziale dunque, da una partef, con una
«surdeterminazione » delle zone url?an.e a seconda dellg l'o;c)l unrzgzr;:.
accanto ai quartieri periferici, in cui si esplicano l(i-a.tt.mt ) :Xfici : a:
gli spazi centrali, in cui sono rgccpln gh istituti_pol lctlliacfl gx;1 Conogl -
lazzi della ragione, broli), religiosi (chle.se.ed edlﬁlgl i cu to), fﬁ omi
che (mercati): e la piazza, attorno a cui si raccoglie lms1eme ion? st
istituti, ove hanno luogo le Proclamazxom polxtlc}ixg, e pro::les: ond reli
giose, gli scambi commerciali, funge da centro unificatore, aim bglico ;
della citta, ed acquista cosi ben presto la val;nza d’1 « spa(zil.o sir fico»
per eccellenza'. Divisione e lotta delle classi, dall’altra, di cui tes

i i o, al ri-
! Sulla piazza viene ad esempio convocato il popolo, come a Flr:nzc nel dx c:ix;o :errleel SI 51313 AL
dei Medici. per ratificare, sotto la minaccia delle armi straniere, la presa ¢ 1 poter  Sulla «sim
wmlizza.zo e degli spazj urba’ni, cfr. 5. LUCIANETTL, Lo formazione della citt. I;ng {oewl';a D
b? a di 1};)2; 'w: lgoma 1970, p. 100. L'architetto cinquecentesco P. CATANEO, n'eg. nlr)mt assi e awert
G I; jtett oa s.d p.9 sc,rivc a proposito delle zone riservate agli spazi ludici: «Potr: rti'ci e ai
) ”'cl ”egh;” ,edlﬁc; fare il luog,o del ludo navale, a guisa di un 'laghe.m_), con stanze ¢ pof“e Jntor.
dett] ‘;o edi thcat’ro e cosf per vari combattimenti, giostre e d}vcrsl giochi si p(;ltran.l}o fare 4 cun!
altri e '(;im":i' forma ovata, che fu in Roma il Circo Massimo, odi altra, secondo ¢ le pid s Sonyenis
altn.edl C; fl o'rl luogo da natare, ¢ se ben non saranno vicini alla piazza principale, :lgn ara, ol (~"
e s:)ll:m;ur.cl;:cI si:m)g congiunti c’on spaziose piazze». Lo Zdekauer infine, in un vecchio s
mevole;
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niano le rivolte contadine fra I’x1 e il X1v secolo, come pure, sotto forma
di ghibellinismo e di guelfismo, i conflitti cittadini, che accompagnano
I'ascesa dei ceti borghesi, le lotte tra popolo grasso e grandi, tra popolo
grasso ¢ media borghesia, tra borghesia e popolo minuto, come attesta-
no i numerosi sollevamenti urbani quale il famoso tumulto dei Ciompi,
del 1378, a Firenze. La cosa pubblica & nelle mani di un ristretto numero
di cittadini: basti pensare che la costituzione nel 1494 del « popolare »
Consiglio maggiore savonaroliano, tanto osteggiato dagli ottimati, pre-
vedeva, pur attenuando le tradizionali clausole restrittive, la partecipa-
zione alla vita politica di soli tremila cittadini su un totale di circa cento-
mila, e che sotto Lorenzo non piti di una ventina di famiglie si erano divi-
se il potere ',

Unificazione spaziale e divisione sociale: & questa la contraddizione
= ¢ quasi il paradosso — principale della citta italiana, che troveri una
sua soluzione « immaginaria», a partire dagli inizi del Quattrocento,
nell’idealizzazione della citta attraverso le speculazioni utopistiche e le

. scenografie teatrali; speculazioni che vanno dalla identificazione, nel
Bruni, di Firenze con la citta che meglio compone I'ordine naturale e ra-
zionale del mondo, alle riflessioni « pedagogiche » dell’Alberti sulla con-
tinuita tra cittd fisica, morale e civile, e poi, via via, con 'avvento dei
regimi signorili, alle costruzioni utopistiche di Leonardo, del Filarete,
alle cittd ideali del Cinquecento, alla Cirta del Sole di Campanella, che
conclude in forma esemplare questo processo . Scenografie teatrali che,
dai primi esperimenti del teatro umanistico e goliardico in latino al rial-
lestimento di Plauto e Terenzio, alle speculazioni figurative sulla pro-
spettiva, alla rilettura di Vitruvio, alle rappresentazioni del teatro eru-
dito in volgare, alle ricerche teoriche degli architetti del Cinquecento,
dal Serlio al Sabatini, alla nascita dell’Opera, cercano di ripresentare,
nell'illusione della scena, la citta reale, con i suoi monumenti, le sue
piazze, le sue strade: I'utopia solare e la scena d’illusione o all’italiana
rappresentano cosi i due esiti piti compiuti, in cui confluiscono varia-
mente tradizioni popolari-contadine e atistocratico-urbane, di quella
tendenza alla raffigurazione dell’« ideale della citt3 », che & iscritto nella
insolubilita delle sue contraddizioni reali.

giuoco in Italia nei secoli X111 e x1v e specialmente in Firenze, in « Archivio storico italiano », 1886)
sgnnglu_che spazi speciali €rano riservati a Siena per la baratteria e | giochi d'azzardo e che ai padro-
ni di bische, a Firenze, venivano comminati, come pena, la scoperchiamento del tetto della casa e

I’asportazione di porte e finestre: segno dell’annullamento della distinzione tra il pubblico ¢ il pri-

La scena della citt e la citta della scena: Utopia e Teatro 817

La Citta del Sole, redatta in carcere intorno al 1602 e pubblicata so-
lo nel 1623, rappresenta, in forma di utopia, la realizzazione postuma
degli ideali che avevano animato la fallita congiura del 1599, ordita dal
Campanella e da alcuni nobili per liberare la Calabria dal dominio del re
di Spagna, erigerla in repubblica, instaurando un regno di natura con
una religione sdogmatizzata . Al di Ia dell’occasione immediata, la Citta
del Sole, iscrivendosi nel solco di una tradizione in cui confluiscono va-
riamente i temi del chiliasmo millenaristico gioachimita, del paradiso ori-
ginario e del primitivo stato di bonta naturale, dell’egualitarismo comu-
nistico delle confraternite religiose e degli ordini cavallereschi, dei culti
solari, della letteratura di viaggio, con descrizione di comunita che vi-
vono in giustizia seguendo i dettami della natura, traduce Paspirazione
all'idealizzazione della citta-Stato italiana, rafforzata anche dall’'universa-
lismo teocratico diffuso dalla controriforma e teorizzato da Botero. La
Citta del Sole & ormai un modello di ragione trascendente la « realti effet-
tuale » del Machiavelli e svincolato dalla problematica degli effetti e delle
origini del Guicciardini: essa & un ritorno aj regimi naturali corretti dal
lume della scienza.

La forma «utopia», in cui convergono, alla fine del Cinquecento,
non come due visioni successive e contraddittorie, ma come una simul-
tanea postulazione, I'idealizzazione della citta-Stato e 'ecumenismo teo-
cratico della Monarchia del Messia, sancisce dunque il fallimento della
formazione di uno Stato nazionale, secondo le aspirazioni del Machia-
velli, dopo I'avvento dei principati, il decadimento dei ceti borghesi, il
ripiegamento generale degli affari, la rifeudalizzazione dell’economias
immessa nell’alveo di una storia ciclica, con I'idea del ritorno e del com-
pimento di una perfezione originaria, la citta si irrigidisce cosi in un pre-
sente ideale, in una solare trascendenza, ove non v'e pit spazio se non per
cid che & omogeneo, regolato e previsibile. Curiosamente, il discorso del-
I'utopia, che traduce negativamente una verita immaginaria, coincide con
quello della scienza, che esplicita empiricamente una verita di fatto: e ci
si pud chiedere se il tentativo di Campanella non sia stato essenzialmente
quello di pensare la realta politica e sociale della Citta negli stessi termini
con cui la scienza nascente cercava di pensare la realta fisica *.

Cosi, in questa liminare tangenza tra il discorso dell’'utopia e quello

' Caduta da tempo la tesi dell'’Amabile sulla «menzogna» del Campanella, che avrebbe simu-
lato, dopo il fallimenio della rivolta, un ritorno all’ortodossia, ora, dal Blanchet al Solari, all’Ame-
rio, al Firpo, al Badaloni si & concordi nel riconoscere uno sviluppo complesso ma unitario del pen-

siero del Campanella. ) . L
* Campanella scriverd nel 1616 una Apologia pro Galilaeo in cui teorizza la distinzione tra sa-

pere scientifico e sapere teologico.




818 La scena

della scienza, la Citta del Sole, in forma paradigmatica, offre una sorta di
soluzione immaginaria alle contraddizioni reali della citta: si annulla in-
fatti I'opposizione millenaria tra il Sapere e il Potere, perché i saggi e i go-
vernanti di Campanella, a differenza di quelli reali, che sanno ma non go-
Vernano o governano ma non sanno, sono riuniti nella figura del Meta-
fisico, ottimo principe perché non fa come chi « non contempla le cose,
ma i libri », e conosce «la radice e prova di ogni arte e scienza, e le si-
militudini e differenze delle cose, la Necessita, il Fato, ’Armonia del
mondo, la Possanza, la Sapienza e Amor divino, e li gradi degli enti e
corrispondenze loro con le cose terrestri, celesti e marine »: la Citta del
Sole traduce cosi, risolvendo lo scandalo storico della tirannide bestiale,
il vecchio sogno greco dei tiranni illuminati, dei filosofi governanti, dei
saggi provvisti del potere.

Si annulla altresf la piti profonda opposizione tra lavoro manuale e
lavoro intellettuale, tra citta e campagna: nella Cittd del Sole vige il
principio pedagogico dell’apprendistato progressivo di tutte le arti da
parte di tutti i cittadini, apprendistato che si fa giocando, disputando,
leggendo, insegnando, camminando; si instaura cosi un vivere «alla
filosofica », in cui vengono banditi tanto 'ozio quanto ogni sorta di spe-
cializzazione, e le occupazioni intellettuali si alternano con le attiviti
lavorative, artigianali e agricole'. Abolite tutte le contraddizioni della
cittd storica, conciliata la natura e la cultura in un ordine in cui i ritmi
della societa si accordano a quelli tellurici e astronomici, mutata la divi-
sione sociale del lavoro in distribuzione tecnica delle varie attivita, la
Citta del Sole, modello trascendente tutti tipi e tutte le comunita sto-
riche, risolve, sul piano dell’immaginario, tutto cid che, nella citta reale,
era rimasto virtuale, inespresso, paradossale, contraddittorio.

In un’epoca in cui Paolo Sarpi aveva detto: «io porto una maschera,
ma per forza; poiché senza di quella nessun uomo puo vivere in Italia» *,
e in cui lo stesso Campanella affermava che «i saggi senza potenza erano
costretti a parlare e agire come i pazzi, benché nel segreto del loro animo
avessero altri pensieri », la citta storica, fallite le sue aspirazioni politiche,
realizza il proprio virtuale ideale nella maschera e nello specchio dell’uto-
pia solare: maschera che rivela dietro la solarita meridiana del lume natu.
rale, il sopruso dei principi stranieri, 'egoismo dei tirannelli italiani,
la rifeudalizzazione dell’economia, il recrudescente temporalismo della

Chiesa.

' Questa duplice abolizione & alla base del «comunismo primitivo» del Campanella con la co-
munitd delle donne e dei beni e 1'abolizione della proprieta («che nasce da far cosa appartatas).

? « Personam, coactus fero; licet in Italia nemo sine ea esse possits, in Lettere ai gallicani, a
cura di B. Ulianich, Wiesbaden 1961, p. 133 (lettera a J. Gillot del 12 maggio 1609).
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Verso la fine del Quattrocento i palazzi signorili e i loro cortili sono
teatro, in occasione di nozze, conviti, ingressi principeschi, feste, di un
insieme di spettacoli, dalla fappresentazione di favole mitologiche alle
riprese dei commediografi latini, all’esibizione di moresche, agoni, dan-
ze, mimi, intermezzi coreografici d’ogni sorta ' il fondo erudito si mesco-
la cosi variamente al fondo popolare degli spettacoli di piazza, dei dram-
mi religiosi, delle rappresentazioni profane: contaminazione di stili, di
generi e di tradizioni in cui sono gia poste le premesse per il teatro dell’o-
pera’.

Nella societa chiusa, fittizia, delle corti, con cerimoniali, etichette e
comportamenti ritualizzati, in cui I'apparire si sovrappone all’essere,
I'abito alla persona, il rango al merito, la vita si depura della sua «irra.
zionalita », e si svuota di tutto quanto non pud venire cerimonializzato:
Pintrigo politico si sublima nella ragione di Stato, I'avventura si irrigi-
disce nelle trame canoniche del nuovo teatro in volgare’, i meandri delle
citta reali si riordinano nelle ipotesi architettoniche delle nuove citti e
nella « scena d'illusione » dej teatri. Tutto a corte vien decantato, razio-
nalizzato, ritualizzato: e lo sforzo degli ingegneri, degli architetti, dei
politici, dei letterati che vi fanno capo & appunto quello di ridurre, con
riuscite e talento diversi, le loro discipline nella regolarita e convenienza
del discorso delle corti: I'Orlando & pur sempre I'avventura medievale
mise au jour di una sensibilita cortigiana, avventura su cui cominciano
gid a stendersi le ombre del nascente aristotelismo delle retoriche e del-
le poetiche *.

Per quanto riguarda I'idealizzazione della citta reale, nelle corti, es-
sa si compie tra il 1486, data dell’edizione di Vitruvio da parte di Sulpi-
cio Veroli, e i primi decenni del Cinquecento, quando si assiste aj primi

' Di simili spettacoli, intercalati alla rappresentazione di cinque commedie di Plauto, scrive, ad
esempio, Isabella d'Este nel 1502, in una lettera al marito da Ferrara, dove si era recata per le nozze
del fratello Alfonso con Luctezia Borgia.

? Sull'innesto del teatro latino (dodici commedie nuove di Plauto sono scoperte intorno al 1430
¢ stampate nel 1472) sul ceppo de! teatro universitario ¢ umanistico del Quattrocento, che ripren-
deva la tradizione del Boccaccio e delle commedie epiche ed elegiache medievali, cfr. ancora 1. sa-
NESI, La commedia, Milano 1911, vol, 1, e M. ApoLLONIO, Storia del teatro italiano,
Particolare favore pareva godessero, presso gli spettatori, gli intermezzi, in cui si mettevano in sce-
na favole mitologiche o allegoriche, sorte a Napoli e a Milano verso la metd del secolo, e in cui si
mescolavano variamente Ja mitologia e Ia contemporancitd, elementi naturali e raffigurazioni simbo-
liche, 12 mimica, la danza, la farsa e la mascherata. L’occasione di queste rappresentazioni era spesso
offerta dai carnevali, che fan loro da cornice.

* Sulla <retorica» della commedia cinquecentesca cfr. M. T. HERRICK, Contic Theory in the Six-
teenth Century, Urbana 1964. ’

* In questa dissociazione tra societd reale e societd fittizia & stata gia nell'Ottocento indicata la
ragione essenziale della mancata nascita in Italia di un teatro nazionale; cfr. v. pE amicrs, L'imita-
zione classica nella commedia italiana del secolo xvi, Firenze 1877.
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esperimenti dell’claborazione di un’architettura scenica per il nuovo tea-
tro, da forme piti naturalistiche e medievaleggianti a pid rigorosi alle-

stimenti di uno spazio scenico-figurativo unitario. A Ferrara, nel 1502,
Isabella d’Este parla, per la rappresentazione di commedie latine, di ca-
se allineate senz’arte; nel 1508 Bernardini Prosperi invia ad Isabella il
resoconto della recita della Cassaria dell’Ariosto, e parla di uno scenario
che rappresenta una strada con un paesaggio fantastico sullo sfondo,
aperto sui giardini e profili di chiese: per quanto I'azione, ispirata a Plau-
to e a Terenzio, avesse luogo a Lesbo, la citta rappresentata sulla scena
era Ferrara. Dieci anni dopo, a Roma, Raffaello metter3 in scena i Sup-
positi dell’Ariosto, con gli stessi criteri di riproduzione della citta; ma
il capovolgimento della citta reale nella citta d'illusione dei teatri & gia
compiuto nel 1513, stando a quanto scrive il Castiglione nella sua nota
lettera sulla recita della Calandria:

La scena era finta una contrada ultima tra il muro della terra e l'ultime ca-
se; dal palco in terra era finto naturalissimo il muro della cittd con dui torrio-
ni; a’ capi della sala, sull’'uno stavano i pifferi, sull’altro i trombetti: nel mezzo
era pure un altro fianco di bella foggia: la sala veniva a restare, con il fosso del-
la terra, traversata da dui muri, come sostegni d’acqua. Dalla banda dov'erano
li gradi da sedere, era ornato delli panni di Troia, sopra li quali era un corni-
gione grande di rilievo, e in esso lettere grandi bianche sul campo azzutro, che
fornivano tutta quella meta della sala; e dicevano cosf: « Bella foris, ludosque
domi exercebat et ipse Caesar: magni etenim est utraque cura animi »... La sce-
na poi era finta una cittd bellissima, con le strade, palazzi, chiese, torri, strade
vere, e ogni cosa di rilievo, ma aiutata ancora da bonissima pittura con prospet-
tiva bene intesa®.

Il « tour de force » della scenografia d’illusione, consistente nel ripro-
durre scenicamente una cittd che abbia la stessa verisimiglianza di quel-
la reale, viene compiuto da architetti e ingegneri, utilizzando le clausole
del discorso geometrico-matematico elaborate nelle ricerche quattrocen-
tesche sulle leggi dell’ottica e della prospettiva. Fondata sul principio

! Per la scena come speculum della citad i documenti sono innumerevoli; per non citare che
qualche caso, si veda la descrizione della prospettiva rappresentante Pisa, fatta per il Commodo del
Landi da Bastiano da San Gallo, nel Vasari. Nelle commedie del Lasca, oltre all’elenco dei perso-
naggi, vi & quello degli edifici. Le indicazioni vengono date nel prologo, molto spesso: in quello
dell’Eutichia, del Grasso Mantovano: «Questo luogo per oggi volemo ch'el sia Mantova »; in quel-
lo della Moglie del Cecchi: « Voi dovete sapere che questa ¢ la cittd di Firenze; qual parte di quel-
la cittd questa sia, voi Ja dovete conoscere benissimo». Una vera e propria topografia si trova, con in-
dicazione delle strade, nel prologo del Vecchio amoroso del Giannotti, che cosf si conclude: «E noi
vi recitiamo questa commedia in su la piazza del Tempio». Ancora nel Sansovino (Venezia citta no-
bilissima e singolare, Venezia 1664, p. 407) si legge, a proposito dell’allestimento di una tragedia da
parte degli Accesi, nel 1562: «S'apprestd una tragedia cos{ fattamente, che in quella parte non si
hebbe ad haver punto d'invidia a &li antichi. Percioché il teatro fu capacissimo di molte migliaia di
persone. All'incontro del quale era posta la ricchissima scena, rassomigliante una cittd, con tanto
bell’ordine di colonne, che fu mirabil cosa a vedere .

La scena della citta e la citta della scena: Utopia e Teatro 821

che nessun punto dello spazio ha una sua autonomia, ma tutti valgono
secondo le relazioni che si istituiscono tra loro, in uno spazio delimitato
da un punto di vista, in cui si incontrano tutte le ortogonali, e un punto
di fuga comune, la prospettiva cerca di riprodurre la realta nell’illusione
di omogeneita, di linearita e di continuita del discorso matematico-geo-
metrico’. Nelle sue applicazioni sceniche, la prospettiva delimita uno
spazio in cui il punto di vista viene stabilito nella loggia del principe e il
punto di fuga, diametralmente opposto, al centro della pittura del fon-
dale, di cui lo spazio reale, definito da una struttura di proscenio, viene
considerato il prolungamento, in un’illusione di continuita ingenerata da
una successione di piani, tutti paralleli al piano pittorico, e dalla duplica-
zione di forme consimili, disposte I'una dietro I'altra®.

Non si tratta pi, dunque, come nelle sacre rappresentazioni, di giu-
stapporre naturalisticamente, nei cosiddetti luoghi deputati, gli spazi in
cui si svolge I’azione, spazi tra loro discontinui e « simultanei », secondo
le esigenze epico-favolistiche del dramma quattrocentesco, in cui ogni
accadimento ha una sua propria autonomia ed una relativa indipenden-
2a rispetto agli altri; si tratta ora di configurare uno spazio continuo,
conforme al tempo lineare nel quale, secondo le unita aristoteliche, deve
svolgersi I'azione: spazio-tempo di continuita e di durata, in cui la scena

si conforma alla struttura dell’azione, spazio-tempo misurabile e razio- -

nale, e non pid dunque lo spazio sconnesso e il tempo « aggregato » del-
I'avventura nell’epos cavalleresco. Questa & la scena d'illusione: il tem-
po di un’azione imbrigliata dalla normativita delle retoriche in una citta
razionalizzata, resa ciod ideale ed immaginaria nelle stilizzazioni pro-
spettiche della scena. La citta del teatro & cosi costruita en trompe-l’ceil,
con un profilarsi di linee convergenti verso il punto di fuga del fondale
dipinto; le prime case, da ogni lato, sono formate da due impalcature
architettoniche, in un gioco complesso di architettura, pittura e scultu-
ra; ben presto, passando dai cortili alle sale dei palazzi, si fara ricorso
alla luce artificiale, gia usata dal Brunelleschi nell’allestimento delle sa-
cre rappresentazioni; per l'ingresso e I'uscita degli attori, le arcate dei
portici véngono sostituite da un sistema di porte praticabili, di finestre
e passaggi disposti nelle architetture sceniche .

! Cfr. E. PANOFSKY, La prospettiva come forma simbolica, Milano 1961,

2 Cfr. 6. R. KERNODLE, From art to theatre, Chicago 1943.

* Non erano mancati nel Medioevo tentativi sia pur rudimentali di visualizzazione della scena;
ma solo nel teatro in latino del Quattrocento si trovano le prime indicazioni scenografiche: se infatti
lo spazio di rappresentazione della Poliscena del Bruni poteva restare quello dei luoghi deputati, nel
Filodoxus dell’Alberti (1425) l'intenzione di ricreare nella scena uno spazio urbano & evidente;
quanto all'azione, essa osserva gid una rigorosa unitd di tempo ¢ luogo. Del resto I’Alberti stesso,

——————
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Il problema teorico di questo spazio — che & sempre il problema del-
'immaginario, quello di. rendere Iillusorio pid verosimile del reale —
consiste nella coincidenza delle linee di fuga con I'orizzonte del fondale:
di qui gli approfondimenti e ritrovati tecnici per portare sino al limite del
possibile tale coincidenza. Questo problema verra via via affrontato da
architetti come il Serlio, che riprende la teoria vitruviana delle tre sce-
ne, tragica, comica e satirica, come Ignazio Danti, che nel 1 584 di solu-
zione al problema dei mutamenti di scena con Pinvenzione di quinte a
forma di prismi girevoli, da matematici come Guido Ubaldo, che nel
1600 elabora la teoria dei punti di fuga, sino alla Pratica da fabbricar
scene e machine ne’ teatri (1637-38) di N. Sabbatini, che di assetto
definitivo e canonico alla « scena all’italiana». I primi teatri pubblici,
che, a partire dal 1637, riprendono le soluzioni dei teatri cinquecente-
schi, come 1’Olimpico di Vicenza, quello di Sabbioneta, il Teatro Farne-
se a Parma, si definiscono ormai, con la scena, il proscenio, Porchestra,
I'anfiteatro a gradinate, e, pit tardi, la sovrapposizione gerarchica di log-
ge, come altra cited, simmetrica rispetto alla citta di utopia, in cui vige,
nei ritrovati tecnici, nel dispiegamento degli scenari, nella concezione
degli spazi, nella subordinazione degli spettatori, ’ordine immaginario
delle corti. Coronamento delle speculazioni quattrocentesche sulla pro-
spettiva, realizzazione del progettismo utopistico del Cinquecento, il tea-
tro secentesco & dunque I'estremo svolgimento dell’ideale della citts: cit-
ta che diventa la scena di se stessa, citta senza passioni e senza avventure,
se non quelle smemorate e illanguidite dell’opera nascente; citta in cui i
conflitti, di cui & gravida la vita reale, non giungono se non come eco di-
storta e riflesso ingannevole.

La cittd italiana realizza cosi la sua vocazione immaginaria nella ma-
schera dell’utopia e nello specchio dei teatri; in questo spazio d’illusio-
ne, e scambiandosi i ruoli ', si affronteranno, ancora per due secoli, tra
lazzi, moine e cipigli, il Servo e il Padrone, presi nella menzogna dell’il-

nel De re aedificatoria, tivela una precisa concezione del teatro, come edificio a scalinate, rivolto
verso un pulpito su cui agiscono i mimi. Dictro al pulpito (delimitato da due quinte, con porte)
s'innalza il proscenio, con pid porte, e con quella centrale, particolarmente maestosa e decorata, che
ricorda le mansiones delle sacre rappresentazioni. Xilografic nelle commedie di Terenzio, nell’edi-
zione di Lione del 1493, mostrano i personaggi davanti a una serie di porte, chiuse da tende; nel-
P'edizione di Plauto del 1518 esse sono sostituite da un portico, dietro al quale si intravede un pae-
saggio. La presenza di porte @ comunque segno che una sorta di separazione sussiste ancora tra la
vita reale e I'illusione scenica.

' Gli esempi di questi «scambi », nel teatro dotto ¢ in quello popolare, non si contano; scriveva
Hegel, nell’Estetica (Totino 1967, p. 1379): «I personaggi... che intessono e portano avanti questi
intrighi e che nella commedia romana erano gli schiavi, sono di solito in quella moderna i servi e
le cameriere che non hanno alcun rispetto dei fini dei loro padroni, ma al contrario li pro-
muovono o fanno fallire a seconda del loro vantaggio, offrendo soltanto lo spettacolo ridicolo che in

veritd i padroni sono i servi e i servi sono i padroni ».
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lusoria continuita, del provvidenzialismo scientistico, dell’egualitarismo
geometrizzante della citta d’utopia, e ammaliati dal sortilegio dei deco-
rati intrighi, delle lontane avventure, delle mitologiche pacificazioni del
Teatro della Citta.

Dov’e¢ dunque la verita della citta italiana, presa nella dialettica spe-
culare di una realta conculcata e di una proiezione immaginaria? Donde
\fiene quel senso di illusorieta, di infondatezza, di differenza, di residua-
lita che conservano tuttora le citta reali, se non dal fatto che storicamente
€sse non sono sussistite se non come deiezion; dell’utopia, una volta
spogliata della sua regolarita, e come residuj del teatro, una volta priva-
to dei suoi addobbi? L’illusorieta della citta italiana, che non & cresciuy-
ta come un’entitd organica con le opere e i giorni degli uomini, proviene
dal suo non essere che utopia degradata e teatro spoglio, dal suo non es-

concreta e la illusoriet3 immaginaria delle sue virtualica utopistico-tea-
trali.

Di qui le due strutture, parallele e simmetriche, e variamente inter-
secantisi, della scena urbana, nella sua real3 residuale: I'utopia degra-

tanti della citt3, che ritagliano lo spazio simbolico della scena italiana; e
prima ancora della voga dei giardini labirintici, diffusasi verso la fine del
Cinquecento, i nodi, lintreccio dj rami della Sala degli Assi del castello
sforzesco di Milano, I'ideazione della camera ottagonale di Leonardo,
contemporanei ai progetti utopistici per una nuova Milano degli Sforza,
esprimono, in forma enigmatica, la verita della citta: verita della solari-
ta razionale dell’utopia nell’oscuro enigma del labirinto ',

Risultato di una sottrazione, differenza e deiezione, la citt italiana
non ha storia se non quella dei labirinti e degli intrighi: se infatti lo
spazio dell’utopia & lo spazio ritrovato delle belle simmetrie, degli ordi-
ni geometrici, delle consequenzialitd matematiche, lo spazio della cultu-

" Sui «nodn». leoqardeschi, cfr. a. COOMARASWAMI, The iconography of Diirer knots and Leo-
nard_ § concatenations in «The Art Quarterly », 1944. Sui labirinti leonardeschi, a parte le elucu-
lzraz:om psicologizzanti, cfr. m. BRION, Léonard de Vinci, Paris 1952, € G. R. HOCKE, Labyrinthe de
Uart Ianta:{lque, trad. franc. Paris 1967, pp. 105-7. Sul labirinto come simbolo ctonio e notturno,

T. K. KERENYL, Laé:ynntb-Sludim, Zurich 1950. Sui giardinj labirintici, diffusi verso la fine del
Clnquccento !n seguito alla pubblicazione del trattato dell'olandese 5. v. pg VRIES, Hortorum virida-
riorum formae, Amsterdam 1 583, si veda la ricca documentazione def bel lavoro di . SANTARCANGELI
Il libro dei labirinti, Firenze 1967. ' ’

A——
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ra rimodellato sulla ragione naturale, e se il tempo del teatro & scandito
dalle canoniche cadenze dei canovacci comici, tragici o farseschi, tempo
della commedia in cui lo scioglimento non manca mai di apportare un
senso alle vicende, lo spazio della citta reale & itinerante, sconnesso, e
disarticolato come la trama dei labirinti, e il tempo & discontinuo, nel
suo procedere a strappi, come 'orditura degli intrighi, movimentati da
ingressi molteplici, percorsi disorientati, andirivieni allucinatori, false
uscite, ritrovamenti e perdite irragionevoli, complicita segrete. Assenza
di ogni orientamento, esito, e durata plausibili: questa struttura sara ri-
velata, in certo modo, dalla commedia dell’arte. Di qui il carattere agglu-
tinante della citta italiana, concrezione stratificata nella trama disconti-
nua dei suoi tessuti, con alternarsi di punti nodali e fibre allentate, senza
dunque la possibilita di flessioni normative o di tonalita regolari; gli uo-
mini stessi, in questa cittd, non pit i metafisici dell’utopia, né gli eroi del-
P’opera, non contano se non come Pulcinella o maschere della commedia.

Nulla, pii del monumento, & cardine e segno di questa struttura: il
monumento italiano che cresce su se stesso, che s’inserisce nel tracciato
urbano come precipitazione, condensazione e commemorazione del tem-
po, che struttura dunque uno spazio sconnesso, scandendone i momenti
forti, & il segno che da una parte sta la differenza dell’intrigo e del labi-
rinto, dall’altra lo spazio ordinato e il tempo ritmato dell’utopia e del
teatro. Il monumento articola la tensione tra le due cittd, quella imma-
ginaria e quella simbolica, tra cui stabilisce, come altrettante vie d'usci-
ta dal labirinto-intrigo, una sorta di mediazione; attraverso il monu-
mento i due spazi speculari, lo sconnesso del simbolico e il regolare del-
Pimmaginario, vengono cosi rimaneggiati in una terza struttura in cui si
annodano le due trame: quella della citta residua, con i suoi suburbi
caotici, le sue piazze pleonastiche, i suoi ghetti segreti, le sue strade
tortuose, i suoi meandri serpentini, le sue campagne urbanizzate, e quel-
la delle armonie prestabilite, degli ordini di ragione, delle passioni nobi-
litate dell’'utopia e del teatro: nesso di coordinazione tra I'illusoria ra-
zionalita delle immagini idealizzate e la effettiva irrazionalita delle for-
me residue . Di questa terza struttura esempio compiuto in Italia & Ve-

! La cittd viene rappresentata, nelle scene cinquecentesche, soprattutto nei suoi aspetti monu-
mentali: scrive il Vasari, in una lettera a Ottaviano de’ Mecdici, a proposito deli’allestimento della
Talanta dell'Arctino: « La stanza, dove P'apparato si 2 fatto, era grandissima: cosf la scena, cio® la
prospettiva, figurata per Roma, dov'era l'arco di Settimio, Templum Pacis, la Rotonda, il Culiseo,
la Pace, Santa Maria Nuova, il Tempio dclla Fortuna, Palazzo Majore, le Sette Sale, la Torre dei
Conti, quella della Milizia, e in ultimo maestro Pasquino, piti bello che fussi mai: nella quale vi
erano bellissimi palazzi, case, chiese, ed infinitd di cose d'architettura dorica, jonica, corintia, tosca-
na, salvatica ¢ composita» (cit. in A. D'ANCONA, Origini del teatro italiano, Torino 1891, vol. 1,

p. 304).
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nezia, cittd-monumento, in cui si & storicamente realizzata un’immediata
coincidenza, nella compagine urbana e nelle varie forme della vita, dell’u-
topia-teatro e del labirinto-intrigo; il che le & valso, volta a volta, il sorti-
legio di citta notturna, metafisica, marcescente e putrescibile, citta della
peste, di Eros e di Thanatos, citta del desiderio e della follia.

Quando, con 'avvento della borghesia illuministica, con il macchini-
smo e la razionalizzazione delle tecniche lavorative, appariranno le nere
citta speculative, il cerchio magico dell’illusionismo e la speculare dia-
lettica del residuo e dell’ideale verra spezzato: allora I'utopia si fa storia
e il teatro veritd. D’un colpo, per la coscienza settecentesca, la citt3
ideale va in frantumi e, rotto Iincanto, rimane la spoglia presenza del
monumento, esperito ora come cumulo di rovine e aggrumo di tempo.
Il rovinismo settecentesco, cui fari eco il leopardiano stupore di fronte
alle mura, agli archi, alle colonne, ai simulacri e alle erme torri del pas-
sato, & appunto questo: la scoperta dell'illusorieta dell’utopia e del tea-
tro, e la rivelazione della citt, attraverso le rovine, come deposito in-
coerente di grumi di tempo nello spazio inarticolato alle nascenti citta
industriali. Spetterd da una parte al Piranesi mostrare questa verita dei
monumenti nelle sue Carceri, in cui viene messa a nudo la loro interna
articolazione labirintica, dall’altra al Canaletto, nelle sue interpolazioni
di edifici fantastici a Venezia, la citta che pid di ogni altra poteva de-
nunciarne I'utopismo *.

Comunque, sinché durera I'illusione, intrigo e labirinto, che compa-
ginano la citta simbolica, avranno come corrispettivi figurali I'imago di
Cristo e I'imago di Pulcinella, che riempiono, come vedremo, la scena
simbolica italiana: I'imago di Cristo, che ha nel labirinto, sin dal Me-
dioevo®, un suo segno specifico, come cammino tortuoso del cristiano
per identificarsi con Cristo e come possibilita di smarrirsi; e U'imago di
Pulcinella, che ha nell'intrigo il suo segno, e attraverso cui il popolo ita-
liano vive la sua partecipazione e la sua residualita rispetto al teatro del
Padrone, nelle fruste rivalse, nei desueti inganni, nelle sordide compro-
missioni, nelle sbrindellate trame della Commedia: una liturgia sacra
che si annoda ad una liturgia profana, nello spazio del simbolico; e il

! Cfr. le tavole del catalogo della mostra lluminismo e architettura veneta, a cura di M. Bru-
satin, Venezia 1969. Per il Canaletto alludo alla tavola Paesaggio veneziano d’invenzione con le
gl;;vr‘jqbe (il progetto per il Ponte di Rialto, e la Basilica e il Palazzo Chiericati di Vicenza) di A.

alladio.

? Sui labirinti delle cattedrali medievali, come simbolo del pellegrinaggio a Gerusalemme e co-
me itinerario di Cristo da Pilato al Golgota, cfr. C. A, AUBER, Histoire et théorie du symbolisme reli-
gieux, Paris 1871, tomo III, pp. 156-57. Sui numerosi labirinti delle cattedrali italiane e sulle loro
iscrizioni cfr. il vecchio ma fondamentale studio di w. . MATTEWS, Mazes and Labyrinths, London
1922, € P. SANTARCANGELI, I libro dei labirints cit.
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predicatore secentesco, agitando il crocefisso, giocava gid su questo
« equivoco », prima che i Pulcinella diventassero guitti d’avanspettacolo
e i Cristi si rinchiudessero nelle loro chiese.

5. La scena immaginaria: agoni, maschere, blasoni.

La citta fa da sfondo, contorno e spazio scenico, nel suo progressivo
processo di idealizzazione, a tutto un insieme di spettacoli e feste che
tendono a creare un’imago unitaria della societd e costituiscono, nel di-
segno politico dei governanti, un artificio per disciplinare ritualmente e
ludicamente quei contenuti che I'interdetto, la convenienza e la sicurez-
za pubblica rifiutano. Naturalmente, nella scena immaginaria che cosf si
ingenera, quei contenuti — la violenza, la morte, il desiderio —, pur pa-
droneggiati dal discorso e controllati dalle censure, non cessano di la-
sciare la loro traccia e di riprodurre, nelle forme allusive ed enigmatiche
del ludus, le condizioni di una trasgressione possibile. Nel suo tentativo
infine di non lasciar margine alcuno al diverso, e di integrarlo via via
nella rappresentazione immaginaria, il discorso dell’ordine aprira lo spa-
zio per una nuova differenza, su cui si articoler3, verso la fine del Cinque-
cento, nei suoi elementi definitivi, la scena simbolica.

Gia intorno al Mille, la cittd in via di formazione trova I'immagine
della propria fittizia unitd nell’agonismo regolamentato delle battaglio-
le, nella compensazione degli sperperi alimentari, nella coralita delle ce-
rimonie religiose, nell’euforia delle feste popolari. Cost, sulla scorta dei
giochi militari longobardi, cui i franchi avrebbero apportato nuovi ele-
menti di «finzione » ludica, si assiste, in spazi inizialmente extramurari,
e poi via via all’interno della citta, ad affrontamenti di carattere ginni-
co-militare, cui partecipa tutta la popolazione divisa in due fazioni, e in
cui vengono riprodotte, con regolamentazioni sempre pid rigorose, le
condizioni della guerra’; la divisione sociale del lavoro, cui da luogo la
primitiva opposizione tra cittd e campagna e l'organizzazione dellg attzi-
vitd produttive, viene palliata dalla divisione immaginaria del gioco’;
alle divisioni reali si oppongono, piti o meno regolamentate, opposizio-
ni ludiche, in uno spazio di continuita e di simmetria in cui gli avversari

' L'Aulico Ticinese (citato da L. A. MURATORI, nella Dissertazione xxix sopra le antichitd ita-
liane, Degli spettacoli e giuochi pubblici de’ sccoli di mezzo) dice che i pavesi, agli inizi del Tre-
cento, facevano ancora battaglie di tal gencre. Queste finte battaglie, attestate a Ravenna dal croni-
sta Agnello sin dal secolo 1x, avevano inizialmente luogo fuori della cittd, nel Pratum de Battaglia a
Modena, nel Brolium Magnum a Milano, ccc.

? Cir. x. MARX, I capitale, Roma 1970, libro I, pp. 394 sgsg.
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si trovano I'un contro I'altro su un piede di uguaglianza e conducono
I’agone secondo i dettami convenzionali di leggi scritte o consuetudina-
rie. La distinzione stessa tra il gioco e la guerra non & ancora ben defini-
ta: le guerre hanno gia tutta I'apparenza di finti giochi come i giochi asso-
migliano a guerre finte'. 11 carattere ludico-guerresco di questi agoni
primitivi corrisponde del resto alla regolamentazione giuridica dell’eser-
cizio della violenza, sotto forma di guerre private, di rappresaglie e di
controrappresaglie, in pratiche e consuetudini di cui rimangono tracce
in Italia ancora nel secolo xvi1 >,

Per questo la festa « trasgredisce » sovente i propri limiti: le «bat-
tagliole » degenerano in vere e proprie stragi, i partecipanti « deliri et
insani sine causa morti subiciunt ». Si istituiscono allora « censure » e
controlli, sul modello delle « tregue di Dio » del secolo x1, con cui si era
cercato di moderare I'uso giuridico della violenza privata: gia nel secolo
x1t a Orvieto, i cittadini sono diffidati dal portare armi in epoca di car-
nevale «quia eo tempore sub ludi occasione multa consueverant homi-
cidia perpetrari». In questa prima regolamentazione e controllo della
competizione ludica occorre ritrovare 1'origine delle « battaglie comme-
morative » del Duecento, come la battaglia dell’Elmora a Siena®, in cui
la parte dichiarata vincitrice finiva col mettere a sacco le botteghe della
parte vinta, o il Gioco del Ponte, detto anche Oplomachia, a Pisa, a ri-
cordo, si diceva, dei saraceni vinti sul ponte dell’Arno. Il carattere com-
memorativo della festa, in cui il tempo storico viene per un istante abo-
lito e la citta ritrova, nella rievocazione ludica dell’evento, una sua fit-
tizia unita’, stabilisce un primo iato tra reale e immaginario: I’assalto,
con fiori e frutta, di un Castello d’Amore difeso da matrone e donzelle,

! E qui l'origine dell’analogia tra gioco e guerra, osservata dal Bataille e dal Caillois (Les jeux
et les hommes, Paris 1938).

? Secondo uno statuto di Parma del 1255 la sfida doveva essere significata «per cartam atte-
statam, factam per manum notarii ». Era proibito poi devastare i beni, tagliare vigne o fratteti, as-
saltare I'avversario in casa sua; la faida in Francia era concessa ai nobili, in Italia aj liberi. A Vene-
zia un consiglio di quindici per le rappresaglie esiste sino alla meta del secolo xv. (Cfr. a. PERTILE,
Storia del diritto italiano, Torino 1896-1903, vol. I).

’ Nelle Annotazioni alla Cronica Senese del Benvoglienti si legge che nel 1291 «oltre al dovere
si scaldarono gli animi delle due fazioni popolari nel farsi la battaglia all'Elmora... per questo si le-
v0 via, che non si giocasse con battaglia di pertiche e di sassi; ma che si giocasse alla pugna per me-
no scandalo. E cosi{ fu il principio del gioco della pugna in Siena, e levossi via Ialtre battaglie».

¢ Commemorative possono essere considerate, almeno agli inizi, le feste veneziane dell’Ascen-
sione, e la cerimonia del Bucintoro, in ricordo dell'indulgenza concessa da Alessandro III a chi
avesse nel sesto giorno delle idi di maggio visitato la cappella di San Marco, e dell’anello offerto
al doge Sebastiano Zani in cambio dell’aiuto ricevuto contro il Barbarossa. L'uccisione dei tori in
presenza del doge ricordava un antico tributo promesso dal patriarca di Aquileia Waldarico per
uscire da Grado, nel 1262. La festa delle Marie infine (per cui si veda la traduzione di G, Galvani
di una cronaca di Martino da Canale in 6. BISTORT, Il magistrato alle pompe, Venezia 1912, pp. 80-
87). di carattere inizialmente mistico-religioso e trasformatasi via via in « tripudio carnascialesco», e
per questo sospesa nel 1379, ricordava, secondo la « memoria» collettiva della citta, dodici spose ra-
pite e trucidate dai triestini.
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verso i primi del Duecento, a Treviso, non cela pid i suoi caratteri di
guerra simbolica, contaminata dalla tradizione delle corti, mentre, ver-
so la meta del secolo, sul ricordo degli hastiludii, cerimonie di iniziazio-
ne cavalleresca, si diffondono in tutta Italia, dopo essere stati introdotti
nel Sud da Carlo conte di Provenza, giostre, tornei, bagordi, moresche,
quintane e palii, che ddnno un primo assetto alla scena immaginaria. Ta-
li spettacoli hanno luogo in occasione di feste, nozze o ricevimenti, e vi
partecipano cavalieri scelti, recanti, gia nel Trecento, motti e divise aral-
diche, in rappresentanza delle diverse contrade. Gli agoni hanno gid una
precisa regolamentazione e si svolgono secondo cerimoniali prefissati,
cui fa da sfondo la cittd intera con le sue corporazioni, i suoi magistrati,
il clero e il popolo; nella gara vera e propria, che costituisce 'acme della
festa, si tratta di conquistare in una corsa di cavalli un panno prezioso,
come nei palii, di dare prova di destrezza, come nelle quintane o nei ba-
gordi, di sconfiggere gli avversari, come nei tornei e nelle giostre .

Né a tali agoni mancano contrappunti derisori: a Roma si inscenava-
no corse di « bipedi », nel carnevale, con ebrei, donne e vecchi’; corse e
palii da beffa si facevano in tempo di guerra, come nel 1263, da parte
dei pisani sotto le mura di Lucca, e nel 1289 da parte dei fiorentini du-
rante P'assedio di Arezzo; corse « umilianti» di cavalli, bipedi e prosti-
tute ordina Castruccio nel 1325, dopo avere vinto i fiorentini.

Derisoria 0o meno, la festa medievale, nell’agonismo ludico in cui
vengono trasposte le lotte di fazioni e le rivalita di quartiere, punteggia,
in un intreccio complesso, i ritmi essenziali del calendario religioso e
delle ricorrenze civili della cittd’; essa conserva inoltre uno spiccato ca-

! L'assalto trevigiano al castello d’amore & descritto da Rolandino Padovano (L. A. MURATORI,
Disscrtazione xxix cit.). In una giostra del 1332, che si conclude con diciotto morti e nove feriti,
appaiono motti come: «Io sono Enea per Lavinia», «Cosf sconsolato io vivos, « Malinconico ma
forte», ecc. (cfr. gli Annali di L. BONCONTE MONALDESCH1). Alcune regole di torneo erano: non feti-
te con la spada di punta, non valicare 1a linea segnata, non percuotere il cavallo dell’avversario, non
assaltare un avversario con la visiera alzata, non combattere in molti contro uno solo.

* Tali corse derisotie vennero ripristinate sotto il pontificato di Paolo 11, nel secolo xv. Questo
papa, secondo I’Infessura, «amplid le feste dello carncvalare e fece che lo lunedf dinanzi allo car-
nevalare si corresse per li garzoni un palio, ¢ lo martedi per li iudei se corresse I'altro, lo mercoledi
quello delli vecchi; lo joved! se giva ad Nagoni; lo venerd( se stava in casa, lo sabato alla caccia; la
domenica se cotrevano li tre palii consueti; Jo lunedf correvano li bufali e lo marted{ gli asini; et di
queste cose lui pigliava piacere » (cfr. in F. CLEMENT1, Il carnevale romano nelle cronache contempo-
ranee, 2 voll., 1938-39, tomo I, p. 73). Nel 1581 Montaigne assiste ancora a corse di bambini, di
ebrei, di vecchi nudi; gli Avvisi del 1663 ci avvertono che «fu corso un palio di gobbi ignudi molto
ragguardevoli per la varietd delle loro gobbesche schiene». Le corse degli ebrei, che sostenevano le
spese dell’allestimento delle feste di Agone e Testaccio, furono sospese solo nel 1668, sotto Cle-
mente 1X.

! Giostre ¢ tornei hanno luogo in quasi tutte le cittd italiane: Dante vedeva a Verona «fedir
torneamenti ¢ gir gualdrane » nella corsa del drappo verde. Notissime le feste di Agone e Testaccio
2 Roma, la prima corsa di cavalli, la seconda caccia al toro. Tra i pid noti palii, quello di Siena, che
si correva fuori le mura in occasione di feste come il Corpus Domini, o in occasione delle fiere: la
corsa vera e propria era preceduta da uno scambio di visite della signoria e del clero, dalla sfilata del
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rattere popolare e comunitario sino a quando, con il sorgere dei primi
regimi signorili, nel Trecento, essa acquista, nell’uso di « tener corte »
(ciog in quell’insieme di apparati e cerimonie, con agoni, balli, cacce,
pranzi e intrattenimenti di mimi e giocolieri, che accompagnano sposa-
lizi o ricevimenti di signori), valenze aristocratiche. Nel quadro della
rudimentale cortigianetia trecentesca, la festa, strumentalizzata politica-
mente, diviene essenzialmente compensazione immaginaria e spettaco-
lo: basti come esempio lo sperpero alimentare delle corti bandite, cui
corrispondono, del resto, gli sperperi popolari di feste come quella della
« porchetta » a Bologna o del «venerdi gnoccolare » a Verona. In que-
ste occasioni — remoti ormai i significati propiziatori originari dell’ecces-
so fecondo — le imbandigioni che si susseguono per pit giorni fungono da
risarcimento fittizio della penuria reale, attestata dalla sottoalimentazio-

ne urbana e dai controlli annonari sulle campagne, e si svolgono come —

spettacolo, cosa da vedere, con intrattenimenti di giullari, buffoni, mat-
taccini, cerretani, saltimbanchi, menestrelli, e con sfilate di maiali arro-
stiti che sputano fuoco dalla bocca, di lucci dorati, di pernici, quaglie, vi-
telli e trote lavorate, in una parata gastronomica destinata a captare lo
sguardo e I'ammirazione degli astanti. La funzione alimentare viene su-
blimata nell’intrattenimento scenico, e risolta come immagine: immagi-
ne del Paese di Cuccagna, mito dell’abbondanza, in una messa in scena
di gastronomia onirica'. Compensare e vedere, per Ialtro: ecco i carat-
teri della prima scena aristocratica, al cui allestimento concorrono l'illu-
sionismo del Padrone e la credulita del Servo, legati da una ludica com-
plicita.

Sintantoché il gioco da beffa non torna a vero, come scrive il cronista
Villani per la rappresentazione dell’Inferno, inscenata su barche nel-
’Arno agli inizi del Trecento a Firenze, in cui molti spettatori trovarono

. lamorte per la rottura di un ponte: la scena immaginaria infatti non man-

ca mai di aprire uno spiraglio sulla scena reale, e il fragile involucro della

carroccio tolto ai fiorentini nel 1260, dall’offerta di ceri simbolici a Siena, cittd imperiale, da parte
delle cittd wributarie, da balli e banchetti (cfr. C. FALLETTI FossATI, Costumi senesi nella seconda
meta del secolo x1v, Siena 1881).

' 11 venerdf «gnoccolares fa parte delle cerimonie carnevalesche, e pare abbia avuto origine
nel secolo x111: vi partecipa tutta la popolazione, con processioni, sfilata del carro dell’abbondanza,
preparazione di gnocchi in piazza e degustazione. La festa della «porchettas venne istituita a Bo-
logna nel 1279 per celebrare lo sterminio dei ghibellini: il cibo veniva lanciato dal Palazzo pubbli-
co sul popolo convenuto (cfr. L. ¥rATI, La vita privata in Bologna, Bologna 1928, p. 138). Le cro-
nache sono piene di resoconti di feste come questa, in cui simbolicamente il cibo vien gettato dal-
I'alto al popolo come il pasto ai cani: la « Cuccagna del Porcow, con lancio di cibi dalle case dei Co-
lonnesi, dura a Roma sino al 1523; pare poi che Paolo 11 si divertisse ad osservare di nascosto que-
ste gozzoviglie « ¢ domus fenestra, unde secrete convivantem populum prospicere poterat» MICRELE
CANESE, Vita di Paolo 11, 1740, p. s1). Il Setvo e il Padrone, qui, si trovano riuniti nel margine illu-
sorio dell’eccesso, se non in quello reale del difetto.
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finzione pud rompersi sul nocciolo della verita: la morte che trionfa nel
Camposanto di Pisa, il desiderio che trova il suo primo discorso nelle
novelle del Boccaccio, 1a violenza cui si fa quotidianamente ricorso,
pubblicamente e privatamente, nelle guerre, nelle lotte di fazione, nei
conflitti di classe, nell'esecuzione della giustizia, nei regolamenti di con-
ti, e di cui sono teatro la citta e la campagna.

Questo nuovo rapporto del Servo e del Padrone acquista una confi-
gurazione esemplare nella Firenze quattrocentesca dei Medici. L’ascesa
di Cosimo nel 1434, il lento ma progressivo esautoramento delle antiche
istituzioni repubblicane, I'accentramento del potere nelle mani di una
sempre pid ristretta consorteria approfondiscono il solco tra il popolo e le
classi dirigenti. A questo, Lorenzo e la sua cerchia cercheranno di ovviare
con uno straordinario impulso alle attivita scenico-spettacolari: il nuovo
spazio ludico, che cosi si determina, funge allora da mediatore immagina-
rio tra popolo e governanti, ed assume ben presto la fisionomia e la strut-
tura di una maschera; lo scopo degli spettacoli & infatti quello di ritaglia-
re spazi privilegiati, in cui si articola un nuovo rapporto tra il Servo e il
Padrone: la maschera, con cui l'uno celebra la propria identificazione e
I'altro occulta il volto nuovo del potere, émerge come la fisionomia di
questo spazio, per la prima volta relativamente autonomo e indipenden-
te: 'alterita, la differenza vengono riscattate nel tertium datur della ma-
schera.

Riempiono questo spazio da una parte le sacre rappresentazioni,
componimenti in ottava rima, recitati prima nei conventi e poi nei quar-
tieri, alla cui redazione sono chiamati letterati come Feo Belcari, Castel-
lano Castellani e lo stesso Lorenzo, e che, succedendo all’antico dram-
ma sacro dei Laudesi e dei Disciplinati, mettono in scena episodi della
vita di Cristo e dei santi, dell’Antico Testamento, miracoli e storie pro-
fane', dall’altra feste mitologiche, con trionfi, sfilate di carri, raffigura-
zioni simboliche, in un allestimento cui concorrono artefici come il Cec-
ca e il Brunelleschi per I'ideazione di macchine e congegni scenici. La
caratteristica di questi spettacoli sta nel costituire quadri formali in cui
si fondono e si amalgamano gli elementi piii eterogenei: I'antichita clas-
sica e la contemporaneit, la mitologia e la quotidianita, il sacro e il pro-
fano, I'elegiaco e il burlesco, apporti popolari e apporti aristocratici®. In

! Sulle sacre rappresentazioni restano ancora fondamentali gli studi del D’Ancona (Storia del
teatro italiano cit.) ¢ del De Bartholomaeis (Origini della poesia drammatica italiana, Torino 1952).
Per i testi, le raccolte del De Batines (1852) e del De Bartholomaeis (1943).

! Una prima laicizzazione degli spettacoli ha luogo nel 1439, in occasione delle feste organiz-
zate da Cosimo per Paolo 11: vi furono, secondo la testimonianza dello storico Cambi, una giostra,
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questo spazio di travestimento, spazio del /udus e della finzione, conflui-
scono variamente, in una nuova mistura, gli elementi di tradizioni pid
diverse; disancorato dalla realta, questo spazio di illusione non & pit tu-
telato dalle antiche confraternite religiose, ma da associazioni laiche e
da «brigate » cui viene devoluta la cura dell’allestimento degli spettaco-
li’; esso non costituisce piti un dato immediato della vita della citta, ma
viene ingegnosamente modellato e artificiosamente architettato ai fini
della ragione politica. Si tratta, dunque, di uno spazio non pii pubblico,
ma privatizzato, in cui trovano soluzione le nuove contraddizioni che
portano con sé i regimi signorili*: di uno spazio di sincretismo, di me-
diazione, di artificio, elementi che costituiscono i connotati originari del-
la maschera. Non a caso la tradizione attribuisce appunto a Lorenzo
I'«invenzione » delle mascherate, di cui sacre rappresentazioni e feste
mitologiche sono il fondale e a cui un’immagine letteraria come la Nen-
cia di Lorenzo, un’immagine figurativa come la Primavera del Botticelli
e un’immagine filosofica come il sistema del Ficino conferiscono una fi-
sionomia concreta: quella del simulacro, dell’ambiguita, dell’enigma.
Chi & infatti la fanciulla dall’enigmatico sorriso che sparge fiori, nel
quadro del Botticelli: & Venere con il corteo delle Grazie in un giudizio
di Paride; & I'illustrazione di un brano di Apuleio, in cui & adombrato
miticamente il tema della rinascita iniziatica, con Venere-Humanitas e
Mercurio-Ragione; ¢ la Demoiselle del gotico internazionale, in un nuo-
vo hortus deliciarum; & la regina delle feste del Maggio, con le tre fan-
ciulle del trimazo e con il giovane che guida gli iniziati; & Flora con il
corteo delle Ore, dispensatrice di ricchezza, in una riedizione raffinata

balli, una caccia nella Piazza dei Signori, una armigeria e un trionfo notturno, «che per chi lo vidde
parve degna cosa». Sull'invenzione delle mascheratc e la voga datavi da Lorenzo si veda la prefa-
zione del Lasca ai Canti carnascialeschi e la testimonianza del Vasari, che, nella vita del Granacci,
scrive: «Né qui tacerd che il detto Lorenzo fu primo inventore di quelle mascherate che rappresen-
tano alcuna cosa, e son dette a Firenze canti, non si trovando che prima ne fussero state fatte in al-
tri tempis. Si veda poi il resoconto del Vasari sull’«invenzione» delle nuvole nella vita del Cecca.
La storiografia piagnona non mancheri di deprecare, col Cambi, ad esempio, che le antiche feste di
san Giovanni fossero state disonorate e che altre ad esse si fossero sostituite, degne di Sodoma e Go-
morra. E comunque indubbio che Lorenzo dovette non poco a queste attivitd spettacolari per il man-
tenimento del miracoloso «equilibrios, almeno all’interno della cittd, come cercheranno di mostra-
re, dal Guicciardini in poi, i creatori del mito dell’«etd di Lorenzo».

! La piti famosa di queste associazioni & quella del Vangelista, della quale faceva parte lo stes-
so Lorenzo. .

? Né mancano contraddizioni nell’utilizzazione propagandistica di tali spettaceli: cosl nella
Resurrezione di Lazzaro si fa la satira dei Medici; in latino, perd, perché non tutti gli astanti pos-
sano capire; nella Rappresentazione di San Giovanni ¢ Paolo di Lorenzo, si udiva, dalla bocca del-
I'imperatore Giuliano, un’apologia del regime signorile: « Chi regge imperio ¢ in capo tien corona |
senza riputazion non par che imperi, | né puossi dir sia privata persona; | rappresentano il tutto i
Signor veri». Ma nella Rappresentazione dell’Invenzione della Croce di Lorenzo di Pier Francesco
Medici, si legge: «Felice a chi in un popolar governo | nascie; infelicie a chi il Ciel di per sorte | vi-
ver sott'un tiranno in sempiterno, | ché non vita si chiama, anzi una morte».

——
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del mito dell’abbondanza; @ il giardino di Venere, e il momento della
procreazione nell’itinerario amoroso dell’anima; & il commento alla
Giostra e alle Silvae del Poliziano; o & infine Pillustrazione del tema fici-
niano della rinascita per amore, dopo il distacco dalla vita sensitiva, nel-
I'iter di ascensione che porta alla luce della conoscenza ‘P Quel che ci in-
teressa comunque notare & che, in questo momento, lo spazio della sce-
na coincide con queste espressioni figurative, letterarie, filosofiche; esso
non ¢ da intendersi, dunque, meccanicisticamente ed empiricamente co-
me mimesis del « reale », ma come un certo modo di articolare, in forme
esemplari, il dicibile e I'indicibile, il pensabile e I'impensato, 'ordine e i
suoi dinieghi. Strumento di iniziazione orfica, e non solo espressione fi-
gurativa, visualizzazione di un evento radicale, la Primavera & cosi il luo-
go in cui si mediano e si fondono il presente e il passato, il biografico e
Ioggettivo, I'aneddoto e il simbolo, il visuale e lintellettivo: essa & il
luogo dove i significati del discorso della ragione sono trascesi, luogo di
scambio, di inversioni e di surdeterminazioni, in cui la verita si esprime
per enigmi, Nello spazio della maschera, dove si consuma Pevento radi-
cale della morte alla quotidianita e della rinascita dell’io empirico nel-
Iimpersonalitd del ludus, il tempo, le lettere e i significati si cristalliz-
zano nell’enigma di un segno inafferrabile: morte e rinascita, separazio-
ne ascesi e ripetizione: temi comuni al Canzoniere (il Comento) di Lo-
renzo, alle Stanze del Poliziano, al trittico di cui la Primavera & la tavola
centrale, traduzioni liriche, epico-mitologiche e figurative di un solo
evento: la nascita della maschera’.

E maschera, maschera «politica», dev'essere considerata la Nesn-
cia. Anche per questo componimento gli interrogativi sono numerosi:
le lodi del pastore Vallera per la bella contadina sono di Lorenzo, e di
quale delle « due persone » che, a dire del Machiavelli, in lui coabitava-
no’? Oppure si tratta di un componimento anonimo, da inserire nella

! Tali interpretazioni - non sempre con chiarezza ~ sono state via via proposte dal Warburg
(1893), dal Gombrich (1945), dal Varagnac (1948), dal Francastel (x952), dal Ferruolo (1953) ¢ dal
Panofsky (1960). )

* Sul valore iniziatico delle figure mitiche, Francesco Cattani da Diaccc}o, ﬁlosofo_ del circolo
neoplatonico ficiniano, diceva: «Sub his fabularum figmentis mira (heolqgnae mysteria lat_!tare»;
sulla polivalenza dei loro sensi, il Ficino scriveva: «Sicut christiani theologi in dlyl.ms eloquiis qua-
tuor sensus observant, literalem, moralem, allegoricum, anagogicum..., ita platonici habent quatuor
multiplicandorum deorum numinumque modos, aliumque multiplicandi modum alibi pro opportu-
nitate sectantur». Sul tema poi della morte e della rinascita, scrive ancora il Ficino, nel De Amore:
«Una vero dumtaxat in amore mutuo mors est, reviviscentia duplex. Moritur enim qu_i amat, in se
ipso semel cum se neglegit. Reviviscit in amato statim cum amatum eum ardenti cogitatione com-
plectitur. Reviviscit iterum, cum in amato se denique recognoscit, et amatum se esse non dubitat.
O felicem mortem quam duae vitae sequunturs. .

* Machiavelli, secondo il quale I'attivitd spettacolare di Lorenzo aveva come scopo di «tenere
la cittd abbondante, unito il popolo e la nobiltd onorata », ha ben tmltcggiatq nelle I:ta.rie ﬁo.rer‘:.'mc.
cit,, pp. 573-76, l'estro ludico di Lorenzo, che si dilettava « di uomini faceti e mordaci, e di giochi
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tradizione moralistico-burlesca sacchettiana e burchiellesca, o in quella
pit specifica della «satira contro il villano » '» O non si tratta invece di
un lavoro senile del Giambullari; e in ogni modo a quale epoca occorre
ascriverne la redazione? Altrettanti quesiti, su cui da oltre un cinquan-
tennio si affaticano gli storici della letteratura, e che sono in realts ri-
velatori del fatto che la caratteristica peculiare della Nencia & la sua
enigmaticita, in cui il senso si rivela, all’incrocio di tradizioni letterarie,
opportunita politiche, forme espressive diverse, attraverso il dire e non
dire dell’equivoco, dell’indovinello, del travestimento®.

Di equivoci, indovinelli e travestimenti si dilettavano le « brigate »
medicee’, che comunque fanno da cornice alla Nencia: erano queste
brigate compagnie di « tristarelli, trillolini, vagheggini, spiacevoletti,
gabbadei, quaracchini, ballerini, giostranti come i trentamila diavoli »,
a detta del Pulci, cio¢ di giovani aristocratici, di ricchi mercanti e di let-
terati, le cui attivita di allestimento di ogni sorta di spettacoli si esplica-
no nello spazio del divertissement, come utilizzazione dello svago ed
esercizio dell’amicizia nelle forme della festa, della burla, della masche-

puerili piii che 2 tanto uomo non pareva si convenisse: in modo che molte volte fu visto, intra i
suoi figlivoli e figliuole, intra i loro trastulli mescolarsi. Tanto che a considerare in quello la vita
voluttuosa e la grave, si vedeva in lui essere due persone diverse, quasi con impossibile congiunzio-
ne congiuntes. In questa duplicitd e in questo sdoppiamento & Porigine della maschera, e la vita,
allora, assume la forma di una commedia. Come dira nel 1 527, in disgrazia con il governo popolare,
Francesco Guicciardini, nella sua Consolatoria: « Dicono alcuni savi che la vita nostra & simile a una
commedia, nella quale a dar laude a coloro che vi recitano, non si attende tanto che persona uno so-
stenga, quanto se porta bene la persona che ha: perché a ognuno tocca a fare la persona che gli & as-
segnata, e quello che & proprio suo ¢ il modo del farla. Cosi la persona che sostegnamo nel mondo @
quella che ci & data dalla fortuna, ma quello che & laudato in noi & el modo con che noi viviamo nel
grado ¢ nella sorte nostra; e se nelle commedie & degno di laude chi rappresenta bene una persona,
quanto sard pii lodato chi ne rapresenterd ben dua, massime di spezie diversa» (r. GUICCIARDINI,
Opere, a cura di V. De Caprariis, Milano-Napoli 1953, p. 89).

! Secondo la classica tesi di p. MERLINIL, La satira contro il villano, 1894: secondo il Merlini il
peggioramento delle condizioni dei contadini avrebbe ridato vita, sotto i Medici, alle correnti satiti-
che, di contro a quelle tendenti a rappresentare i contadini come oppressi non privi di furbizia.

* Come segno dell'enigmaticita della Nencia, si vedano le vicissitudini critiche del testo. 1] solo
testo conosciuto nel secolo scorso era quello in cinquanta ottave detto Vulgata (V), sino a quando il
Volpi pubblicd nel 1908 un testo in venti ottave (A) di redazione pit colta, ritrovato in un mano-
scritto della fine del Quattrocento. Nel 1934 il giurista Federico Patetta scopre un altro testo in tren-
tanove ottave (P): P e V deriverebbero, secondo il Patetta, da una tradizione popolare orale, men-
tre A sarebbe la redazione definitiva. Nel 1941 il Fubini, dal canto suo, dichiara che A & il punto di
partenza di una tradizione di ritmi nenciali, & non la conclusione di una corrente popolare. Nel 1948,
notando che la Nencia non compare in alcun codice del Magnifico, e fondando le loro argomenta-
zioni su criteri interni ed esterni, di carattere paleografico e stilistico, il Chiari e il Marchetti attri-
buiscono 1a Nenciz al Giambullari. Nel 1963 De Robertis pubblica un nuovo ritmo nenciale tra-
scritto dal fiorentino Giovanni Antonio Scarlatti in un suo zibaldone tra il giugno e I'ottobre del
1470, posteriore alle redazioni V e P, e, a fortiori, di A. Secondo il Bigi (1965), infine, caduta, so-
prattutto per ragioni stilistico-espressive, l'attribuzione al Giambullari, la Nencia va collocata negli
anni della « prima brigata», anteriori al 1470 (Lorenzo & nato nel 1449), al tempo dell’'Uccellagione
e del Simposio.

3 Si contano due «brigate », una degli annj giovanili, I'altra riunita dopo il 73, intorno al Poli-
ziano, a Matteo Franco, a Niccold Michelozzi, figlio dellarchitetto, a Baccio Ugolini, consigliere sen-
za scrupoli, a Bartolomeo Scala, a Sforza Bettini. La congiura del '78, in cui viene ucciso Giuliano,
mettera fine alla «gaiezzas delle brigate.
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rata. I soci si inviano lettere cifrate e assumono nomi fittizi; I'esperienza
reale si sdoppia sul registro dell’illusione scenica. La generazione di Lo-
renzo, che sta perdendo le vecchie basi economiche e non ha ancora
trovato quelle politiche, vive la sua « decadenza » attraverso il prisma di
questi spaesamenti — giostre, poesie giocose, divertimenti, villeggiature,
cacce — ormai abilmente manipolati da tecnici e professionisti dello spet-
tacolo, a creare una nuova illusione dell’unita della cittad. Attraverso la
brigata, la vita assume la maschera dell’impersonalita, e ’amore, 1’ami-
cizia, la morte, la stessa cultura, non sono pid esperite sino in fondo se
non sotto le specie del gioco.

La Nencia rappresenta dunque una cristallizzazione dj questo spiri-
to ludico-scenico delle brigate; in un’epoca in cui, per il ripiegamento
generale degli affari, si inaspriscono i rapporti tra la cittd e la campagna,
e in cui i disegni medicei di egemonia nazionale esigono I'unita di tutte le
classi, la Nencia, che conobbe una diffusione e una popolarita singolari, &
un vero e proprio mito politico, in cui si risolve, sul motivo dell'identi-
ficazione e della parodia, la contraddizione tra il bisogno urgente di
unitd politica e I'inasprimento dei conflitti economici. L’identificazione
soggiacente del cittadino al villano riscatta infatti I'invisa immagine dei
contadini, mentre la sottile parodia consente di non spingere I'identifi-
cazione sino in fondo, ma di lasciare un margine di distacco che non do-
veva dispiacere al popolo della citta . Materia grave (la passione amoro-
sa) e forma burlesca (quella degli strambotti e dei rispetti): identifica-
zione con il Vallera e parodia del suo linguaggio: ecco, nei limiti del
gioco leggero della Nencia, I'articolazione della maschera che ora emer-
ge, per dire e non dire, per celare e mostrare; un contenuto secondatio,
banale, insospettato, viene investito per mostrare che qualcosa si cela
e qualcosa parla, anche se per enigmi e allusioni nello spazio nuovo del
ludus, del travestimento, dell’identificazione ironica, del simulacro: lo
spazio in cui il soggetto diviene persona, e in cui sempre mobili sono i
confini dell’identificazione e della separazione. La verita non & dove il
discorso della ragione, dell’autorita, delle istituzioni la pongono, ma
nelle pieghe di un discorso scherzoso, nella frusta passione di un villano,
presi nell’altro gioco, incombente, silenzioso e oscuro, delle finalita po-

' Il tema della «strumentalizzazione » non era sfuggito al Carducci, mentre, ancora nel sccolp
scorso, il D'Ancona e il Novati poncvano la questione dell’incontro di correnti popolari e di tradi-
zioni colte nclla Nencia, cui variamente risponderanno gli studiosi del testo, dal Garsia, al Patetta,
al Toschi, al Fubini, al Rochon. Basti qui dire che 1a Nencia & poesia realistico-politica, in quanto
costituisce la miglior risposta alle questioni del momento storico. E superfluo osservare che la po-
vertd letteraria del testo (che tuttavia il De Sanctis considerava il capolavoro di Lorenzo) & quella
«appatcnte» dei miti ¢ delle maschere, compensata dalla complessitd del gioco di rapporti e impli-
cazioni cui fanno da fulcro.
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litiche. La verita della maschera & nella maschera di queste verita: che il
gioco & stato annesso dall’ordine, che al Servo & stata rubata sinanco la
parola, nel momento stesso in cui il Padrone ha simulato di dargliela,
che il diverso & stato irretito dallo stesso, e che d’ora in poi, comunque,
non si-potra pit dire la verita se non attraverso Penigma.

A tutto questo non manca una cornice filosofica: nel neoplatonismo
del Ficino infatti non vi & piti posto per il diverso: ogni alterita & risol-
ta, il negativo diviene positivo, il tempo, il male, il peccato, le passioni
vengono redenti e riscattati nella solarita dell'illuminazione razionale.
Tutto, nella filosofia ficiniana, tende a perfezione, e non vi & posto per de-
viazioni e residualit come Pindividuo, Paccidente, 1a morte; tutto ha un
suo luogo definito e precostituito nella catena piramidale degli esseri, nel-
Pordine della Iuce razionale e nella serje ascendente in cui I'essere e il
nulla, il particolare e P'universale, il bene e il male trovano conciliazione.

I mondo & continuo in tutti i suoj momenti, a condizione di scorgerne,
con Ianalogia, le nascoste connessioni e le segrete affinita, dalle creatu.
re bestiali, in basso, fino a Dio, summum rerum omnium, principio e fi-
ne della catena: movimento dell’amore, ed esperienza finale dell’ec-stasis
e della contemplazione luminosa, Laerys in praesens: il tempo & aboli-
to, 'ombra e I'inespresso risolti, le passioni riscattate, le forme rivela-
te'. Se al Servo & stata ora rubata la parola da] Padrone, chi dira, d’ora
in poi, la differenza tra il Servo e il Padrone?

Nel 1515 Ludovico Alamanni da aj Medici, reinsediatisi a Firenze
grazie al concorso delle armi spagnole, il consiglio di tralasciare I’inso-
stenibile «vivere civile »; sforzando la riluttanza dei fiorentini per le
«cerimonie », parendo loro « cosa troppo disadacta il cavarsi quel loro
cappuccio », i nuovi signori dovranno «ridurli alli costumj cortesani »,
facendo appello ai giovani piui stimati, e assegnando loro, a seconda del-
le loro capacita, incarichj diplomatici, militari e mercantili: solo in que-
sta nuova strategia dell’oculata scelta degli amici, i tiranni potranno tro-
vare quella base politica che ancora manca loro.

Ultra questo, quel che pit & da stimare, gli divezzera da quella civilta che
gli aliena si da’ suoi costumi; percio che a quegli che per sua Ex.cia piglieranno
la cappa e lasceranno il cappuccio, interverra come se si facessino frati, perché
rinunzieranno alla repubblica et faranno professione all’ordine suo et mai pid
Poi potranno pretendere al grado civile e alla benevolentia del populo: et per

' Una visione d’insieme del pensiero del Ficino in . o, KRISTELLER, Il pensiero filosofico di
Marsilio Ficino, Firenze 1953.

rmT—————
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questo tucta la loro ambizione si svolgerd ad guadagnarsi el favore de Sua

Ex.cia'.

« Pigliare la cappa e lasciare il cappuccio »: il gesto & irreversibile, e
delimita due mondi: da una parte 'esautorato regime repubblicano, lo
stile di vita civile, dall’altro le corti e lo stile di vita cortigiano, con la
cooptazione degli amici, le pratiche di iniziazione, la rete delle complici-
ta, I'abitudine delle rinunce. La brigata di Lorenzo & ora diventata tut-
ta la corte, con il principe e coloro che, per timore o interesse, vi fanno
capo.

A corte la vita diventa metafora: i gesti quotidiani vengono cerimo-
nializzati secondo previste etichette, il linguaggio si piega alle ragioni del
sembiante, le relazioni e i comportamenti si modellano sulla finzione.
Filtrata dalla corte, la vita diviene il simulacro di se stessa, tesa tra il
gioco e lo spettacolo, la cerimonia e la parata. La corte stessa, nell’in-
sieme delle sue manifestazioni, si fa spettacolo e gioco, mostrandosi nel-
I'esteriorita dell’apparenza come trasparenza pura dell’illusione, come
teatro e scena dispiegati: una scena e un teatro non pid per Ialtro, co-
me nelle citta medievali, né come incontro tra altro e lo stesso, come
nei regimi quattrocenteschi, ma spettacolo e simulacro per lo sguardo
dello stesso. Rotto il contatto tra la vita reale e la sua riproduzione fitti-
zia, tra popolo e signori, la corte non funge piti da maschera, ma da em-
blema, blasone, cifra: non pid mostrare e nascondere ad un tempo, ma
tutto celare nell’atto di tutto mostrare; non pit immagine del mondo,
ma questo mondo stesso, fissato nell’esteriorita del simulacro; non pid
un rivelarsi della verita per enigmi, ma I’enigma tout court, che non dice
pit la verita attraverso una menzogna, ma & la verita stessa della men-
zogna; non pid dunque il quesito misterioso della maschera, ma I’enig-
ma reso trasparente a se stesso, che non invoca pid risposte, che non
pone piu interrogativi. La magia diventa cosi la verita della scienza; il
gioco, I'essenza della vita; il simulacro, la natura dell’arte, nella traspo-
sizione della metafora. Questo progressivo passaggio dalla maschera
ambigua all’enigma trasparente, la transizione del diverso nelle forme
dello stesso, I’annullamento dello sguardo dell’altro, la riproduzione il-
lusoria della vita, sfoceranno alla fine nella cultura barocca, di pari passo
con il rispecchiarsi della citta nell’utopia e nel teatro.

Nel suo tentativo di ridurre ed annettere il diverso, la corte non &
pid solo la chiara utopia e ’avventuroso teatro, ma oscuro labirinto e
commedia di intrighi, come non mancano di notare i gia citati philoso-

' Discorso di L. Alamanni sopra il fermare lo stato di Firenze nella devozione de’ Medici, in
appendice a R. VON ALBERTINI, Firenze dalla repubblica al principato, Totino 1970.
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phes chagrins'. I piani del reale, perduta ogni loro autonomia, ogni loro
peculiaritd, ogni loro intrinsechezza, si ritrovano trasposti e mescolati
nello spazio di una scena immaginaria, ove si rispecchia la totalita del
mondo. In questa scena i confini diventano sempre pit incerti tra I'arte
e la vita, tra il passato e il presente, tra il sacro e il profano, tra il pub-
blico e il privato, tra il popolare e I'aristocratico, in un mélange che si
ritrova sin nelle manifestazioni spettacolari piti elementari, come la cac-
cia, i balli, i conviti, i ricevimenti, le nozze, il cui allestimento diventa
sempre pid retaggio di compagnie laiche, con propri statuti, motti, ge-
rarchie, cerimonie, privilegi .

La totalita del mondo trasposta nella scena dello stesso; I’ordine
normativo dell’'utopia solare e il decoro esemplare del teatro avventu-
roso, nelle trame scombinate del labirinto e nei canovacci furtivi dell’in-
trigo: ecco 'ordito della scena cortigiana, gid segretamente presente in
feste e spettacoli dell’inizio del Cinquecento e via via sempre pit visi-
bile con I'andar degli anni in tutte le manifestazioni della vita. Si veda,
per esempio, la cavalcata di Leone X per la presa di possesso del trono
pontificio’: la festa si protrae per otto giorni, in un seguito di lumina-
rie, decorazioni, cerimonie; la citta tutta & teatro aperto. Alla cavalcata
vera e propria prendono parte, in una successione che rispetta i ranghi e
i titoli onorifici, i nobili romani, i dignitari della Chiesa, il popolo: essa
si snoda attraverso il labirinto delle strade coperte di festoni e di archi,
monumenti immaginari coperti di fregi e di decorazioni, di pitture e di
sculture, in cui viene trasposta la totalitd del mondo, con episodi della
storia ecclesiastica, divinitd mitologiche, raffigurazioni allegoriche, rap-
presentazione degli evangelisti con le loro insegne, delle sibille, delle in-
segne medicee con i leoni e le palle e scritte augurali, con tondi ritraen-
ti il papa, I'imperatore, il re di Spagna, le antichitd romane, le arti libe-
rali e le diverse discipline, e infine con gli episodi salienti della vita del

! Cfr. MENESTRIER, Traité des Tournois cit., p. 64: questi spiriti severi «nous 1'ont représen-
tée [la corte]) comme un Théitre A plusieurs faces, o1 toutes les passions régnent, et ot les diverses
intrigues ont plus d’événements funestes, que de dénouments heureux. De J3 vient que quelques uns
disent, qu’elle est un labyrinthe, ol I'on erre plus qu'on n’avance, et qu’aprés beaucoup de détours,
et de longs égarements, on n’est souvent qu'a I'entrée, quand on pense trouver les issues».

1 Una tra le prime di queste compagnie & quella della Calza a Venezia, che esplica la sua atti-
vitd tra il 1490 e il 1530, allestendo spettacoli, come le momarie, in occasione di nozze, o preparan-
do le festivita per le elezioni dei dogi, i trionfi delle dogaresse, i ricevimenti di principi stranieri. Di
tali compagnie non si hanno pi notizie dopo il 1565. Nel proemio degli statuti dell’ultima di que-
ste compagnie, quella degli Accesi, si legge che «i progenitori nostri... ritrovorno un modo d'unione
dei cittadini, la quale dimandorno Compagnia da Calza accid che con questa rapprcscqtando diversi
honorati spettacoli con satisfazione universale fosse data occasione a forestieri de raggionar del feli-
ce stato di questa cittd...» Cfr. L. VENTURI, Le compagnie della Calza, Venezia 1909.

* Cfr. la cronaca del fiorentino Mastro J. J. Penni in F. CANCELLIERI, Storia.de’ solenni possessi

de’ sommi pontefici, detti anticamente processi o processioni dopo la loro coronazione dalla basilica
vaticana alla lateranense, Roma 1802, pp. 67-84.
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pontefice. Una fiaccolata notturna chiude la cavalcata, quando Leone X
ritorna al palazzo apostolico.

Orditura consimile ha la festa veneziana per le nozze della principes-
sa Zilia Dandolo con Lorenzo de Prioli, nel 15 57: idignitari in bucinto-
ro vanno a rendere omaggio alla principessa, passando attraverso archi
trionfali debitamente apprestati, mentre sul canale ha inizio una regata,
€ i castaldi di tutte le arti si danno convegno all’arco principale. Il cor-
teo, con i dignitari, le gentildonne del seguito, i segretari e la principes-
sa giunge a San Marco, accolto dai canonici; vengono scambiati i doni,
finché un pranzo e un ballo notturno, cui prende parte tutta la citta,
chiudono le cerimonie .

Memorabile infine, tra queste feste sincretiche, il ricevimento riser-
vato a Enrico 111 a Venezia nel 1574. Fu questa un’occasione per la cit-
td di rispecchiarsi «scenicamente» nel teatro di ricevimenti, conviti,
danze, battaglie di « Castellani » e « Nicolotti », mascherate, allestimen-
ti dii commedie, regate sul Canale, per oltre una settimana: la vita quo-
tidiana viene sospesa, e tutto & pretesto di spettacolo, persino 'elezione
dei magistrati in Consiglio, cui 'ospite & invitato ad assistere .

Spazio labirintico, mondo dell’avventura, nella riproduzione metafo-
rica del mondo: ecco le caratteristiche della festa cinquecentesca, che di-
venteranno ben presto il blasone della scena barocca. Cosi si ha notizia,
nel 1541, di una rappresentazione a Venezia, della « macchina del mon-
do», e nel 1564, nella stessa citta, ha luogo una processione «a guisa di
mondo »°,

Simbolo del mondo 2 altresf per lo Scaino il gioco della palla, regola
misura e fondamento di tutti i giochi, in cui si rivelano le passioni, e la
vita mostra la sua grana, lo steccato che recinge il campo non essendo al-

. ! Se ne veda il particolareggiato resoconto nel SANSOVINO, Venezia cittd nobilissima e singo-
are cit,

* Cfr. ibid. I| MOLMENTI, La storia di Venezia nella vita privata, 3 voll., Bergamo 1908, ha pub-
blicato, in appendice al primo volume della sua fondamentale opera, alcune lettere di Beatrice d'Este
in cui sono descritti altri ricevimenti riservati ad ospiti della repubblica nel 1493. Famosi rimasero
anche i ricevimenti per Caterina Cornaro ( 1489), per la lega fra la repubblica ¢ Carlo V (1523), per
la visita del duca di Milano (¢ 330), per l'incoronazione della dogaressa Morosini Grimani (1597),
per la vittoria di Lepanto (1571), per i duchi di Savoia (1608), per Ferdinando II di Toscana
(1628), per I'elettore di Baviera (1648), per il duca di Brunswick (1685), ecc.

’ «La Sempiterna, nel celebrare la sua maggiore festa, rappresentd in Canal Grande la machina
del mondo, nel mezzo del quale essendo vacuo, e regalmente addobbato d’oro e di seta, furono 200
elettissime gentildonne, le quali ballando al suono di ben cento stromenti musici, erano tirate dol-
cemente da palischermi et altri legni per lo corso dell'acqua: essendo per tutte le case, le finestre, i
tetti, e le fondamenta coperte di popolo, di donne, di barche, di persone sollazzevoli, di mascare, ¢
di suoni in tanta letizia» (SANSOVINOG, Venezia cittd nobilissima e singolare cit., p. 407). Non a caso,
del resto, Venezia aveva conosciuto, all'inizio del Cinquecento, il « Teatro del mondo» di Giulio Ca-.
millo. Su questo ¢ i suoi rapporti con Ia tradizione ermetica e con il Globe Theatte di Shakespeare,
si veda lo studio di FRANCES a. YATES, L'arte della memoria, Torino 1972.
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tro che I'emblema dei limiti del travaglioso mondo, entro i quali stanno
gli uomini, ciog i giocatori, con una corda in mezzo, ciog col freno e co!
termine della temperanza, mentre la palla non deve essere gettata né
troppo alta, né troppo bassa, né cosi violenta da oltrepassare il hmx.te .
E avventure labirintiche sono i giochi® che si diffondono straorc!ma-
riamente tra il 1570 e il 1630: le carte napoletane come riprodu:nont?
avventurosa dell’epopea cavalleresca, i tarocchi, come delimitazione di
percorsi nel labirinto del destino’, gli scacchi, sogno dell’avventura guet-
resca nel labirintico intreccio dei colpi e delle mosse, onde, come scrive-
ra un teorico del Settecento, li «dird guerra, schermo, duel, tragc;dia e
giuoco » . Scambio e intetcambiabilita tra gioco e mondo, come nei Cen-
to giuochi liberali e d’ingegno di 1. Ringhieri (1553), in cui, sotto formq
di cortigiani quesiti, tutto diviene materia di gioco: dalla fortuna ai
monti, ai colori, alle arti liberali, al labirinto, alla ruffiana, alla pazzia,
alla vecchiezza, agli stessi giochi di carte: i giochi non son piti simbolo
del mondo, ma il mondo stesso, che non esiste piti che come gioco.

Il mondo come gioco e il gioco come mondo, per lo sguardo dello
stesso”: ecco il principio del «barocco», in un gioco di specchi in cui
le forme si scambiano e si rispecchiano, gli ordini si scompaginano, le
gerarchie si sovvertono, lo spazio perde le sue trame ordinate e il tempo
le sue regolari scansioni. Tutto & metafora, come circolazione illimitata,
senza principio né fine, di tutto in tutto. Si determiqa cosi una struttura
paradossale, che & quella della scena barocca, in cui la metonimia }abl
rintica (concatenazioni con tutti gli ordini e le orientazioni possibili,
reversibilitd complesse, deambulazioni meandriche, corti circuiti e per-
corsi senza esito) si concatena con la metafora avventurosa (spostamgn—
to del senso da un piano all’altro, trasposizione di livelli, specularita
simmetriche), in combinazioni e configurazioni imprevedibili: * «e tan-

! 11 gioco della palla & superiore & quello del calcio, per lo Scaino, perché pid ricco di riferi-

ti simbolici. 3 o
ey Ben 245 proclami tentano, tra il 1576 e il 1627, di frenare il gioco pubblico: proclami inutili,
come le innumerevoli leggi suntuarie che nelle citta italiane cercano di colpu'e_ lo sperpero conne.so
con gli spettacoli. Dal 1530 il gioco a Venezia viene regolamentato, con Iuog}n' ed orari csattamcn;e
stabiliti, Ai giocatori di frodo si minaccia :&l t}algho \?Cl naso csge;le orecchie (cfr. ZDEKAUER, I!

ioco a Venezia sulla fine del secolo xvi, in « Archivio Veneto», 1884). . . . .

g Cu:ioszmcntc. f in tutt’altro contesto, J. Borges parla, ncl]a biografia di Evaristo Carriego, dei
« labirinti di cartone dipinto del Truco», gioco di carte sudamericano.

* A. savio, Il ginoco degli scacchi, Napoli 1723. . L . .

3 «Ama il forte haver spettatori: non per applauditori delle virti, ma per testimoni 'del vero.
Ma quando il forte non habbia spettatori, egli a s€ solo sar3 spettatore e spettacolo: perch'egli _so],o
& I'attore, e il lodatore delle sue azioni... Egli non ha cura che I'opera sia lodata dgl popolo. Egli n'¢
il sol lodatore, perché n’e il solo estimatore» (E. TESAURO, La filosofia moral(, Torino 1670).

¢ 1 due concetti di metafora e di metonimia sono usati nel senso preciso che ha loro flato'R.
Jakobson in uno dei suoi saggi di linguistica generale (Due aspetti del Ixn;xx{aggto e due tipi d’afasia).
Mi limito qui a segnalare questa configurazione complessa, la cui operativitd potrebbe essere messa




840 La scena

te mute metafore quante attioni, e tanti misteri quante metafore »'. Ec-
co il motto araldico del blasone, cui si & ridotta ormai la maschera quat-
trocentesca. Il blasone non & altro che il punto d’incontro pit compiuto
della metonimia labirintica e della metafora avventurosa, con la succes-
sione dei suoi segni enigmatici e la trasposizione dei suoi significati spe-
culari: una volta abolito il diverso, il blasone & 'enigma come verita
trasparente, in un mondo in cui la verita si mostra ormai come enigmati-
ca trasparenza ". Cosi configurata, la scena barocca non cela pid le sue tra-
me, se si diffondono giochi come il « laberinto » dell’Ariosto’ e feste chia-
mate « labirintiche » .

Blasoni anche i tornei e le feste: con la réverie dell’avventura caval-
leresca, la messa in scena del Mondo®, i motti araldici che vi compaio-
no‘, la trasformazione dei contendenti in pupazzi da teatro’, le alche-

alla prova nell’analisi di molteplici aspetti del barocco, dalle feste alle arti figurative, dall'architet-
tura alla musica, alla letteratura, alla filosofia, al pensiero politico. Ad esempio, il Tesauro considera
metafore le mascherate, i balli, i giochi equestri. Le mascherate «son metafore rappresentanti un
cancetto, per mezzo di habiti e sembianti diversi. Et ancora di quelle, alcune son gravi e piane, co-
me il rappresentare un heroe, un nume, con sembianti decenti. Altre capricciose e ridicole, che con-
traffanno stranamente i sembianti, o rappresentano cose sproporzionate ¢ immaginarie» (I! cannoc-
chidle aristotelico, Torino 1654, p. 773).

! Ibid., p. 18.
? Anche lasciando da parte i trattati di magia ¢ di alchimia, basti pensare alle filosofie di G.

Bruno ¢ di Campanella, per cui si veda F. A. YATES, G. Bruno ¢ la tradizione ermetica, Bari 1971. Si
moltiplicano anche, nel Seicento, trattati e teoriche sull’araldica: il blasone & infatti, 'ultima meta-
fora, e dunque il trasparente emblema, del barocco.

> Cosl ne parla il Tesauro: « Talché ogni giocatore & un simbolo heroico: ogni gitto di dado un
accidente di fortuna: ogni accidente una grave e ridicolosa allegoria col verso per motto: e ogni
motto somministra al vivace ingegno de’ giocatori, faceto argomento di spiritose argutezze. Onde, il
tavoliere & un poema, e tutto il gioco uno studiow (I cannocchiale aristotelico cit., p. 86).

* Di feste «labitintiche» a Napoli verso la metd de! Seicento parla il Menestrier, citando. sen-
za fare il nome dell’autore, una fonte italiana: « Sembrando errare, con regolate carriere si avvolgono
in giri nodosi ¢ raggirando con destrezza i cavalli sciogliono il nodo, ed aggruppando un altro invi-
luppo, nel tempo istesso un bel labirinto formanos (Traité des Tournois, p. 69).

Un esempio tra i molti di tornco cavalleresco @ quello «fatto sotto il castello d’Angid da si-
gnori cavalieri bolognesi il df o febbraio 1558, «in cui tre cavalieri si offtono di combattere per di-
mostrare che « tre sorelle Calianisa, Sofonisba, ¢ Annotea di Damasco vincevano in bellezza e corte-
sia tutte le altre donne del mondo» (L. FRATI, La vita privata in Bologna cit., p. 153). Via via il sog-
getto dei tornei si allarga, sino ad includere elementi storici, favolistici, naturali, invenzioni poeti-
che e capricciose. I1 duca di Savoia inscena cosf, nel 1611, la presa di Cipro, nel 1619 i templi della
pace e di Marte sul Parnaso, nel 1620 il giudizio di Flora, nel 1621 le divinita del cielo, dellaria, de!
mare e degli inferi, nel 1624 1a gioia del cielo e della terra per la nascita del principe, nel 1627 Cad-
mo vittorioso sul serpente, nel 1633 I'impero dell'amore, nel 1634 Giano guerresco e pacifico, nel
1640 la battaglia dei venti. Altre volte, come nel torneo bolognese, si trattava di difendere un prin-
cipio: gid in un torneo di Ascoli, verso la meta del Cinquecento, quattro cavalieri vestiti da amazzo-

ni difendevano il principio che le donne sono piti petfette degli uomini; in un torneo ferrarese si so- -

stengono le pretese del Po sul Tevere.

In una quintana romana del 1634 appaiono cartelli con queste scritte: « Per amica silentia »,
« Acrius quia arctius», « Moro tacendo e nel morir rinasco», « Aequora tuta silent », « Mentre mi ce-
lo altrui, splendo a me stesso».

* Il travestimento in questi tornei giunge ai suoi limiti: la maschera ora & quella che «non si
toglie piti». In un carnevale del 1614, in cui gli sfidanti difendono il principio «che la segretezza in
amore ¢ un abuso superstizioso che suppone o scarsezza di merito alle dame, o poverta di spirito nel
cavalieres, il «mantenitore» porta un cimiero che viene cosf descritto da un cronista dell’epoca:

La scena immaginaria: agoni, maschere, blasoni 841

miche combinazioni di colori’. 11 pid significativo di tutti questi blaso-
ni & forse il torneo per le nozze del principe di Piemonte con la figlia di
Enrico IV di Francia, nella descrizione che ne fa il Tesauro: la piazza &
addobbata come un giardino, in cui si affrontano i venti e le stagioni e
in cui cavalieri con vestimenti, bardature e armi arabescate si avventano
contro mostruosissime fiere: il giardino & simbolo del Piemonte, le siepi
delle Alpi, i fiori delle dame, col giglio pi alto della sposa; i mostri rap-
presentano invece i detrattori e gli invidiosi, contro cui lotta la cortesia
cavalleresca. Il fiore del principe & il « pensiero », « peroché in que’ gio-
chi da scherzo meditava imprese da senno » *: segno ancora della tenue
separazione tra il gioco e il mondo, nella scena blasonata secentesca.
Blasoni infine tutti gli spettacoli barocchi, dalle cacce ai trionfi, dalle
nozze ai ricevimenti, dai balli alle processioni, con I'onnipresente conca-
tenazione, quali che siano gli elementi morfologici, dell’ipotassi labirin-
tica (con percorsi tortuosi e illimitati) e della paratassi avventurosa (con
circolazione continua di significati e di elementi eterogenei). Tutto si sno-
da con scansioni oniriche, con spostamenti di senso e sostituzione di cose,
con inversioni e condensazioni: il desiderio di questo sogno & negli indi-
vidui di abolire la differenza, identificandosi con l'ideale immaginario
dellg persona utopistica e teatrale. Di qui il deliramento degli apparati
vestimentari, la generalizzazione dei travestimenti, che non fungono pid,
ora, da maschera rivelatrice, ma da blasone risolto. E, in queste impen-

qathxature, in questi apparecchi, in queste sontuosita, non si sa pid chi
sia il Servo e chi sia il Padrone.

Al motto del mantenitore « Non latet quod lucet » fa eco un fram-
mento di Pascal: «Si la lumiére est ténebres, que seront les ténébres *? »
La scena barocca sembra dibattersi fra quella certezza e quest’interro-
gativo: se cid che & nascosto si fa luce, se la luce stessa, fattasi tenebra,

«Portavq il mantenitore un cimiero di mirabile fattura; posavasi sopra un turbante intrecciato di
]a_ma edi vclq d'pro che da gran quantita di gioie veniva cinto; nel piede appariva una folta, ma or-
d_mata selva di plume_vcrdi e bianche; qgind§ come da un tronco uscivano in rami diversi i scompar-
con lamc,'ﬁori ¢ tremolafiti d’oro; sopra di tutte si ergevano poi vari ordini di bianchissime penne e
di code di pavone e fra di esse inframmezzavansi parimente legature di lame e di tremolanti; nel
mezzo del pennacchio vedevasi I'impresa del mantenitore, ch’era un risplendente sole col motto:
Non Iqtet quod. lucef» (in A. ADEMOLLO, Il carnevale di Roma cit.). Si vedano anche per questo ge-
nere ldn sontuositd gli apparecchi gastronomici descritti nel Trinciante di v. CERVIO (1593).

, secondo il Mgncstricr, a!cum' significati dei colori araldici: argenteo: passione, affanno,
tema, sospetto e ;dosxa; bianco: purita, castita, onestd, fede, veritd, vittoria, trionfo, felicitd; giallo:
dominio, superbia «ed arroganza; morello: fermezza d'animo in amore ¢ disprezzo di vita per la cosa
amata; oro: signoril ricchezza, onore ¢ amore, ecc. Naturalmente, in questi cromatismi, tutte le com-
binazioni sono possibili, col complicarsi dei significati espressi.

* £, TESAURO, Il cannocchiale aristotelico cit., pp. 88-89.
’ Frammento 665 dell’edizione Brunschvicg.
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abolisce la tenebra, se, in altri termini, ogni differenza & risolta nell’iden-
titd, quale sara I'ordine e il fondamento del Mondo? La dialettica del ba-
rocco sembra dunque articolarsi — per salvare quest’ordine e questo
fondamento — in due momenti consecutivi: da una parte la riduzione
del diverso allo stesso, dall’altra la necessita di riprodurre una nuova
differenza, che dara luogo, sull’incrinatura della scena immaginaria, al-
la scena simbolica.

Cosf la mascheratura, la maschera blasonata, 1a maschera che non si
toglie, come supremo tentativo di abolire la differenza, corrisponde al
primo movimento: se l'utopia, infatti, appariva la realizzazione imma-
ginaria, sul tema di una superiore eguaglianza, dei conflitti della citta,
restavano pur sempre, in questa stessa citta, le gerarchie e gli squilibri
reali. Il diffondersi della maschera barocca & dunque P’estremo tentativo
di annullare anche I'ultima differenza residua. Nella citti reale non esi-
stono individui, ma soggetti giuridici aventi ciascuno un proprio specifi-
co statuto: accanto ai liberi, i nobili, gli ecclesiastici, i servi, i rustici,
- gli stranieri, le donne, gli ebrei. Ciascuna di queste categorie ha un dirit-
to civile e penale suo proprio: per una stessa colpa si impicca il Servo e
si decapita il Padrone : che cos’¢ la vita stessa dei liberi nella sua intrin-
sechezza, se non dipende che dalla fortuna o dalla natura’? Di fronte a
questa collezione gerarchica di soggetti, che corrisponde alla citta reale,
il principio della mascheratura, che gli fa da contrappunto, riduce ad
unita la gerarchia e da sostanza, come comune denominatore della diver-
sitd, all’identita fittizia della persona’. Al punto che, su questa base, si

! Sulla diversita degli statuti giuridici per le varie categorie, basti ricordare che I'acquisto di pie-
na cittadinanza per un forestiero o un contadino era vincolata a una serie di clausole ben precise, co-
me gli anni di residenza o i legami matrimoniali contratti. Quanto ai nobili, essi si dividono in no-
bili di feudo, di milizia, di toga, di corte, di Chiesa; vestono in modo particolare, inviano i figli a
studiare in collegi speciali, sono esentati da un certo numero di imposte e detengono il privilegio
esclusivo di alcune cariche; non possono spesso (come ancora si legge in un editto toscano del 1730)
esercitare arti vili o meccaniche, o il commercio al minuto; di solito non vengono sottoposti alla tor-
tura preliminare, ¢, quanto alla pena capitale, quando si arrivi a tale condanna, vengono di solito de-
capitati e non impiccati. Gli ecclesiastici, poi, godono di parecchie immunita e compaiono dinnanzi
a tribunali religiosi. Gli stranieri sono esclusi dall’esercizio di certi uffici, come il notariato e 'avvo-
catura; ricevono danari in prestito a saggi di interesse illimitati, non possono testimoniare, si vedono
irrogate pene pid gravi che per i nativi, non possono acquistare beni immobili. Sono note le innume-
revoli limitazioni giuridiche degli ebrei e delle donne; quanto ai liberi, infine, la loro partecipazione
alla vita pubblica & quasi sempre vincolata al reddito.

1 Si legge, nel dialogo Personati di CELIO CALCAGNING {1554) per bocca di Afrodisio, in risposta
a un'obiczione di Crono: «Nam omnes quicumque in hanc scaenam prodierint, insania rapi videos.
«An tu non audisti hanc vitam mimum esse, in qua quisque cam personam gerit, quam aut natura
aut fortuna imposuit: eaque sustinenda est tantisper dum hanc fabulam, id est vitam, agimus. At
hic Volupiae ludus quanto dulcior et iucundior, in quo nemo ingratus hanc vel illam personam su-
bire cogit: sed quam sibi quisque volens atque ultro imposuit, hanc induit atque exuit pro sui ani-
mi sententia».

* E questo un fopos ricorrente della letteratura sulla maschera, soprattutto nei diari ¢ nelle me-
morie dei viaggiatori stranieri.

La scena immaginaria: agoni, maschere, blasoni 843

detcn_'mina nel Seicento una legislazione specifica per le maschere con
quesiti di questo tipo: possono le persone mascherate far testamento,
contrarre matrimonio « cum neutra altera noverit », stipulare contratti,
Insinuarsi surrettiziamente nel letto di un’altra maschera? Tutti i casi e
tutte le possibilita sono contemplate in questo diritto immaginario che si
sovrappone al diritto vigente, sul fondamento civile della persona’,

Le conseguenze della mascheratura illimitata* non sfuggono natural-
mente ai giuristi, ai legislatori, ai governanti: se, infatti, il principio
della maschera e del travestimento viene incondizionatamente esteso,
anche come mera possibilita, allora & messo in questione l’ordine del
mondo e perde il suo fondamento il discorso dell’autoritd. Dj qui una
serie di divieti e di restrizioni sull’uso della maschera, promulgati tra la
fine del Cinquecento e per tutto il Seicento, e innanzitutto la proibizione
per le maschere di portare armi e una filza di pene severissime commi-
nate a chi vi trasgredisca: quella violenza, che il discorso dell’ordine
porta nelle sue pieghe, verrebbe in tal modo a rendersi irremissibilmen-
te palese.

La maschera & vietata sempre agli ecclesiastici; ai civili il portarla il
venerdi, la domenica e nelle altre feste; & proibito inoltre sostare masche-
rati davanti alle chiese e ai monasteri, soprattutto quando vi & esposto il
Santo Sacramento: occorre infatti, come gia si diceva, che in ultima istan-
za sia sempre aperta allo sguardo del Grande Altro, allo sguardo di Dio,
l? possibilita di scrutare I’azione umana, mentre la maschera, celando
I'uvomo, non lo consentirebbe’. Inoltre, se il volto umano & V'imago del
volto divino, & necessario che un’immediata speculariti sia preservata tra
i due punti, che I'estensione indiscriminata della maschera compromet-
terebbe °.

Rovesciando i termini, Dio si nasconde (« Vere tu es Deus abscondi-

. . . . Ly, .
«Persona» &, come si sa, termine latino per maschera. Sulla legislazione riguardante le ma-

schere, cfr. s. GESNER, Oratio de personis sive larvis (1600), J. B. PACHICELLL, Schediasma Jurico-Phi-
lologicum (1693), DOM BERGER, Commentatio de Personis vulgo Larvis sew Mascheris (x723). E poi
forse meno srgmﬁqauva la casistica di questi trattati che I'esistenza di fatto di una tale legislazione.

? 11 Molmenti ha trascritto, nel vol. 111 della sua Storia di Venezia nella vita privata cit.
P. 127, un documento con una lista di possibili mascherature, che coprono praticamente tutta Ia
gamma delle professioni dell’epoca.

E peccato mortale portare maschere diaboliche, ma « permittendae sunt mascherae, quae nul-
lo modo iniuriam humano vultvi, divinam faciem exprimentem, inferre queunt» (J. B. PACHICELLI,
Scbedm{ma ]_ur:cq—PbiIologicum cit,, p. 102). 11 Berger, dal canto suo, ribadisce: « Non esse licitum
mascheris uti, quibus divinitas, vel facies Dei Optimi Maximi, adumbratur... quam ob rem, si quis
fortasse, Dcx'Patris, vel Filii crucifixi, imaginem prae se ferens, ad larvatos accederet, non tantum
elcer}dus’staglm, verum etiam severe poena afficiendus ». Non si devono contraffare né angeli, né de-
moni, né an{mall: segno che la maschera ora, non piti oggetto di deformazione fisiognomica, né di
rappresentazione naturalistica, non significa altro se non che non vi & pid differenza.

. R ALEXYN, Das grosse Welttheater (cft. trad. franc. Paris 1964, p. 98), osserva a ragione, che
Dio rimane, «I'invisibile spettatore degli spettatori», lo «spettatore assolutos.
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tus») solo agli occhi della maschera: la possibilitd per Dio di essere,
mostrandosi e nascondendosi, I'ultimo sguardo, & legata alla possibilita
per I'uvomo di potersi togliere periodicamente la maschera ‘. Proibizione
infine di portare la maschera all’infuori di determinati periodi dell’anno,
come durante certe feste e soprattutto durante il carnevale: perché a
cosa si ridurrebbero il ritmo periodico dei giorni, I’alternanza del sacro
e del profano, le gerarchie, i ranghi, i titoli, i meriti, se tutti, in ogni pe-
riodo dell’anno, potessero celare il volto dietro una maschera’? Se dun-
que il primo movimento abolisce la differenza, il secondo, fondato sul-
la restrizione dei divieti, tende ad introdurre una nuova differenza: dif-
ferenza tra i periodi in cui & lecito e in cui & proibito portare la masche-
ra, i carnevali e le quaresime, e differenza tra la Maschera e il Volto, il
Volto per eccellenza, il Volto che sta tra I'uomo e Dio, il Volto che ne
assicura la specularita, il Volto di Cristo’.

Su questa nuova differenza si articola cosi, in epoca barocca, median-
te prescrizioni giuridiche civili, e religiose, che ora ricevono sanzione e
-regolamento canonico, lo spazio di una nuova « figura», il volto di Cri-
sto, e di una nuova scena, la scena simbolica. Riprodotta cosf la diffe-
renza, viene di nuovo garantito I'ordine del mondo, di cui la scena sim-
bolica scandisce i ritmi essenziali e cui fa da fondamento. Grazie ad es-
sa, si potra di nuovo essere accecati dal Sole e dalla Morte, che la ma-
schera, a suo modo, consentiva di fissare ‘.

Come la mascheratura rappresenta la riduzione del diverso dell’uto-
pia, 'opera rappresenta, simmetricamente, la riduzione del diverso del

! Si potrebbe mostrare come il pensiero di Pascal sul «divertissement», sul «moi» e sulle qua-
litd, sul celarsi € mostrarsi di Dio, sulla scommessa riguardante la sua esistenza, non manchi di con-
nessioni con questo tema della mascheratura.

? Valgano per tutti due decreti veneziani, il primo del 6 febbraio 1607 che vieta alle maschere
di portar armi o qualsivoglia altro strumento atto a ferire; un secondo, del 15 agosto 1608, in cui si
dice: «Si deve levar al tutto I'abuso delle maschere introdotto in questa cittd nostra con scandaloso
esempio, et bene spesso con pessime conseguenze; perd 'anderd parte che sia fatto pubblicamente
proclamar, che non possa pid sotto alcun pretesto persona alcuna nobile nostro, cittadino, suddito
o forestiero, sia di che grado, qualitd et conditione si voglia, cosf huomini come donne, et tanto di
giorno quanto di notte, per terra, o per barca andar vagando in maschers per questa cittd solo, né
accompagnato in alcun tempo dell’anno, eccetto solamente per quei giorni di carneval, che per I'uso
ordinatio son permessi: intendendosi per maschere tanto quelli che havessero maschere, barbe po-
stizze, o altro sopra la faccia, quanto che senza quelle fossero in qualsivoglia habito di maschera, et
cos{ le donne, che fossero in habito di uomini, etc.» (in F. MUTINELLL, Lessico Veneto, 1852, voce
Maschere). Quanto agli «habiti», & noto che a Venezia i nobili, per prendere parte al carnevale, alle
feste e agli spettacoli teatrali, dovevano indossare la bauta, che mettevano pure le donne di sera;
I'uso della bauta era consentito dalla prima domenica di ottobre sino all’Avvento, e in occasione del-
le feste che cadevano al di fuori di questo periodo.

3 Significativamente il culto della Sacra Sindone si ridiffonde in questo periodo in Italia: nel
1578 il sudario & portato a Torino. Nel 1670 Margherita di Savoia sollecita un’indulgenza plenaria
per i visitatori.

* «Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement» (La Rochefoucauld).
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teatro. L’opera secentesca non & pid infatti mimesis della vita, ma la vi-
ta stessa e il mondo riprodotto nella illusione scenica. Gran teatro del
mondo, nell’illusione dell’avventura e del mito, ’opera & la passione ri-
trovata nel decoro unitario dell’architettura, della musica, della poesia,
della danza, del canto, del recitativo. Se i teatri sono, in questo periodo,
P’imago ideale della cittd, 'opera & I'imago ideale del mondo, ritrovato
nell'illusione dell’avventura mitologica. In una societa in cui non vi &
pit spazio per la storia e per gli eventi, I'unica storia possibile e gli uni-
ci eventi esemplari restano quelli dei miti, con i loro numi, i loro eroi,
le loro situazioni caratterizzate. In questi numi, in questi eroi, in que-
ste situazioni, nell’unita ritrovata dell’epos, del melos e del mito, la so-
cietd barocca trova i suoi volti immaginari e celebra la sua storia trion-
fale.

Nel teatro dell’opera ogni diversitd & esclusa: le gerarchie sociali vi
sono riprodotte, ma nella finzione delle logge e dei parterre, e nei luo-
ghi scenici che gli attori pid noti si riservano nella parte sinistra, gene-
ralmente, del palco. Tutte le attivitd sociali concorrono all’allestimento
degli spettacoli, e un lavoro vi si compie, da quello dei macchinisti a
quello degli scenografi, a quello dei cantanti, ciascuno confinato nel suo
ambito limitato, come illusoria parvenza del lavoro reale. Nell’ambiente
separato dei teatri, la vita reale riprende, a suo modo, il suo corso, ma
come caricatura dell’avventura: il dévergondage pii estremo’ ha luogo
nelle logge, dove il presidente De Brosses giochera agli scacchi, dove
fervono i conversari, mentre il popolo in piedi, nel parterre, segue a lu-
me di cerino sui libretti lo svolgimento dell’azione meravigliosa. E i ca-
strati — che la citta di Napoli produce ed esporta « industrialmente » —
restano forse il segno pit rivelatore dell’essenza di questo gran teatro’,
dove il mondo realizza I'ideale della sua totalita, e il Padrone contempla
la féerie della propria avventura; essi sono forse il petit signe dell’es-
senza dell’opera; in loro si abolisce la differenza, la societa ritrova la
propria illusoria identita, la vita il suo doppio, I'opus la sua immagine
teatrale. Metonimia labirintica dell’'unione di tutte le arti, metafora av-
venturosa della trasposizione mitica della vita’, I'opera costituisce dun-
que, nella storia della scena italiana, il momento quasi miracoloso in cui
il teatro della citta diventa il gran teatro del mondo, in un movimento

' Al punto che Innocenzo IX proibird ai cantanti dell’opera di prodursi nelle cerimonie reli-
giose. . s
T o E la cittd ove si rappresenta quest’opera, & il Gran Teatro del mondo », afferma Lelio nell’An-

fiparnaso di 0. vECCHI (1597). .
3 Cfr. P. MACHERAY € F. REGNAULT, L'Opéra ois I'art hors de soi, in «Les temps modernes»,

agOsto 1963.
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che va dagli agoni medievali, alla « maschera » quattrocentesca, ai bla-
soni barocchi. I teatro dell’opera era la sola immagine del mondo e la
sola vicenda in cui poteva rappresentarsi e riconoscersi una societa cor-
tigiana.

Ma questa scena, che ha come caratteristica di annettere tutto cid
che per il discorso dell’ordine & rifiuto e diversita, di ritrovare nel volto
mitico Iidentita della persona, di abolire il tempo e la storia nell’epos
avventuroso e nel fantastico mitologico, doveva fatalmente dar luogo
ad una nuova differenza (simmetricamente a quella riprodotta nella ma-
scheratura) nel doppione « popolare » dell’opera, la commedia dell’arte.
Non immediata riproduzione della vita, ma doppione simbolico dell’o-
pera in cui il Servo contempla Iideale della propria immagine, la comme-
dia dell’arte & lintrigo diventato teatro e la parola resa illusione: teatro
di un intrigo invariabilmente ripetuto, nella fissita dei canovacci e nella
stereotipia delle situazioni, illusione di una parola liberamente espressa,
nell’improvvisazione, e pur sempre gia detta dalla costrizione dei tipi e
delle maschere '.

Cosi, simbolicamente, il discorso dell’ordine dice, attraverso la com-
media dell’arte, che la vita cortigiana & sempre gid prestabilita e che
Pimprovvisazione & I'altra faccia della costrizione. Simbolico & ancora,
nella commedia, il conflitto tra sapere e potere, che divide il Magnifico
e gli Zanni, il Padrone e il Servo; simbolica & la tipologia sociale ripro-
dotta dalle maschere, con i Dottori, i Capitani, i Pedanti, gli Ipocriti, i
Giovani, i Vecchi; simbolica & I« unit » italiana idealizzata attraverso
i Pulcinella del Sud e gli Arlecchini del Nord, le maschere che rappresen-
tano le varie citt, i dialetti locali parlati sulle scene; e simbolica, soprat-
tutto, & la Maschera, la persona fissata in un tipo emblematico di contro
all'individuazione mitica dei volti dell’opera. Occorreranno due secoli
prima che il Servo, con I’avvento del teatro borghese, con la commedia
nuova del Goldoni, si accorga di aver parlato il discorso di un altro con
un volto non suo.

' La commedia dell’arte non si pud dire « popolare », come non si pud dire «aristocratica» I'ope-
ra: i nobili assistono alle faise e il popolo entra nei teatei (i valletti in livrea non avevano perd il
diritto di entrare al San Carlo di Napoli nel secolo xvi). La differenza tra P'opera e la commedia
dell’arte 2 altrove: 'opera @ la realizzazione pit estrema della scena immaginaria, la commedia del-
I'arte la garanzia di una nuova diversita: diversita tra 'avventura e Pintrigo, tra il volto mitico e la
maschera individuata. Dopo Ia contaminazione costituita dall’'opera buffa, dopo la decadenza dell’o-
pera nel Settecento (si legga ad esempio Ia lettera xx111 di Des Preux nella Nouvelle Héloise di Rous-
scau), 'opera diventa « popolare » solo nel melodramma ottocentesco e nella drammaturgia « ditiram-
bica» di Wagner, in cui I'unita delle arti non & pid « metafisica», come lamentava Rousseau, ma rea-
le, fondata ciod, come scrive Nietzsche nella quarta Intempestiva, ai tempi dell’entusiasmo per
Wagner, sul mito tragico e sull’unione di musica e vita, musica e dramma, arte ¢ natura, contro la
«gefiilligen Anschein» dell’arte del tempo,

La scena simbolica: Cristo e Pulcinella 847

Cosi, in un movimento simmetrico, che chiude, portandola ai propri
limiti, la scena immaginaria, con la mascheratura e P'opera settecentesca,
dove si abolisce la « differenza » dell’utopia e del teatro, si apre, con la
nuova dialettica del Volto e della Maschera, lo spazio della scena simbo-
lica: da una parte il volto per eccellenza, il Volto di Cristo, dall’altra la
maschera identificata, la maschera di Pulcinella: il labirinto si fa itinera-
rio esemplare della Passione, I'intrigo orditura carnevalesca della Com-
media. Una volta aperto uno spazio comune, tutti gli scambi, tutti gli
equivoci, tutte le sostituzioni, tutti i compromessi sono possibili: i fe-
deli, in pieno Settecento, vanno a far quaresima mascherati, e si sacrifi-
cano Pulcinella a gennaio, mentre il predicatore agita il crocefisso per mo-
strare chi sia il vero Pulcinella.

6. La scena simbolica: Cristo e Pulcinella.

Quasi nello stesso momento in cui, verso la fine del Cinquecento,
Pulcinella da buffone e istrione di strada sale sulla scena dei teatri e
compare nei primi scenari comici, assumendo le caratteristiche fisiche e
gli attributi psicologici di quella che il Goethe definira « die eigentliche
Nationalmaske » ', si inaspriscono gli interdetti della Chiesa contro la
drammaturgia religiosa e gli spettacoli profani, mentre, nel concilio tri-
dentino vengono dogmaticamente definiti i principt teologici della messa
romana*: Cristo ha offerto il suo corpo e il suo sangue al Padre sotto le
specie del pane e del vino, redimendo, con il suo sactificio, 'umanita e
sottraendola al potere delle tenebre; & quindi anatema, secondo le defini-
zioni conciliari, asserire che non viene offerto a Dio un sacrificio vero e
proprio, che il corpo e il sangue di Cristo non sono presenti nelle specie
eucaristiche, e che quindi la messa & una semplice commemorazione li-
turgica del sacrificio della croce. Alla messa i fedeli devono dunque as-

' Nelllltalianische Reise, a Napoli, alla data 19 marz0 1787. Per quanto poi si trovi il nome di
Pulcinella sin dal secolo x1v, e Isabella d’Este parli di buffoni rassomiglianti a questa maschera agli
inizi del Cinquecento, la tradizione vuole che la maschera sia stata introdotta in Napoli ai primi del
Seicento dall'attore comico Silvio Fiorillo, celebre interprete del Capitan Matamoro. La piv antica
rappresentazione letteraria in cui compare Pulcinella sarebbe poi il Viaggio di Parnaso (1621) di 6. c.
CORTESE, la prima commedia a stampa La Colombina (1628) di v. vErrUCCL Per tutte le questioni
relative alla nascita di Pulcinella e ai suoi rapporti con la commedia dell’arte e col teatro antico, ri-
mandiamo al saggio di 8. CRocE, Pulcinella ¢ le relazioni della commedia dell’arte con la commedia
popolare romana, in Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari 1911, in cui si fa il punto su
tutti i lavori sino al 1898, e all'informatissimo ed esemplare Pulcinells di A. 6. BrAGAGLIA (Roma
1953).
3’ Per i canoni del sacrificio della messa, MANSI, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima col-
lectio, Firenze-Venezia 1739 sgg., tomo XXX111, sessione XXII del concilio (1562), capitolo Doctrina

de sacrificio Missae.
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sistere « cum vero corde et recta fide, cum metu et reverentia » ' e comu-
nicare « non solum spirituali affectu, sed sacramentali etiam eucharistiae
perceptione ».

Esortazione inutile: avocando a s€ il carattere scenico della dramma-
turgia religiosa, dai misteri medievali, alle laudi drammatiche, alle sacre
rappresentazioni quattrocentesche, la messa tridentina si costituisce es-
senzialmente come spettacolo della morte presente di Cristo. Se la mes-
sa ortodossa & soprattutto iniziazione misterica, e la cena protestante
sacramento e comunione, in cui, attraverso la parola di consacrazione
che associa intimamente la comuniti dei fedeli al rito, Cristo accorda
la salvezza, ma non si offre in olocausto, la messa romana, fondata sul
principio della transustanziazione delle specie eucaristiche, ha la sua es-
senza nell’idea sacrificale di Cristo. La comunita dei fedeli assiste al suo
riscatto, ma non vi partecipa; tutto il male, tutto il peccato, viene ogni
volta preso a carico dal Cristo, che vive solo, ed in forma esemplare, il
dramma del sacrificio nell’iterazione liturgica della messa. Di qui il ca-
‘rattere scenico-simbolico della messa romana, connesso con la sua natu-
ra sacrificale: la comunitd, non chiamata a « morire » con Cristo, ma ad
«assistere » alla sua morte, prende parte alla messa come ad uno spet-
tacolo, e invano a tale atteggiamento predicatori e moralisti cercheran-
no, nel corso dei secoli, di por rimedio*. Nel mondo cattolico Cristo non
& in croce sino alla fine dei giorni, come diceva Pascal, ma muore solo,
come un povero Cristo, ogni qualvolta si celebra il sacrificio della mes.
sa. Attraverso la morte esemplare di Cristo, ’angoscia storica della mor-
te come evento anonimo, irriducibile, sinistro, trova un volto e un cor-
po: Cristo riscatta, nella messa, la negativita della morte per iscriverla
nella catena identificante del simbolo.

! Nel primo sinodo milanese del 1 365 si proibisce ai chierici I'uso della maschera e la partecipa-
zione ad ogni sorta di intrattenimenti profani. Federico Borromeo, nel 1584, proibisce la recita di
commedie nel giorno di Natale, nei giorni pasquali, nel venerd! e nelle altre feste, e durante ls ce-
lebrazione di messe, vespri ¢ compiete (cfr. M. scCHERILLO, San Carlo Borromeo e la commedia del-
Varte, in La commedia dell’arte in Italia, 1884); viene altresf proibita Ia recita di drammi liturgici e
delle sacre rappresentazioni. Nel 1385 Sisto V tibadisce il divieto per il clero di portare la maschera
(cfr. MaNst, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio cit., tomo XXXIV).

? 11 carattere profondo di scena della messa romana non & modificato dai provvedimenti triden-
tini, se per tutto il Seicento risuonano lamentele contro la disattenzione dei fedeli e la leggerezza
delle cerimonie. Cosf, il padre gesuita Juglaris afferma: «Si canta il Vespro da musici, ma con gli
stessi tumulti delle commedie, o de’ balli; chi non dorme o sbadiglia, ride, burla o negozia; i banchi
delle donne sembrano la repubblica delle cicale, le pid modeste recitano di settimana le croniche
della loro contrada; e le pii libere, venute sol per far mostra, trattengono gli occhi e le orecchie del-
la gioventd licenziosa; cosf son fatte carnevali del diavolo le solennitd maggiori di Cristos (Quare-
simale, 1666, p. 316). Per il Settecento basti la testimonianza del Baretti, nel suo libro sugli italiani
(Account of the manncrs and customs of Italy, 1768), a proposito degli addobbi delle chiese ¢ del
modo dei fedeli di seguire le cerimonie.
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«E un povero Cristo », « Non sono mica un Pulcinella! »: la scena
simbolica italiana sembra costituirsi nello spazio tra queste due aﬁ.erma-
zioni. Istrione di piazza, villano inurbato, primo e secondo Z?nm. della
commedia, Servo e Padrone ad un tempo, rappresentante via via, se-
condo gli studiosi, del contadino zotico ma astuto, del 'popolano schiet-
to, del cittadino rivoluzionario, del proletariato cencioso, dFHa ple})e
napoletana, chi & veramente la maschera nata da una ch.locc1a, che in-
dossa la casacca bianca dei facchini e nasconde il volto dietro un adun-
co naso a forma di becco gallinaceo, portando in mano, di vol.ta in volta,
attributi come il corno, la barbabietola, la radica o la vescica gonﬁa?_
Pulcinella non si pud definire, hanno giustamente ossetvato gli s.tudtosx
piu accorti, dal Croce al Bragaglia'. Ma la vera raglor}e\dl questa inaffer-
rabilitd del personaggio risiede nel fatto che esso si & costituito come

‘« figura simbolica » di una scena in cui la Maschera del Pulcinella si ar- -

ticola col Volto di Cristo.

Come figura simbolica Pulcinella non pud essere d’etto, ma solc? mo-
strarsi: il simbolico non & infatti né trasposizione né _metafora di una
qualche realtd, ma cid che sta fra (e quinfii mgdia) Ia dxﬁ?re'nza. dell im-
maginario e quel resto residuo, iqdia!ettx.zzablle., gl_le del'lmlta il reale’.
Di qui la difficolta, ed anzi la costitutiva lr\npos51b1hté, di fissare conno-
tati semantici precisi alla maschera: essa & soprattutto — per dirla con
Freud - 'Unbeimliche’, lo strano, ’estraneo, il sinistro, cid ch.e dpvreb-
be rimanere nascosto e che si manifesta, I'inquietante ambiguita del
doppio, P'iterativo ritorno del rimosso nel.le apparenze c’lel tt'e‘mefzdszrin
et fascinans'; cid che non entra in alcun filscorso, perché ne & il signi I-
cante fondamentale, il principio costitutivo, quello che_ lo {ende possi-
bile. L'Unbeimliche & la diversita fondatrice, che non si articola nel di-

! II Croce perd finisce col fare del Pulcinella il rappresentante del sottoproletariato qapolcta—
no, mentre Bragaglia scrive: «Pulcinella pud ‘essere maschio o femmina, ricco o fgvero, glova?c )
vecchio, aristocratico o popolano, ozioso o attivo, 1mbrpgllone o gglantuomo, inte ligente odqte lngi,
finto intelligente, finto cretino, elegante o trasandato, cinico o scnumcqtale, bngagt:l lo guardiano )
monache, soldato discrtore o eroico aiutante d.l campo d erando galadmo» (PuIcmhe a cit., p.d iI\?:n:
Osserva poi assai acutamente che la particolaritd ‘dl Pu}cmclla ¢ di essere una maschera senza ven-
tare, per questo, carattere a ruolo fisso: «In ogni sua incarnazione Pulcinella & comunque un c -
tere contraddittorio, giacché & sempre una cosa e insieme un’altra: presenta un aspetto umano
i i ibid., p. 111). . L
i ™9 c&n:ﬁr:g;dgblxl r:::]c, coznc quel c;::! non Enuja nel simbc;lir;o ¢ nell’immaginario, & altra cosa

iustamente fa notare Lacan (Ecrits cit., p. 389). .
dalla, rEa‘lrth ;CI?:;;: », 1919. Questo scritto & essenziale per comprendere Uessenza della malschlcra.‘ \]/il
si trovera altresf questa affermazione: «I'Unbcimh"cbe sOrge spesso ¢ facxlmengc ogni qua vc; tatx t'-
miti tra I'immaginazione e la realt si cancellano, in cui cﬁl che abbiamo constdera'to'cor;e antas 1:
co si presenta a noi come reale, in cui un simbolo assame 1'importanza e la forza di cid che era sim:

boleggiato, e cosf vias. .
§8E q:lesu la nota definizione del sacro secondo . or10, Das Heilige, Breslau 1917.

L —
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scorso, ma prende corpo nella figura « mitica », nella maschera, nel per-
sonaggio emblematico '. ’

Cosi la maschera. nasconde e mostra ad un tempo, in una figura ambi-
guae mafferr_ablle, il non detto del discorso, il non dicibile della storia
cid che la ragione nega, rifiuta e respinge, irriducibilita della morte la
violenza del desiderio, la verita della follia, la realta dell’oppressior,le'
la maschera & la differenza fatta figura e incarnatasi in un corpo, la mor-
te c.h tutto cib.che ¢ identita e idealita, 'emergere di tutto cid che la sce-
na immaginaria aveva respinto o esorcizzato nelle belle simmetrie della
ragione, e chfe ora ritorna come figura emblematica, carica di tutte le am-
biguita d.el diverso, per dire la verita dell'immaginario, il suo fondamen-
to a partire da una esclusione, e per indicare, con la sintomatica allusivi-
ta dei lapsus, il margine bianco dell'irriducibile « resto », in cui la storia
non scorre se non come traccia silenziosa e incomprensibile. « Fatto
strummolo [ trottola] son del mio destino », dice Pulcinella: il destino
non essendo altro che il passaggio della storia attraverso un corpo pet
renderlo simbolo, testimone e figura®.

Desiderio di morte e morte del desiderio: il primo emerso nella figu-
ra del diverso, della maschera inquietante’, il secondo nella figura dello
stesso, del Volto rassicurante; si intravede ora il nesso profondo tra
Pulcinella e Cristo; il primo esprime tutto cid che & pericoloso e sini-
stro, l’a'ngo.scia storica della morte e la violenza oscura e sotterranea del
desiderio; il secondo assume a proprio carico il riscatto possibile del di-
verso attraverso I'espiazione sacrificatoria in un corpo identificato: la
morte del Cristo &, in questo nesso, I’abolizione e il riscatto della diver-
sita di Pulcinella.

Attraverso queste due figure, e nel ciclo calendarico che fa loro da
sfondo del carnevale - quaresima - settimana santa, gli italiani hanno vis-
suto storicamente la dialettica fondatrice del desiderio e della morte: il
desiderio dell’altro in Pulcinella, la morte dello stesso in Cristo *.

¥ Cristo e Pulcine!la appai ituti i
ppaiono come le figure costitutive della scena simbolica italia
i > Pulcir i na, allo stes-
80 m;)dlo f;nl_m:il }])loms;)) e Apoll%,dsccongolNlc(zschc, lo erano della scena greca.
gli della ryche, come Edipo, Pulcinella, don Giovanni, Faust escon 1 i
: , 0 dalla stor -
mom’are, attraverso un corpo, della sua verita. ' 1 per festt
r' Li:lessuno forse meglio di G. Deleuze, ha espresso questo rapporto della morte e della masche-
dx!. « morlte non ha nulla a yl:nc vedere con un modello materiale. Basta al contrario capire Iistinto
.nbm}c:rtc_ nel suo rapporto sgmtuglc con lg maschere ¢ i travestimenti. La ripetizione & veramente
cid ¢ f si traveste nell atto di costituirsi, cid che non si costituisce se non travestendosi. Essa non &
fx(:\“i:ta; tt:;sc_hglrc,‘n:a s;l'folrma da una l'r;aschcra all'altra, come da un punto notevole all'altro, da
rivilegiato all’altro, con e nelle varianti. Le maschere non celano nulla, se n
. v e 5] N on a "
schex;c» (cfr. I}xﬂgrence et répétition cit., p. 28). ’ ftre ma
. §cnza nsal_lrc al Macco delle /}tcl}anc. da cui secondo alcuni Pulcinella discenderebbe, le te-
;)nmonn;:gzg stond_rc sulle valenze dl' diversitd del Pulcincila sono innumerevoli. Gia il secentista
. Cecchini, noto in arte col nome di Frittellino, parlava (Frutti delle moderne comedie et avisi a
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E tempo di sbarazzarci della frivola imagerie, alimentata soprattutto
da tanti viaggiatori stranieri e da certo folklorismo nostrano, sul carne-
vale italiano, che faceva scrivere a Philippe Monnier la sua tardo-sette-
centesca tirata sulla maschera veneziana: il carnevale e le maschere sa-
rebbero cosi il segno dell’impunita garantita, della follia lecita, delle di-
stanze sociali abolite, dell’incognito generalizzato, dell’avventura ritro-
vata, della timidezza vinta, degli alibi e degli imbrogli moltiplicati: in-
somma un grande vawdeville della storia, in attesa che cali la tela su co-
se piti serie. Certo, per lo spettatore avido di facili spaesamenti, la su-
perficie del carnevale & qui, in questo folleggiante divertissement casa-
noviano; ma l’essenza & altrove, e il significato meno frusto.

A partire dal Cinquecento il carnevale italiano & sostanzialmente
tempo d'infrazione dei limiti e di instaurazione del disordine'. Connes-
so originariamente con i saturnali romani, con i riti di inizio dell’anno e
con quelli di espulsione dei peccati, di fecondita e di propiziazione ritua-
le, il carnevale storico delimita il periodo dell’anno in cui si susseguono,
sotto il segno del contrasto e dell'inversione, agoni, rappresentazioni
teatrali, contrasti drammatici tra il Carnevale e la Quaresima’, esecuzio-

chi le recita, 1628) di una «disciplinata goffaggine, poscia ch’ei fa uno assiduissimo studio per pas-
sare i termini naturali, e mostrare un goffo poco discreto da un pazzo, ed un pazzo che di soverchio
si vuol accostare ad un savio». Quanto agli attributi priapici di Pulcinella, & fra tutte significa-
tiva la testimonianza di Francesco Melosio (Poesie e prose, 1688) che fa nascere Pulcinella «da uno
di Sald»; dopodiché, castrato dal padre e covato da una chioccia, una volta cresciuto, «un coglion-
cello riusci». I connotati fallici e il simbolismo del Pulcinella non sono sfuggiti alla psicanalisi, co-
me rivela il famoso saggio di E. Jones del 1916 (ora in Papers on Psychoanalysis, Boston 1967), sul-
la teoria del simbolismo. Anche per Lacan, Pulcinella & un simbolo fallico: «fantasme inconscient
des impossibilités du désir mile; trésor ol s'épuise I'impuissance infinie de la femmen», il fallo in-
tentendosi come «le signifiant de la perte méme que le sujet subit par le morcellement du signi-
fiant» (p. 715). In altre parole: nella lacuna della scena immaginaria e nelle pieghe del discotso del-
I'ordine emerge il fallo-Pulcinella, come significante della lacuna stessa, cioe del fatto che c'¢ una
differenza tra 'immaginario e il reale, differenza che il discorso dell’ordine non riuscird mai a ridurre
ed abolire interamente. L’alternativa posta dal Pulcinella, nell’ambito del desiderio, & questa: o es-
sere un fallo, ciot il pene simbolico, ciot il desiderio dell’altro, o avere un pene reale, ciod assumere
il desiderio proprio: 1'«ambiguiti» profonda di Pulcinella risiede in questa alternativa, di cui &
manifestazione: alternativa attraverso la quale il popolo italiano ha vissuto, nelle forme della priva-
zione angosciante e della castrazione fondatrice — tipiche di culture maternalistico-autoritarie — il
suo rapporto al desiderio. Legato dunque alla privazione del sesso e al timore della castrazione, Pul-
cinella, figura del rimosso che ritorno, veicola un desiderio che &, in ultima istanza, desiderio di mor-
te: morte dell’altro, del Padre, e morte dello stesso; per questo Pulcinella porta con sé una oscu-
ra colpevolezza ed un’angoscia arcaica, tanto piti profonde in culture in cui I'interdetto religioso si
aggiunge a quello familiare e civile: non a caso Pulcinella e le Maschere entrano in scena in pieno
clima controriformistico.

Cfr., per i carnevali storici, A. AbEMOLLO, Il carnevale di Roma cit., e Alessandro VI, Giu-
lio 1T ¢ Leone X nel carnevale di Roma cit.; F. CLEMENTL, Il carnevale romano <it., e i citati lavori
de! Frati e del Molmenti per il carnevale bolognese e veneziano. Per una visione d’insieme storica e
di folklore comparato, cfr. p. TosCHI, Le origini del teatro italiano, Torino 1953, e il lavoro sempre
fondamentale di A. D’ANCONA, Origini del teatro italiano cit.

2 Sylle rappresentazioni drammatiche cui questo contrasto ha dato luogo sin dai secoli xiit e
xav, cfr., oltre al Toschi, E. RoOMANo, I contrasti fra Carnevale e Quaresima, Pavia 1907. 11 De Bar-
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ni capitali reali di condannati o rituali del personaggio che raffigura il
carnevale. Esso scandisce essenzialmente il contrasto fra il tempo del-
Linfrazione, in cui vengono messi in questione i fondamenti dell’ordine,
e quello della normalita, in cui Pordine ritrova e rafforza i propri diritti.
Il carnevale & il tempo dell’infezione e del miscuglio pericoloso, perché
i morti, sotto forma di maschere e demoni, si mescolano ai vivi®: la li-
cenza, la burla, I'oscenita, i lazzi, sono il materiale del discorso carneva-
lesco, in cui & concesso e talora imposto al soggetto di abolire 'indivi-
dualitd anagrafica e di aderire alla diversita per il tramite della ma-
schera’,

Disordine, infrazione, rovesciamento: il carnevale italiano instaura,
nella catena dei giorni, nelle pieghe dell’ordine e del discorso che lo so-
stiene, una frattura attraverso cui, in forma drammatica, ludica o reale,
ritorna il rimosso della quotidianita e si apre lo spazio del desiderio e
della morte’. Di qui il suo carattere paradossale e sinistro: il carnevale

tholomaeis (Origini della poesia drammatica italiana cit.,) ricorda, fra le sacre rappresentazioni a ca-
rattere profano, una Guerra tra Carnasciale e Quaresima, che si conclude con la sconfitta e la morte
di Carnevale.

! I folkloristi e gli storici delle religioni sono d’accordo nel riconoscere nelle maschere raffigu-
tazioni di anime dei morti, di creature ctonie e infere, di esseri mosttuosi; nelle feste in cui compaio-
no le maschere, I'ordine del mondo & simbolicamente abolito, I'infezione diffusa e il contagio preso
infine & carico da un capro espiatorio, per assicurare la fertilitd delle messi e ristabilire i limiti tra il
sacro e il profano, tra la natura e la cultura. Se si accetta poi, col Toschi, I'etimologia proposta dal
Meuli, il termine maschera deriverebbe da un longobardo maska, ciod defunto, gid presente nel-
I'Editto di Rotari e il cui significato & connesso al latino Jarva, « genius malus ac noxius defuncto-
rumow, secondo la definizione del Forcellini. Il Toschi sssicura infine che la presenza di morti e di
diavoli mascherati & attestata in tutta I'area del folklore carnevalesco italiano.

? «L’individuo in tabarro e bauta — scrive il Romanin (Storia documentata di Venezia, Vene-
zia x85g-6x. vol. IX, p. 135) - era considerato come sotto una speciale tutela delle leggi e della dove-
rosa urbanitd». A Venezia, poi, si puniva con maggiore severita un’offesa fatta ad una maschers che
non quella fatta ad un civile scoperto.

morte «abita» da sempre il carnevale, nella sua essenza profonda ¢ nei suoi aspetti di su-
perficie: gli esempi di atrocitd e di disordini popolari carnevaleschi sono innumerevoli: gid il Guic-
ciardini, nelle Storie fiorentine, parla delle «mille iniquitd» che si solevano compiere di carnevale.
Ammazzamenti rituali e simbolici di tori avevano luogo a Roma e a Venezia, in presenza delle auto-
ritd e del popolo. Un dispaccio di Feltrino de’ Manfredi da Roma, del 1449, afferma che «le ma-
schere se sono proibite, a pena de la forcha, ¢ questo perché ogni giorno se amazavano de multa bri-
gatas. Uccisioni reali o simboliche, con cortei funebri e processioni, avevano luogo nelle «barab-
bate» dell’Italia centrale ¢ nelle «giuidate» romane. A partire poi dal secolo xvir la consuetudine
di aprire o chiudere il carnevale con una condanna capitale pare istituzionalizzarsi: il Gigli, nei
suoi diari, ci fa cosf sapere che il g febbraio 1634, primo lunedf di carnevale, si fece una «giustizia
insolita», in cui furono fatti morire quattro malfattori, tra i quali un figlio del conte Soderini; altri
supplizi vennero eseguiti durante il marted( grasso. Negli Avvisi di Roma del 1673, alla data 11
febbraio, si legge che «conoscendo il cardinal padrone csser grande la malinconia che regnava nel
popolo, volle rallegrarlo con 1a licenza di fare alcuni festini e... coll’esporre 'esempio di Paolo Asco-
lano appiceato e squartato per assassinamenti commessi in campagna». Si serbavano per lo spettacolo
d’apertura condannati famosi: cosf nel 1737 vennero decapitati Enrico Trivelli, conte del Vasto e
don Jacoponi, per composizioni satiriche, Nel 1741 & suppliziato un Pulcinella con maschera; nel
1752 il carnevale viene inaugurato con la giustizia di un certo Duccio, reo di «furto magno» (cfr.
A. AbEMoLLO, Giacinto Gigli e i suoi diari del secolo XVIL, 1877, e F. CLEMENTI, Il carnevale roma-
no cit., vol. II). Infine il Goethe ricorda che, ancora nel 1788, le forche restavano rizzate agli angoli
delle strade, a Roma, per tutto il tempo del carnevale.

e
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¢ il tempo della diversit? fatta festa, della liberazione lpdica. d.ell’ango-
scia, dei timori e dei tremori fatti spettacolo,.d tempo in cui r}tornaéﬁo
le paure arcaiche, i riflessi conculcati della v1o!enz.a, i dls.ord.me d a
libido liberata®, ’'aggressivita sociale del Servo,.ll b{sogno di mimetismo
del Padrone, la cancellazione del soggetto, I'aspirazione all'al glustizia so-
ciale, la ricerca dell’abolizione dei limiti e degli 1n§erd§ttl .In una pa-
rola, il desiderio della violenza e la violenza del desiderio, sotto 1l segno
della morte, pulsioni che, in mancanza di un soggetto e di un discorso
che faccia loro da veicolo, si incarnano simbolicamente nel loro doppio,
nella maschera del Pulcinella’.

Goethe aveva visto tutto questo quando, alla fine de! carnevale ro-
mano del 1788, osservava che esso non e una festz‘l che si d% al popolo,
ma che il popolo da a se stesso, che ogni follia & leclta, tutto & Rermesslcl),

e grazie alle maschere e ai travestimenti la serieta & ab.o’llt.a assieme alle -
differenze tra grandi e piccoli, tra uomo e donna. Ma pid s1gmﬁcat1\{1 an-
cora alcuni episodi del carnevale, che il Goethe non ha mancato di tra-
scrivere: un gruppo di Pulcinelli elegge_un monatca ef!imero con uno
scettro da burla; una donna del popolo simula drarr.xmatlc?mente il par-
to di una creatura mostruosa; nella « moccolaga » circola il dgtto: «Sia
ammazzato chi non porta moccolo », mentte ciascuno cerca di spegnere
quello del vicino . I piaceri dell’amore rappresentati dal rozzo Pulcinella,
i misteri della vita rappresentati dalla strega partoriente, 1'1,f:«.1sc1no not-
turno della morte nella moccolata finale: ecco «le scene pit importanti
della nostra esistenza », commenta lo scrittore tedesco il mercoledi delle

i i i i - i ila licenza catnevalesca:
' Gid un umanista, Giambattista Mantovano (1448 1516') scriveva, su atne :
«Per fora, per vicos it personata libido | et censore carens subit omnia tecta voluptas» (cit. in p. T0
, Le origini del teatro italiano cit., p. 114). . .
scmx R HoszPlNIANO. nel suo Festa Christianorum, osscrvava cutiosamente: '«Omgcs a&xtcm pf:rsm;ls
{da maschere] tecti, ne a quodam agnoscantur, et viri frequenter veste fcqu'nea, inter .ugn ctiam !c
minae veste virili, tamquam si pulchrum et honestum foret sexum mentiti» (p. 45)..d interessante
sdombramento del rapporto «ambiguo» del soggetto nei confronti del fallo e dcll_ desi cno&i Pulci.
3 Osserva il Toschi (Le origini del teatro italiano cit.) che «una rassegna dell’esistenza di/
nella come maschera nel carnevale italiano non & statadmfor fatta e potrfebbe sg;cxt:;;a?]:adci f’u slle-
resa indivi tto forma di m -
. Comunque «la presenza della maschera, 1.nd1v1 ualmente o sot! 1
zclli :nSlocameqvalc & fuor di dubbio: in Calabria, stax.ldq al manoscritto _dx una farsa :'egi;alft.o cﬁ\l
La Sorsa, «si rappresenta Carnevale in figura di un omicciattolo cg;to x;l .pxen(l;,. vzs'mo ina m:n(:l;e I:;
i ’ i i stoppa alla testa e con bottiglia e bicchiere .
81oscbbosol'n ¢ panciusu, con uns perrucea di s funebre della maschera: Pulcinella «anteriore
i, poi (ibid., pp. 217-18) conclude sul carattere funel bre de! . : «ant :
Illa coz'nl:,:edia dell’arte, & del tutto cquiva‘]c'ntlc ad Arlec_céu;w e gIZax;mésé una glzs:lhte;:to :‘rgxn?el
” rizzata da uno dei tratti tipici, la voce stridula, ¢ il suo costume 0 aderente
Sﬁn:m ?:mraane l(?iza"larva", anche se col ten;po, perdutasi coscienza del suo carattere originario, &
i me tipo e costume da contadino». L . ]
smto‘“;vti?gacc?:tin, c‘::nmenundo, nel suo libro su Rabelais (L’cuvre de. F. R.abclauh et lqtig‘ll:‘r; ep{;i
pulaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris 1970), questa pagina di Sdmt c:‘:l l’)l’ va, e ngo
episodi citati, e nel loro simbolismo, il motivo fondamentale dello «stirb und werde» gstuzia ne.
Non si deve éomunque dimenticare che il carnevale & pur sempre, in ultima istanza un'a
quasi una necessitd — del discorso dell’ordine e del potere costituito,
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Ceneri; non vi si manifesta infatti, nelle forme dell’ambiguita e del sim-
bolo, il vero volto del potere, e non vi si annoda, oscuramente, I’indici-
bile nesso del desiderio e della morte? E forse il significato profondo di
questo nesso I’ha detto il bambino romano, spegnendo, nel corso della
moccolata dell’'ultima sera di carnevale, il cero del padre: «Sia ammaz-
zato il Signor Padre », esclama il bambino, esclamazione in cui il desi-
derio, la morte, la violenza sembrano trovare d’un tratto lo spazio della
loro verita. '

Al tempo dell'infrazione dell’interdetto, della liberazione del deside-
rio, della presenza ambigua della morte, succede il tempo dell’espia-
zione e della catarsi: cosf la quaresima e la settimana santa si articolano
con il carnevale. Sostanzialmente il complesso cerimoniale della Passio-
ne pasquale intende abolire la lacuna e restaurare I'ordine compromes-
so. Nella liturgia della settimana santa, a partire dal secolo xvii, la cro-
ce viene coperta con un velo paonazzo nella domenica delle Palme, e i

' chierici si vestono di abiti violacei; le benedizioni vengono sospese e nei

tre mattutini del mercoledi, giovedi e venerdi santo sono ritualmente
spente le dodici candele; il giovedi, poi, vengono consacrati gli oli, quel-
lo degli infermi, dei catecumeni, della cresima, si denudano gli altari e
vengono lavati i piedi a dodici poveri, mentre il clero e il popolo comu-
nicano insieme. Viene poi sospeso 'uso delle campane e il sacramento &
deposto nell’urna; con acqua e vino si aspergono gli altari, mediante
aspergilli di rami di tasso. Il venerdi, nella chiesa spoglia, si canta la
Passione di san Giovanni e si adora la croce; il sabato, il celebrante be-
nedice il fuoco e i grani d’incenso, che vengono poi infitti nel cero detto
«arbor paschalis », 1a cui accensione significa la resurrezione di Cristo. Il
ciclo si chiude con lo scioglimento delle campane, dopo che si & cantato il
Gloria in excelsis .

Paramenti a lutto, estinzione dei fuochi, abluzioni rituali e consacra-
zioni, deposizione dell’ostia nell’urna; scioglimento delle campane e
riaccensione finale dei fuochi: ogni gesto e ogni parola sorreggono il
simbolismo del riscatto e dell’espiazione, attraverso il sacrificio di Cri-
sto, del peccato e della colpevolezza che il carnevale aveva simbolica-
mente liberato: la morte, la diversita, il male, che si erano mostrati nel-
P'anonimato inquietante della maschera, vengono ora presi a carico dal
Cristo, che li sussume e li identifica nel suo corpo, attraverso la transu-
stanziazione delle specie eucaristiche e la ripetizione del sacrificio. « Al-

! Cfr. ¥. CANCELLIERI, Descrizione delle funzioni della Settimana Santa, 1818.
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legrezza, allegrezza, o mortali, la morte & morta, ed io tutti v’invito al di
lei funerale », esclama a Pasqua il quaresimalista’. In Cristo muoiono
infatti il desiderio e la morte del Pulcinella; Ia differenza si fa identita,
la maschera trova un corpo ed un volto; I'Unbeimliche viene purgato e
bruciato nel sacrificio; I'ordine infranto viene restaurato, il discorso del-
la morte ritrova un soggetto. D’ora in poi, e sino al prossimo carnevale,
si potra ritornare a morire nell’immaginario, dove la morte ritrova la

sua identita e il suo carattere rassicurante di spettacolo e parata®. Una

morte senza soggetto nel carnevale, e carattere funebre degli spettacol,
come liberazione del desiderio anonimo, della follia senza freni, del-
I'ubris senza limiti; un soggetto per la morte nella Passione, e carattere
spettacolare della morte, come passaggio del desiderio, della follia, del-
Pubris attraverso un corpo. Tra I'intemporalita del Carnevale e il desti-
no della Passione, la storia quotidiana, restaurata nei suoi fasti derisori
e nelle sue illusorie certezze: e come sapere, dal suo angolo visuale, chi
¢ il vero Ciristo, e chi & il vero Pulcinella, se I'uno non va senza 'altro,
e se in Cristo si immolano i Pulcinella? Di qui il gesto del predicatore

! yucLarts, Quaresimale, 1666, p. 379.

* Grazie al sacrificio di Cristo, la morte di ciascuno diventa scena per V'altro. Quando la morte
investe un corpo, in Italia, il soggetto esce dalla storia per entrare nel Teatro. La motte & sempre,
cosf, fatto pubblico e spettacolo, non privata intimitd. Solo Cristo, nel mondo cattolico, muore di
fronte a Dio nella radicale solitudine del sacrificio. Questa storia della- morte, come reiscrizione del
corpo nell'immaginario, come figura simbolica e come residualitd, non @ stata ancora scritta, e solo
tracce si trovano nei vecchi lavori del De Gubernatis, del Vigo, e in quello pit recente e pit ricco
del Tenenti. In realtd, questa storia de! morire e della morte, occorrerebbe sorprenderla nelle dispo-
sizioni testamentarie, nei cerimoniali funebri, nei documenti figurativi, nei testi letterari, nelle me-
ditazioni filosofiche, nelle rappresentazioni religiose, negli statuti civili, nelle testimonianze del fol-
klore. Cosf, per gettare rapidamente qualche lume sul «carattere spettacolare» della morte, nell’im-
maginario, ricordiamo che gid in testamenti veneziani, dal 1200 al 1500, vengono impartite minute
disposizioni per I'apparecchio delle pompe (cfr. B. CECCHETTI, Funerali e sepolture dei vemeziani
antichi, in « Archivio veneto», Xxx1v, pp. 265-84). Vero e proprio spettacolo per la citt erano poi
sempre le esequie pubbliche dei personaggi illustri. A Venezia, scrive il Sansovino, «nulla si po-
tea veder di pid magnifico dei funerali». Le cronache muratoriane abbondano per il Medioevo di mi-
nute descrizioni di esequie solenni: da tutte appare che i cerimoniali circoscrivono lo spazio di una
scena, in cui una volta di pid si realizza I'ideale di unitd della cittd. Contro lo sfarzo dei funerali,
tentano, sin dal Duecento, di opporsi le autorita civili e religiose, e soprattutto i parenti del defun-
to. che vedono dilapidarsi nelle esequie buona parte dell’ereditd: innumetevoli, a questo proposito,
le leggi suntuarie (cfr. L. FRATI, La vita privata in Bologna cit., A. cossa, Funerali, pompe e conviti,
1887, e G. BISTORT, Il magistrato alle pompe cit.). Sullo sfarzo o la povertd delle esequie il clero stes-
so & diviso sul finire del Cinquecento, come testimonia uno scritto di Innocenzo Cybo Ghisi (Pom-
pa funebre, 1597) in cui, coerentemente con il carattere spettacolare della morte nel cattolicesimo ro-
mano, si giustificano ed anzi si incoraggiano con i pid vari argomenti le sontuositd dei funerali. Il
Muratori, in ambito gid illuministico, considera «ridevole spettacolo» il corteo delle prefiche che si
danno convegno al capezzale dei defunti; ma tale spettacolo continua a ripetersi nel folklore otto-
centesco, conferendo una nota liturgico-drammatica alla scena della morte (cfr. 6. AMALFI, La culla,
il talamo, la tomba nel Napoletano, 1892). Caterina Pigorini-Beri (Costumi e superstizioni dell' Ap-
pennino marchigiano, 1889), attesta la presenza di un personaggio deputato all’allestimento di danze
funebri, chiamato appunto Funerali-e-danze (p. 261). Ma & forse il Pitté (Usi e costursi, credenze e
pregiudizi del popolo siciliano, vol. 11, Palermo 1889) il pit minuto relatore deHo spettacolo della
morte. :
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secentesco, di qui gli innumeri scambi, gli equivoci e le sovrapposizioni
che si faranno tra le due figure .

Cosf il cerchio si chiude: la lacuna aperta dal Pulcinella carnevale-
sco & chiusa dal Cristo della Passione; I'immaginario, un istante sospe-
$0, ritrova la sua scena, e il discorso il suo ordine e la sua autorita. Il ri-
gorismo controriformistico, che aveva aperto e reso possibile 'emerge-
re del Pulcinella, come apparizione enigmatica dell’esclusione, gli oppo-
ne ora il Cristo presente nelle specie eucaristiche e la ripetizione liturgi-
ca del sacrificio nella messa; apparizione e annullamento, nella sequenza
dei Carnevali e delle Passioni, e nello spazio della scena simbolica, dove
si articola ora in modo nuovo il rapporto del discorso e della veriti.
D’ora in poi, infatti, la veritd non trovera altro discorso e altro ambito
se non quello della maschera: Pulcinella & cosi la figura che sorregge il
discorso vero sino alla fine del Settecento; ogni volta che compare & per
dire che la verita non si mostra se non nelle forme fruste e derisorie del-
la maschera.

Se infatti la veritd non poteva pid dirsi, per I"autoritarismo delle cen-
sure religiose e per il dispotismo del potere civile, nella forma del logos,
nelle architetture della ragione, doveva necessariamente dirsi nella for-
ma del mythos, nella figura enigmatica ed inafferrabile della maschera.
I1 discorso vero passa cosi, in Italia, attraverso il personaggio del Pulci-
nella: innanzitutto verita della scena immaginaria, come impossibilita
per il discorso di imbrigliare la maschera e rivelazione di quella esclu-
sione che gli sta a fondamento: il desiderio, la morte, la violenza, la fol-
lia, nellimmediata presenza del loro mostrarsi *; veritd della storia, nel-
la discontinuita delle sue pause, in cui Pintemporalita della maschera si
articola con il destino di un volto e di un corpo; e infine veritd del nesso
Servo-Padrone, nella misura in cui Pulcinella dice la segreta e profonda
complicita delle due figure, se il Padrone 2 il servo del Servo, in quanto
finge di sapere, ma non sa, e il Servo il padrone del Padrone, in quanto
sa, ma finge di non sapere. Attraverso Pulcinella si mostra cosi la verita

! Basti qui ricordare il Gilles di Watteau, agnello sacrificale e commediante di strada ad un
tempo, ¢ i 104 disegni della serie Divertimento per li regazzi, con storie di Pulcinella, di Giandome-
nico Tiepolo, in cui & frequente la sovrapposizione fra storia sacra e storia pulcinellesca (cfr. A. Ma-
RUZ, G. Tiepolo, Venezia 1971). Nel nostro secolo il tema del Cristo-Pulcinella & presente in alcuni
lavori di Picasso e soprattutto nell’opera di Rouault.

? Nella lezione inaugurale al College de France (trad. it. L'ordine del discorso cit.) Foucault di-
ceva: « Tutto questo immenso discorso del pazzo si mutava in rumore; e non gli si dava la parola se
non simbolicamente, sul teatro ove si faceva avanti, disarmato ¢ riconciliato, poiché vi svolgeva il
ruolo della verita con la maschera ».
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del Sapere e del Potere, se la maschera dice che quelli che sanno non
possono, e quelli che possono non sanno, e che i saggi — contrariamente
alla credenza umanistica ~ sono legati ai potenti. Il Padrone sa che il suo
discorso, il suo ordine, reggeranno sinché ci saranno Pulcinella, proprio
perché potere & non sapere la verita dj Pulcinella: che il Padrone & ser-
vo del desiderio, che il Servo & padrone della morte, e, verita della veri-
ta, che tanto il Servo quanto il Padrone non sono padroni del loro di-
scorso, perché qualcuno parla per loro, nella forma enigmatica, funebre
e risibile della maschera'. Non era che questo il « segreto di Pulcinella »,
su cui si & costruito, per due secoli e mezzo, in Italia, il discorso vero.

7- La scena reale: il resto.

Quel che Pulcinella non dice, si mostra. Cid che si mostra e non s
dice, & il reale. Qui la storia non lascia che tracce, presto cancellate. Qui
non ci sono testimoni per dire, né interpreti per capire. Il reale & I’as-
senza di senso, la lacuna incolmabile, la deviazione irriscattabile. Il rea-
le & Pimpossibilita per il discorso di investire i fatti, di sussumere quel
che resta, una volta che I'immaginario ha generato, come sua differenza,
il simbolico. Eppure il resto, quel residuo che non potra mai essere in.
corporato né dal dividendo, né dal risultato, ¢ la loro fondazione ulti-
ma: perché I'immaginario e il simbolico si costituiscono come tali a par-
tire dall'impossibilita di sussumere il resto. Non poter mai essere il re-
sto: ecco I’essenza ultima del simbolico e dell’immaginario. E il simbo-
lico, partecipando dell’uno e dell’altro, rivela enigmaticamente la loro
differenza: la morte del Cristo-Pulcinella svela che il trionfo della mor-

te & possibile solo perché, altrove, ¢’ una morte senza trionfo, la morte

in cui si muore senza spettatori, senza riscatto, senza voci, senza confor-

' Per questo nesso Servo-Padrone incarnato nel Pulcinella, giova notare che la maschera & di-
ventata simbolo del popolo solo dopo i moti del 1799 ¢ quando, nell’Ottocento, con Antonio Petito,
essa si accosta ai ceti popolari, sino a diventare la figura del « buon marito e operaio onesto». Ma,
sino alla fine del secolo xvir, Pulcinella interpreta tutte le parti, e pud presentarsi sulla scena come
nobile © come ministro. I1 Galiani, citato dal Croce, scriveva che «nel teatro, certe volte fa le parti
di un signore, certe volte di un servo, di un filosofo, o di altri, secondo i diversi capricci delle com.
medie» (Saggi sulla letteratura italiang del Seicento, Bari 1962, p. 240, nota). Lo stesso Croce avverte
che Pulcinella era stato subito «accolto, vezzeggiato, e carezzato a lungo dalle classi colte» (¢bid.,
P. 245). L'astronomo francese pg LALANDE, nel suo Voyage d’un francois en Italie (1769), afferma che
«le maschere piii comuni sono i Pulcinella e non & raro vedere un principe romano in costume da
Pulcinellas (cfr. £. CLEMENTL, Il carnevale romano cit., vol. I, p. 131). 1I Bragaglia, dal canto suo,
afferma che 1a maschera « nacque come cosa popolare e plebea, ma trovd subito emuli nel patriziato e
nel clero» (Pulcinells cit., p. 114). Pulcinella & il popolo napoletano che «fa fessi volta a volia i
francesi, o gli spagnoli, i tedeschi o gli alleati»: e far fessi significa sapere cid che non sa il potere.
Ma, soprattutto, nota il Bragaglia, «spesso questa maschera & il secondo io del padrone» (ibid., p.
116); in altre parole & per il padrone il discorso dell’altro, ciod la sua verita,

30
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ti, senza pompa. La scena reale & la storia che passa attraverso i corpi
senza farli né destino né immagine, ma chiudendoli nella loro innomi-
nata finitudine e nella loro limitatezza senza celebrazioni. Cosi, nella
storia, la scena reale affiora come epifania sinistra, come allucinazione
incomprensibile, come onirico déja-vu; come il sogno popolato di spet-
tri da cui la storia ogni volta si risveglia, per dire che il sonno della ra-
gione genera mostri'. Di fronte al reale, il discorso si sospende, e si so-
spendono il commento, 'interpretazione, la retorica: il reale & cid che
non si pud rappresentare, cid che non si pud chiudere in alcuna espres-
sione e in alcuna scrittura: e al silenzio della finitudine la storia ha in-
vano tentato di dare una voce.

Cosi, per secoli, la sofferenza storica delle classi contadine, la mise-
ria del popolo minuto, la violenza delle classi dominanti, le vessazioni e
i soprusi della religione, gli interdetti sulla parola, i terrori della super-
stizione non hanno trovato spazio nel discorso dell’ordine e nella retori-
ca ufficiale; oppure vi si sono insinuati, come un’eco distorta: se il di-
scorso dell’ordine ha investito il reale, & stato per tentare di risolverlo
nell'immaginario dei fantasmi collettivi, o chiuderlo nell’enigma delle
figure simboliche. Intendendosi cosi come residuo, il reale non ha uno
spazio suo proprio: occorre dunque ritrovarne la traccia scrostando i
palinsesti dell'immaginario, alla ricerca della parola vera, o decifrando
le segrete scritture del simbolico come oscure crittografie; occorre ritro-
varne traccia in documenti eterogenei, sconnessi, frammentari, dalle
cronache fruste a certi scritti « minori » dei grandi, dall’iscrizione dimen-
ticata ai lapsus dei discorsi ufficiali, e in un insieme di pratiche che non
hanno mai trovato un vero e proprio diritto di citta nelle ben temperate
classificazioni del sapere; occorre infine rintracciarne i segni nella sospen-
sione della parola di giudizio, attraverso cui i fatti ritornano nei discorsi.
Il reale & la scrittura tutta percorsa dal desiderio, dalla-violenza, dalla
morte, & la scrittura tutta grondante di un sangue che non si lava, la scrit-
tura sporca, cui nessuno inventerd mai una retorica, né consacrera una
storia: il reale & cid che guarda il Gilles di Watteau, & cid che vedono i
Cristi in croce. Non si seguiranno dunque qui se non alcune tracce:
quelle per esempio rimaste nelle pratiche giudiziarie della tortura, degli
ammazzamenti legali, delle esecuzioni capitali, dei pubblici ludibri, cui

! Come esplicito proposito di dare per la prima volta la parola a questo reale devono esser let-
te le Osservazioni sulla tortura di p. VERRI (1777), che riporta stralct degli interrogatori ¢ delle con-
fessioni estorte sotto la tortura ai presunti untori della peste milanese del 1630, Scrive significativa-
mente il Verri, all'inizio delle Osservazioni, che esse vertono «sopra un fatto ignoto al resto dell'Ita-
lia; vi si dovra riferire de’ pezzi di processo, e saranno le parole di poveri sgraziati e incolti, che non

sapevano partlare che il lombardo plebeo; non vi sard eloquenza o studio di scrivere: cerco unica-
mente di schiarire un argomento che & importante».
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venivano sottoposti i condannati: e il reale & quel che resta, una volta
lc’};let alla pratica si sia sottratto tutto cid che costituisce spettacolo per
ro.

Cosi, in alcune citta d'Italia, gia tra il x11 e il x111 secolo, vige I'uso di
far correre per le cittd uomini di professioni spregevoli, prostitute ed
el.y’rex; oppure si fa cavalcar I'asino a ritroso; i bestemmiatori son tuffati
pit volte nell’acqua dentro un cesto. A Ferrara jl marito che si fosse
fatto lenone della moglie era trascinato per la citta su un carro con finte
corna in capo; alle adultere venivano tagliati i capelli; frequente era an-
che 1 uso di ritrarre sul palazzo del comune, in chiesa, o in altri luoghi
pubbhcn,‘l’efﬁge dei cattivi amministratori, dei traditori, dei falsari (a
Par{na, Slena, Piacenza, Perugia, ecc.). Derisione del reale, in queste pe-
ne, il cui ﬁn.e.non era la protezione della comuniti, ma lo spettacolo del-
Pirriscattabilita del reo: come appare pili manifestamente nella pratica
dc}lla colonna infame, posta sul luogo della casa diroccata dj Baiamonte
Tiepolo, a Venezia, con questa iscrizione: «De Baiamonte fu questo
terreno; e mo per lo suo iniquo tradimento, posto in comune e per I’al-
trul spavento e per mostrare a tutti sempre seno [senno] ». Scrive jl
Manzqm, nella Storia della colonna infame, a proposito della pena in-
ferta ai presunti propagatori della peste del 1630:

Quell'infernale sentenza portava che, messi sur un carro, fossero condotti
al luogo del supplizio; tanagliati con ferro rovente, per la strada; tagliata loro
la mano destra, davanti alla bottega del Mora; spezzate P'ossa con la rota e in
quella Intrecciati vivi, e alzati da terra; dopo sei ore scannati. bruciati i cadave-
lral ee 1!:{(t:enerl butltate nelh ﬁur.nei.l demolita la casa del Mora; sullo spazio di quel-

a una colonna che si chia i ; ibito i iri
bricare In anel lonna masse infame; proibito in perpetuo di rifab-

Infamia della colonna infame, infamia della tortura legale, che dura

:sino alla fine del xvir secolo, infamia delle pene capitali. In alcune citta

italiane si tenevano, per la frequenza delle esecuzioni, rizzate le forche
perpetuamente, e si € calcolato che tra la meta del Quattrocento e la me.
ta del Settecento si siano eseguite in media a Milano otto esecuzioni al
mese; il codice di Maria Teresa commina ancora la pena di morte per
trent.adue delitti. In generale, i falsari, i sodomiti, gli eretici salivano sui
roghi; nel 1386 un traditore fu messo sullo spiedo, a Vicenza; nel 1405
vennero scgﬂ'ocati € sotterrati col capo all’ingii tre preti, tra Te due co-
loqqe in piazza San Marco; a Bologna i condannati a morte erano roto-
lati in botti foderate di chiodi; a Firenze i delitti contro lo Stato erano
puniti con la lacerazione per tenaglie e la sospensione su forche. Il Vil-
lani racconta di un Matteo di Morozzo fatto «in un carro attanagliare»,
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e cui furono levate le carni con rasoi prima della impiccagione. A Vene-
zia i delitti contro lo Stato erano puniti con il supplizio delle tenaglie
roventi prima della decapitazione; ai bestemmiatori veniva serrata la
lingua con uno strettoio detto giova, prima di essere esposti al ludibrio
della folla. Una sentenza dei Dieci contro Tristano Savorgnan ordina
che «sia condotto su una peota a San Marcuola, e nel condurlo siangli
date 30 botte di fuoco di tenaglia affocata, e sul traghetto della detta gli
sia tagliata la man destra. Poscia el sia condotto a Santa Croce, dove el
sia posto a coda di cavallo, e cosi el sia strascinato in piazza de San Mar-
co, dove in mezzo alle due colonne el sia decapitato, e doppoi squartato
in quattro quarti, da essere appiccato alle forche consuete » (1549). E poi
nota la « quaresima » di Galeazzo II Visconti, che faceva, con una rafhi-
nata progtessione, durare i tormenti dei condannati per quaranta giorni.
Una pena di morte « esemplare » & attestata infine a Roma sino alla meta

del secolo scorso .
Generalmente patlando, — scriveva il Bettinelli, - amavansi quelle feste,

e quegli spettacoli, che pid fortemente colpisser gli animi non dilicati com’eran

tutti per la rozzezza universale. Quindi era il fare una solennita delle pubbliche

giustizie ed esecuzioni di patibolo, e d’altro castigo di malfattori. Cid facevasi
con pomposi apparati, ¢ quasi una funzione ne’ giorni festivi, perché il popolo
tutto a suo bell’agio ne godesse?*.

E il Beccaria, dal canto suo, condannando la pena di morte, sorta di
guerra della nazione con i cittadini, denunciava che, non essendo Ia pe-
na capitale un diritto, « diviene uno spettacolo per la maggior parte»,
essendo il supplizio fatto pit per gli spettatori che per il reo’.

Non si tratta ora di iniziare uno sconnesso inventario delle « atroci-
td » nazionali, bens{ di indicare che, nella pratica della tortura, delle pe-
ne derisorie ed esemplari, nell’esercizio legale della violenza (cui rispon-
de la violenza popolare, come nell’'uccisione di ser Nuto bargello da
parte dei Ciompi °), si apre confusamente uno spazio, cui il simbolico puo
al massimo fare allusione, e che comunque 'immaginario non riesce mai
ad annettere: lo spazio della scena reale. Non che il discorso ignori la
violenza: Machiavelli e Guicciardini I’avevano pur vista e analizzata co-
me forza storica; ma, una volta riconosciutala, si trattava per loro di
«risolverla» nella pratica politica degli Stati e nell’esercizio legale del
potere, reintegrandola, insomma, in un ordine costituito del mondo e

\ Cfr. Le annotazioni di Mastro Titta, carnefice romano, nell’edizione dell’Ademollo, 1886.

1 5. BeTTINELLY, Del Risorgimento d'ltalia, 1775.
3 Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, Totino 1966, p. 64. . . o
¢ Se ne veda il resoconto nel Diario d’amonimo, pubblicato dal roborico in [ Ciompi, Firenze

1943, pp. 117-18.
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d.ella'sc.xieta‘a, a dispetto delle stesse leggi, perché, come scriveva Guic-
ciardini, pur di evitare la pubblica rovina, «le leggi medesime, se le po-
tessino parlare, consentirebbono in questo caso di essere violate una vol-
ta per cavare di questa violenza la sua perpetua conservazione... e perd
non si potra dire se non buona e lecita forza quella che si fa a fine di leva-
relaforza» ',

Cosi., prima che la violenza rivoluzionaria sia opposta alla violenza
controrivoluzionaria, prima che il desiderio appalesi la sua natura di-
struttiva, prima che sia detto che non tutte le morti si valgono, la vio-
lenz‘a, il desiderio e la morte, per un’estrema « astuzia» della ragione
storica, affiorano alla superficie del discorso come spettacolo. Spettacolo
sinistro dell’ammazzamento di Oliverotto da Fermo e di Vitellozzo Vi
tel.h, strangolati dal Valentino, nello spoglio resoconto che ne fa il Ma-
chiavelli; spettacolo allucinato dell’esecuzione a Civitavecchia, ai primi
_del Settecento, di un condannato, nell’interminabile relazione che ne da
i frgncese padre Labat, con Iossessione di non dimenticare il minimo
particolare, dal momento in cui la pena viene nottetempo significata, al-
la venuta dei penitenti bianchi in abito da cerimonia, alla cena dopé la
conf?ssione, all’avvio, dopo la messa e la comunione, della processione
con il boia, la confraternita della morte, gli sbirri vestiti a festa e uno
stuolo di religiosi (« qui avaient tous 3 la main des écrans de carton, as-
sez grands, ou étaient représentés les mystéres de la Passion de Notre
Seigneur »), allo strangolamento sul patibolo, mentre venivano ammoni-
ti i forzati convenuti, fino al sopraggiungere, la mattina dopo, di padri
accompagnati dai figli, cui viene somministrato, per ammonizione, uno
schiafto, fino alla recita di un sermone esortativo e alla bruciatura delle
corde da parte dei penitenti neri’. Spettacolo funebre, ancora, la «stra-
na ed orribile ed inaspettata invenzione» di Piero di Cosimo, «uomo
piuttosto bestiale che umano», che « per la bestialita sua fu piuttosto
tenuto pazzo » e che quindi « per essere capriccioso e di stravagante in-
venzione, fu molto adoperato nelle mascherate che si fanno per carno-
vale», secondo le parole del Vasari. L’invenzione di Piero era stata
quella del carro della morte, allestito forse per il carnevale del 1511:
«carto grandissimo, tirato da bufoli, tutto nero e dipinto d’ossa di mor-
ti e di croci bianche, e sopra il carro era una morte grandissima in cima,
con la falce in mano, ed aveva in giro al carro molti sepolcri col coper-
chio». Spettacolo, infine, sempre déja-vu, delle rivolte del popolo del-

1 N . "
F. GUICCIARDINL, Se sia lecito condurre il populo alle buone leggi
. U] 1, 0 0 28f con la forza non potendo far
:ltrlulnmn, in Qpere t{tedm, a cura di F. Canestrini, vol. X, p. 380. forza nom f
La relazione & riportata per intero in A. ADEMOLLO, Il carnevale di Roma cit.
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le cittd'e dei contadini delle campagne, sino alla meta del Seicento, sem-
pre conclusi da sanguinosi massacri nelle forme derisorie di funebri car-
nevalate ', .
Che tutto questo, fino agli ultimi del Settecento, abbia potuto costi-
tuire scena e spettacolo per il discorso dell’ordine, & stata suprema astu-
zia della ragione. Essa non ha potuto perd impedire che la scena 1:eale,
dove la morte parla una lingua incomprensibile, dove il desiderio si am-
manta dei paludamenti di una fittizia legalita, dove la violenza si intesse
nelle immaginarie geometrie della ragione, mostrasse la realtd ultima
della scena: che, ciog, ci sara scena fintantoché, per gli innumeri divieti,
costrizioni, censure, il discorso non potra dire i fondamenti della sua ve-

rita e la verita dei suoi fondamenti.

8. «Orala follia é finita ».

«Nun ist der Narrheit eine Ende », esclama Goethe il giorno dellg
Ceneri del 1787, spentasi I'ultima eco del tumulto carnevalesco. Poc’hl
mesi prima della rivoluzione francese, le sue parole suonano come un’e-
pigrafe per la scena storica italiana, e per un certo modo' di articolarsi in
essa di un’immagine, di un simbolo, di un diniego. Ma gi, verso la. meta
del secolo, si erano alzate voci per dire che la festa & improdutuva,. e
che dunque essa & incompatibile con le esigenze del lavoro e della ric-
chezza nazionale’. .

Nel 1764, Cesare Beccaria formula la critica illuministica della pena
di morte, « guerra della nazione con un cittadino », e fieﬂa tortura « infa-
me crogiuolo della verita », fondata unicamente sul tirannico diritto del-
la forza. Nell’intenzione dei governanti, questi supplizi dovrebbero to-
gliere la macchia civile dell’infamia, e in realta la cagionano. La sua cri-
tica verra acerbamente ribadita, nel 1777, da Pietro Verri, qellg Osserva-
zéoni sulla tortura, a partire dalle testimonianze dei processi milanesi del
1630; e la tortura stessa sara abolita de iure d.a Giuseppe II nel settem-
bre del 1789. Ora, con i fondamenti etici e giuridici della tortura, ven-
gono intaccati quei fondamenti stessi di « crudeltd », che sono principio
costitutivo della scena: «Senza crudeltd, niente festa, — dira pid tardi

! E. LE RoOY LADURIE ha notato (Le paysans de Languedoc, Paris 1966), al capitolo Le; mutila-
tions cérémonieuses, che le jacqueries francesi dal xiv al xvu sccolq assumono sovente temi ¢ fon}:(xc
carnevalesche: la sommossa ¢ la liberazionel d%la _fest;é la festa contiene i germi della sommossa. Ma

. rivolta antispagnola, Bari 1968, pp. 42 sgg. .
ckr. %ni:eflest‘;“é‘?::&nl;:atibile con ilpmzondo, del la\?oro, a meno di non diventare essa stessa lavoro
e prodotto: cosf, pit tardi, I’agone diventera sport, le kermesse fiera, la 'fcsta spettacolo, cio® una
merce paradossale estorta ad una forza-gioco per il consumo del tempo libero.
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Nietzsche; — ecco quel che mi insegna la pid lunga e la pid vecchia storia
dell'uomo; e nella punizione ha tanta parte la festa» ',

In una scena famosa di Una delle ultime sere d; carnovale del Goldo-
ni, nel corso e col pretesto di una partita a carte, si intrecciano i nodi
della passione amorosa; una volta di piy, e in modo emblematico, non &
pid la vita nelle commedie del Goldoni che diventa teatro, ma il teatro
che si fa vita: rovesciamento pericoloso perché, una volta sovvertiti i ter-
mini della rappresentazione classica, una volta imprigionata la parola, il
margine fra il teatro e la vita non potra pit che ridursi, sino al punto in
cui il teatro sara soltanto la presentazione pura e semplice della vita, nella
sua immediata verita.

11 teatro classico, il teatro dell’opera rivela dal canto suo la sua essen-
za fittizia nell’occhio in cui la sala si riflette su se stessa nel disegno del-
Parchitetto Ledoux (1736-1 806) per il teatro di Besangon. Attraverso
quest’occhio la scena, per il discepolo di Rousseau, uscira dall'illusione
della totalita della rappresentazione per vedere cid da cui  vista: la sa-
la, il pubblico, disposto ora egualitariamente e convenuto non per obliar-
si nel decoro avventuroso o nel mito eroico, ma per prendere coscienza
che la scena, piti che rappresentazione della totalita del mondo, & vedersi

nei limiti della propria finitudine.

Né 'opera conservera i suoi diritti, intaccati ormai definitivamente
dal nipote di Rameau, dal Des Preux, da Benedetto Marcello. Ma non
solo I'opera & finzione, e la scena che non conosce i suoi limiti: corrut-
tela e finzione sono anche le pubbliche feste, « spettacoli esclusivi, che
racchiudono tristemente poche persone in un antro oscuro, che le ten-
gono timorose e immobili nel silenzio e I'inazione », € che non presen-
tano se non «desolanti immagini della servit e dell’ineguaglianza ».
«No, — esclama Rousseau nella Lettre ¢ D’ Alembert (1758), -~ non sono
queste le feste per il popolo »; il popolo deve essere lo spettatore di se
stesso, deve essere attore e vedersi ed amarsj negli altri, sulle pubbliche
piazze, e senza lo sfarzo di eccessivi addobbi. E il principio della reci-
procita e circolaritd dello sguardo, viene appunto tradotto da Ledoux
nel suo disegno, mentre Rousseau apre il nuovo spazio delle piazze re-
pubblicane: qui & gii la premessa di quelle che saranno le « feste rivolu-
zionarie », che segneranno il momento d’irruzione della storia nella sce.
na, sotto forma di commemorazione dell’evento, di programma politi-
co, di esortazione civica ’.

' La genealogia della morale. Seconda dissertazione, § 6.
fr. A. MATHIEZ, Les origines des cultes révolutionnaires (1789-1792), Paris 1904; J. DUVI-
GNAUD, La féte civique, in Histoire des spectacles, Encyclopédie de la Pléiade, Paris 1965; M. ozour,
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Ma la scena & finita anche da quando la morte e il desiderio abitano
il discorso di Sade, da quando la violenza invade la pittura di Goya, da
quando, sul declinare del secolo, Giandomenico Tiepolo dice, nel suo
Divertimento, il rovescio della storia contemporanea attraverso le deri-
sorie vicende di Pulcinella, e mostra la differenza che fa da fondamento
all’epos eroico del padre Giambattista. Sade, Goya, Giandomenico: il
discorso comincia ora a far posto al rimosso e al diniego, e le nuove
scritture si popolano gid dei mostri delle incipienti magnifiche sorti e
progressive.

Dal canto loro, i medici Tuke e Pinel e, prima di loro, l'italiano V.
Chiarugi, autore del trattato Della pazzia in genere e in specie (Firenze
1793-94) liberano i pazzi e aprono gli ospedali: da fondamento della ra-
gione la follia diventer nel secolo successivo oggetto scientifico, per nuo-
ve e pit raffinate esclusioni, quando il partage tra normalitd e patologia
fungera da barriera contro le rivendicazioni sociali e la sovversione poli-
tica'. Infine la Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del cittadino, inaugu-
rando il nuovo principio dell’eguaglianza civile della persona, sopprime-
rd la maschera, il cui fondamento risiedeva appunto nell’ineguaglianza
giuridica degli individui. Le maschere vengono via via proibite nelle cit-
ta italiane col sopraggiungere della rivoluzione, e un editto milanese del
29 nevoso dell’anno 1x afferma: « Restano assolutamente proibite le co-
siddette maschere del teatro italiano » *. Questi decreti, se non uccideran-
no definitivamente il Pulcinella, ne aboliranno per sempre la funzione
storica: la maschera, divenuta ben presto rappresentante dei ceti popo-
lari, continuera a calcare le scene dei teatri, attraverso guitti e attori di
talento come i Cammarano, Pasquale Altavilla, Salvatore e Antonio Pe-
tito, e via via sino a Petrolini, ma come fatto locale e di colore, e non pid
nazionale, e per un pubblico sempre piti di amatori. In realta, con la testa
di Luigi XVI, & caduto un certo modo per la verit di articolarsi al discor-
s0, & venuta meno una certa complicitd del Servo e del Padrone, cui il
Pulcinella secentesco e settecentesco aveva dato parola ed espressione.
Con la societa dei diritti, della finitudine, della storia, con la societa in
cui la divisione delle classi appare sempre pit legata al modo di produzio-
ne e alla divisione sociale del lavoro, il Cristo-Pulcinella non si ritrovera

De Thermidor & Brumaire: les discours de la Révolution sur elle-méme, in Au siécle des lumiéres,
Paris 1970.

! Cosf, maneggiando un concetto «scientifico», antropometrico, clinico e sociologico della fol-
lia e della criminalitd, Lombroso ¢ i lombrosiani potranno includervi tutto cid che & pericoloso per la
borghesia, nella seconda meta dell'Ottocento, dagli anarchici ai sgcialisu. .

3 Cfr. nel Pulcinelia del BRAGAGLIA tutto il capitolo I! cittadino Pulcinella.
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Pid se non nelle pagliacciate del clown, che eredita a suo modo il pateti-
smo dell ’L’x\no .e’la buffoneria dell’altro nella squallida scena dei circhi
Non C'€ ptu posto per I'antica complicith da quando il materialismo
storico, ncpllocandq il Servo e il Padrone in una struttura definita dal
modo e dai rapporti di produzione, ha articolato nel discorso la verita
dg{la v1olen?.a ; da quando la psicanalisi ha articolato nel discorso la ve-
rita df:l’ desiderio e della morte. Cosi il proletariato ottocentesco non
cela pidt il suo yo!to dietro ’ambigua maschera pulcinellesca, né della
maschera ha pid bisogno il soggetto, da quando la sua verita & stata sof-
presa tra le pieghe di un discorso, che & quello dei sintomi, dei sogni
fiel la;?sus, delle battute di spirito. Questa verita, P'operaio l’ondinesge (;

il pres’ldente Schreiber non avrebbero saputo di detenerla, senza lo sguar-
doel asc-o\lto dell’altro: e la scena & del tutto finita in qilesto riflettersi
lc!:lllt::oventa dalla brulicante presenza nello stesso alla chiara parola del-

Funerailles en rose, naturalmente, per la scena, perché questa parola
occorre pur sempre avere il coraggio di dirla, di intenderla, dj praticar-
la: cosi la scena rinasce nei fraintendimenti della parola della verita
nella sua falsificazione, nel suo travisamento, nel suo nuovo e pit scal-
tro occultamento. Essa sussiste, cioé, come ideologia, che & I'insieme
di quelle operazioni, secondo i bisogni e le necessita del momento, nel
vario teatro de_lla buona e della falsa coscienza; il discorso conoscé or-
mai il suo nemico e non cessa di tessere sulla realts le nuove e piv raffi-
nate tele dell"immaginario. Oppure la scena sussiste come mito, da
quelli letterarl., a quelli politici, a quelli sociali, ogni qualvolta il discor-
s0, incapace di afferrare il reale nella sua totalita, lo imprigiona nei sim-
boli: in questa parola travisata, spostata, sostituita, & lo spazio della
nuova scena.

. N.e_ssun miglior esempio di questi travisamenti, di queste sostituzio-
ni, di questi spostamenti, che '« ultima scena» italiana, la scena del
ventennio fascista. Rimossa ed esclusa la parola di verita, ecco dispie-
garsi, nell'immaginario, I'euforia delle adunate oceaniche. il prestigio
del Verbo, I’agonismo dei ludi ginnici, la mascherata delle uniformi da
quelle dei balilla a quelle dei gerarchi, il fervore delle battaglie economi-

' Cid non impedisce al clown di i i i

. v 1 esprimere ancora enigmaticamente un certo todo di essere del-

!l: g}lg;ah _{1:&: socx%ti'} bO{ghcsq, attraverso la pittura di Picasso o di Rouault, la musica di Strawinsky
 di Schonberg, i film di Fellini. Ma, quale cbc sia la sinceritd ¢ ]a buona fede dj queste reincarna-

psx;csi:xto di dlu_c la ;griu‘i, e ltimposgitgiljté per l'arte di parlare spesso d'altro che di se stessa, cioe di
g;e né:en;);t-ao 812 c di questa impossibilitd. Cfr. 5. sTAROBINSKI, Portrait de Vartiste en saltimbanque,
70.
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che, politiche e militari, battaglie del grano, della lira, per lo Stato cor-
porativo; guerra d'Albania, d’Africa, e via dicendo. Ecco risorgere, nel
simbolico, il culto dell'Impero, della tradizione, della famiglia, della pa-
tria, della morte, dell’eroismo, nella sapiente messa in scena di rituali
atti a disciplinare, animare e magnetizzare le masse. Imbonitore di que-
sta «tragica sagra nostra» il duce, rinata imago priapico-fallica, in cui
tornano a loro modo, camuffati e propagandati, I'istrionismo del Pulci-
nella e il patetismo del Cristo: turpe Eros, non Logos, ha definito il
Gadda la scena fascista ', in cui si manipola un certo discorso, che & quel-
lo dell'occultamento della veritd, e si contrabbanda un certo Eros, « nel-
le sue forme inconsce ed animalesche, nei suoi aspetti infimi, € non ne’
sublimati e ingentiliti», come lugubre e narcisistica parata dell'imma-
gine fallica, politicamente giocata e teatralmente esibita per captare ma-
gicamente ed illusoriamente risolvere le secolari « mancanze » del popo-
lo italiano: mancanza del desiderio, palliata nell'smago di una tronfia
virilitd, mancanza di parola, camuffata nell’imbonimento di un verbo
tribunizio, mancanza di veritd, colmata con le innumeri, inani promesse
del sembiante. In realta, il Priapo fascista era il feticcio in nome del
quale gli italiani celebravano il sacrificio del loro corpo alla nazione, alla
patria, al duce, a quell’« esistenza tutta spirituale » in cui I'individuo si
realizza, secondo la Dottrina del fascismo, « attraverso ’abnegazione di
sé, il sacrificio dei suoi interessi particolari, la stessa morte ».

Discorso della menzogna e menzogna del discorso, menzogna dell’E-
ros ed Eros della menzogna. Sono occorsi vent’anni, al popolo italiano,
per uscire dal sortilegio della funebre carnevalata e della turpe quaresi-
ma, e per scorgere, dalle forme pit squallide e vistose dello squadri-
smo nostrano, a quelle meno visibili e piti profonde della soppressio-
ne dei diritti, dei soprusi contro la parola, dello sfruttamento del lavo-
ro, dell’industrializzazione della morte, la realtd del vero dietro il sem-
biante della parata. Ma non si indossa impunemente la casacca del Pulci-
nella, né impunemente si falsifica il Cristo, e non vi & carnevale-quaresi-
ma senza il sacrificio di un capro. Questa scena non poteva cosf finire se
non con la messa a morte del « saturnalicius rex », nell’aprile del 1945, e
I'esposizione su una piazza italiana del suo cadavere impiccato per i
piedi con uno scettro da burla tra le mani, come quello del monarca elet-
to dai Pulcinclla romani nell’episodio goethiano. Cosi la farsa si ripete
nella storia come una tragedia, e la tragedia si ripete e si conclude, nella
scena, come una farsa.

! Diflicilmente si potrd parlare mcglio, a proposito di questa scena, di €. £. GApDA nel suo Eros e
Priapo. Da furore a cenere, Milano 1967.



