

### 坐火车

2 我第一次坐火车是在中国。那年我十三岁，从内蒙古回北京。我在内蒙跟一个北京的中学夏令营呆了三天。现在回想起来，那三天真的不算什么。但是，那时候，谁也没想到我在  
4 火车上心里有多么高兴，那三天的时间终于就要完了。我总算可以离开内蒙了--这个又脏，又  
6 没吃一顿饱饭了，我已经三天没上厕所了（内蒙的厕所那么脏，怎么用呢？），我已经三天  
8 认识的，舒舒服服的世界。

8 从内蒙到北京坐火车差不多得十二个小时。我们坐的是硬座--火车上最不舒服，最便宜  
10 的位子。我上火车没多久就发现我们边上坐的人都是民工。他们每年从一个城市跑到另一个城  
12 市，在这儿干一点活儿，在那儿干一点活儿。中国新的高楼大厦全是他们盖的。但是盖完之  
14 后，他们从来没在这些时髦的地方吃过饭或者买过东西。他们是中国的流浪人，根本不属于任  
何社会。因为大部分的民工是从乡下来，我这几天在内蒙看见了很多的这样的人。他们皮肤黑  
黑的，身上臭臭的，衣服又脏又破。我第一眼在火车上看见他们就感觉烦。他们就是我想离  
开的人。幸亏，这三天就快要完了！

火车上非常挤，座位全坐得满满的。在我附近有一位民工，上车时候已经没座位了。

2 所以他只好站着了。我看着他，扶着火车的把手，在我身边站着。他身上没带东西，脸上没有表情，眼睛里没有目标，望着窗外。让我吃惊的是，虽然我们坐的是夜车--从晚上十点到早上十  
4 点--他看着一点儿也不累，脸上一点儿也没有烦的样儿，就像一个军人一样，直挺挺的站着。  
我第二天早晨醒来看见他还一样那么安静的站着。他站了一整夜，十二个小时。

6 我看着他心里想，他去北京干什么？可能他从一个小小的农村来的，今年地又没种好，钱又没了，活又没了。可能他用了几个月攒起来的钱才终于买到这张火车票。可能这是他  
8 第一次去北京，还不知道明天晚上的觉在哪儿睡呢，明天的饭在哪儿吃呢。可能他有一天会在北京帮助盖很多我以后会去的高楼大厦。

10 快到北京时，我终于明白了。虽然我们俩去的是一个方向，我是回到我所熟悉的舒服的日子，而他呢？.....我一直到现在也不敢猜那辆火车最后把他带到哪儿去了。我离开内蒙已经  
12 有七年了，但是那位站着的民工的样子还在我的脑子里，清清楚楚的。

我第一次坐火车是在中国。看来，我一直还没下来呢。