Der Zug nach Hönow

"Ich heiße Bertram", raunt mir auf der Treppe zum Bahnhof Senefelder Platz ein Typ in braunem Mantel zu
, derselbe Typ, der sich ein paar Mal von mir hat was vorspielen lassen, der mir einmal durch sein Foul das Leben gerettet hat, der sehr wahrscheinlich von einem Zug dahingerafft wurde und dann für immer in der U-Bahn blieb. 

Noch bevor ich etwas sagen, ihn mit Fragen überschütten kann, wer er eigentlich sei, wo er herkomme und wo er hinwolle, bringt mich sein Blick zum Schweigen.  Er sagt, all das spielt keine Rolle mehr, er wünscht sich ein Konzert von uns, unsere Musik mag er, weil sie genauso mit der U-Bahn verbunden ist wie er.  Wir sollen einfach für ihn spielen, ihm zur Freude und für alle Freunde.  Zu seinem Geburtstag, in einer Woche.

"Ko-Ko-Konzert?  Warum nicht, klar.  Aber wo?" 

Ich starre ihn mit offenem Mund an.  Er sagt, auf einem U5-Bahnsteig am Alex, der nicht mehr genutzt wird.  Er habe bereits alles geklärt.  Wir brauchten nur noch ja zu sagen.

"Na . . . klaro . . . Das machen wir", sage ich und kann immer noch nicht fassen. Er sagt prima, dann sehen wir uns ja da, und weg ist er. 

Noch bevor die Tür vom Probenraum hinter mir zugefallen ist, platze ich schon mit der Neuigkeit heraus:  ein U-BAHN-Konzert auf dem Bahnsteig der U5. 

Pancho Dirk kontert:  "Ich hab auch Neuigkeiten!  Die von Universal Music haben uns gesehen, du weißt doch, als wir in dem russischen Club gespielt haben, Dom Kultury. Und es könnte was werden.  Das Demoband finden sie gut.  Bloß gibt es einen kleinen Haken
 dabei . . ."

"Mein Konzert hat auch 'nen kleinen Haken.  Bestellt hat es so 'n Kumpel von mir, Bertram heißt der, alter Rocker, der unerkannt bleiben will.  Gilt auch für euch."

"Bertram — das ist hierzulande kein gängiger Name.  Vielleicht ist das 'n Trick vom Fernsehen, so was wie Versteckte Kamera, verstehste
, so 'ne Art Provokation.  Vielleicht wollen die testen, was wir dann so anstellen, was für Gesichter wir machen.  Gibt's Knete für?  Wer macht die Werbung, und kommen überhaupt irgendwelche Leute?", sorgt sich Pancho Dirk.

Ich nicke, alles in Ordnung, ich habe bereits 300 Euro als Vorschuss bekommen.  Und 300 gibt es nachher.

"Na, dann gibt's nichts mehr zu grübeln.  Mein Haken ist auch ganz läppisch
.  Die Firma möchte die Songs etwas frisiert und anders verpackt haben, statt Gitarre Keyboard, nur stellenweise, versteht sich, kurzum, das Ganze in etwas verjüngter Form.  So haben sie's formuliert."

"Na da scheiß ich drauf!  Wir sind doch keine Roboter!" Atom flippt aus.  "Stand denn etwa Technoprojekt auf dem Demo?  Stand da Scooter
 drauf" Sind wir etwa Scooter!?!

Wir sind U-BAHN!  Und wir spielen Punk-Rock!  Oder zumindest so Ähnliches wie Punk-Rock!  Haste
 nicht anfangs was von Position gequasselt
, sag mal?"

Ich muss zugeben, dass Atom Recht hat.  Aber Pancho Dirk auch.  Er will endlich Erfolg haben, er will weiterkommen, er will mehr Frauen an Land ziehen.  Und ich bin dem Erfolg genauso wenig abgeneigt.  Aber bevor wir als Scooter für die Bravo-Girlies auftreten, trete ich lieber gar nicht auf. 

Atom erklärt, wenn das Ganze in diese Richtung gehen soll, macht er Schluss, das eine Konzert noch, dann ist Schichte, Schluss und tschüs.  Er hat auch schon was Neues in Aussicht:  Der Schlagzeuger von Pozor vlak!
 muss sich nämlich einer Langzeittherapieunterziehen, weil er unter Angstzuständen leidet.

"Und wie sieht es mit dir aus?" Pancho Dirk schaut mich an. Ich zucke mit den Schultern und bitte um Bedenkzeit.

Während ich nachdachte, hat jemand in der Stadt Plakate ausgehängt:

	U-BAHN in der U-Bahn.  Die unerträgliche Bitterkeit des Seins. 
Musik für Lebende und Tote.
Bahnhof Alexanderplatz, 5. August 2005, 18 Uhr Bahnsteig U5. 
Den Pfeilen nach.


Es kamen eine Menge Leute zusammen.  Pancho Dirk freute sich, weil auch zwei Fernsehteams darunter waren, er schrieb es dem steigenden Interesse an unserer Band zu, es mag aber auch daran gelegen haben, dass in den Nachrichtenredaktionen gerade die große Gurkensaison eröffnet wurde.  Pancho Dirk war nervös.  Er wusste nicht, welches T-Shirt er anziehen soll, und lauerte ständig auf eine versteckte Kamera.

Wir nahmen den Platz unter der Treppe in Beschlag, das Bahnhofspersonal stellte am Rand des Bahnsteigs Absperrungen auf, damit keiner auf die Gleise fällt, obwohl hier gar keine Züge durchfahren, so großzügig haben sie diesen Bahnhof gebaut.

Pancho Dirk fragt, wann wir anfangen sollen, es ist bereits sechs, ob dieser Bertram schon da sei, und ich sage, lass uns jetzt gleich anfangen, Bertram kommt immer zu spät und meistens geht er, bevor wir zu Ende gespielt haben.

"Hey, wir sind U-BAHN, Musik für Lebende und Tote.  Das erste Stück heißt Tunnel", schreit Pancho Dirk, der sich schließlich für ein T-Shirt mit rotem Kreuz und eine schwarze Brille entschieden hat.  Der erste Song landet im Publikum und kommt besonders beim weiblichen Teil sofort an, die Frauen hören auch später nicht auf zutanzen.  Mitten im Menschauflauf taucht Günter auf, daneben steht Katrin mit Papa und Mama, die so enthusiastisch applaudiert, dass man glatt denken könnte, das Konzert sei für sie.

"Das ist ein Geburtstagskonzert für Bertram.  Alles Gute!", spreche ich meinen Glückwunsch ins Mikro.  Und Pancho Dirk legt mit dem nächsten Song los, er heißt die Stadt: 

Die Stadt bewegt sich

Weiter und weiter bewegt sie sich

Ich versuch sie zu fangen 

Und spür nur ihr Zittern
Noch bevor ich beim Refrain angelangt bin, entdecke ich auf dem Bahnsteig Bertram. Seine Augen blitzen in der Menge auf, leuchten wie immer wie Taschenlampen.  Bertram bewegt sich hin und her, und man merkt, er fühlt sich gut, genau so muss er sich das Ganze wohl auch vorgestellt haben. 

Atom peitscht den Rhythmus voran, Pancho Dirks Bassgitarre dröhnt, und meine Gitarre legt einfache melodische Akkordreihen darüber.  Der Bahnsteig kommt in Schwung, der ganze Bahnhof wirbelt um uns herum und mit ihm die gesamte Unterwelt, alles wird immer schneller, und am gegenüberliegenden Bahnsteig sehe ich die U5 nach Hönow anhalten, der lange gelbe schlauch ist leer, keiner steigt ein, alle starren uns an, die U-BAHN-Band, die die U-Bahn aufwirbelt.
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	Die U5 nach Hönow



Wir beschleunigen, die Unterwelt fängt an zu rotieren, und plötzlich sehe ich Bertram in den leeren Zug gegenüber einsteigen, er setzt sich hin und lacht, ich möchte sofort das Karussell verlassen, plötzlich wird sonnenklar, dass er wegfährt, um nicht zurückzukommen, denn Hönow ist das Ende der Welt, ein paar Plattenbauten, ein Teich und sonst nichts, nur ein langer weiter Horizont.
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	Hönow



Ich möchte abspringen, den Verstärker ausmachen und Bertram hinterher rennen, aber ich kann gar nichts tun, außer diesen Refrain zu singen, und das macht mich traurig:

Ich wohn auf dem Berg, doch ich kann nichts sehen 

Ich wohn in 'ner Straße ohne ein Haus

Ich fahr mit der Tram immer weiter nach unten

Und suche die Wahnsinns-Adresse 

Der Zug fährt ab, und Bertram sitzt drinnen.  Man sieht, dass er nicht traurig ist, eher froh, weil das hier ein Ende hat, weil dieser Zug nach Hönow fährt, und es ist eben nicht der leere Geisterzug aus Günters Erzählung, in dem diejenigen befördert werden, die mit keinem anderen Zug fahren können. Bei Bertram scheint es anders zu sein. 

Nach dem Konzert kommen Fernsehleute auf uns zu.  Pancho Dirk will wissen, ob es sich um eine Sendung der Versteckten Kamera handelt, eine tolle Idee, sagt er, das mit dem Konzert.  Der Journalist versteht nicht die Bohne
, er sei von der Nachrichtenredaktion, teilt er uns mit und fragt Pancho Dirk, warum die Band U-BAHN

heiße, wessen Idee das gewesen sei, in der U-Bahn ein Konzert zu geben, und worin unsere Kundera-Inspiration
 bestehe.

Pancho Dirk sagt, nirgendwo in Berlin sei die Stadt so interessant, so schwer im Wandel und in Bewegung begriffen wie hier unten, das ziehe uns an.  Das Konzert sei die Idee eines Freundes gewesen, und was Kundera angeht, habe er doch so treffend den inneren Zerfall des Sozialismus beschrieben, und so versuchten wir, den Zerfall dieser Stadt zu beschreiben.

Katrin flüstert mir zu, das Konzert sei super gewesen, und gibt mir einen Kuss.  Sie reicht mir einen Umschlag mit dreihundert Euro, den habe ihr so ein komischer Typ gegeben, ganz blass und grau sei der gewesen, das sei für uns mit den besten Grüßen.  Ich suche den Umschlag nach irgendeiner Botschaft ab, nach einer Chiffre, einer Erklärung für Bertrams Verschwinden, finde aber nichts. 

* * * * *

Ich bin Berlin 

Ich bin Berlin

Ich bin Berlin

Ich bin Berlin 

Ich weiß nicht:  Wer bist du?

Ich kenn nicht deine Gefühle:  Lass sie zu! 

Ich bin Berlin

Ich bin Berlin

Ich bin Berlin 

Ich bin Berlin

Sag mir:  Wer bist du? 

Zeig mir deine Gefühle!  Lass sie zu!

� Auszug aus Jaroslav Rudis, Der Himmel unter Berlin:  Roman, Deutsch: Eva Profousová, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2005, S.169-174. 


Scooter ist eine deutsche Dance-Band; mehr dazu: � HYPERLINK "http://de.wikipedia.org/wiki/Scooter_(Band" ��http://de.wikipedia.org/wiki/Scooter_(Band�) 


� zuraunen = leise etwas zu einem sagen


� Hacken (m.) hier = eine Komplikation


� verstehste = berlinisch für "verstehst du"


� läppisch = so einfach oder dumm, dass es einen ärgert; lächerlich


� Scooter ist eine deutsche Dance-Band; mehr dazu: � HYPERLINK "http://de.wikipedia.org/wiki/Scooter_(Band" ��http://de.wikipedia.org/wiki/Scooter_(Band�)


� haste = berlinisch für "hast du" 


� quasseln = lange über unwichtige Sachen reden; quatschen


� Pozor vlak! ist die Band, der U-BAHN beim ersten Konzert in der Zosch-Bar auf das Podium folgte.


� Fotos:  RAKorb, 2006; weitere Fotos von allen U5-Bahnhöfen von Alexanderplatz bis Hönow finden Sieauf der Webseite: � HYPERLINK "http://de.geocities.com/u_bln/gallery/u5.htm" ��http://de.geocities.com/u_bln/gallery/u5.htm�.


� Foto: � HYPERLINK "http://www.de.geocities.com/u_bln/gallery/u5.htm" ��http://www.de.geocities.com/u_bln/gallery/u5.htm�  


� nicht die Bohne verstehen = absolut nichts verstehen


� Milan Kundera (1929 geboren), tschechischer Schriftsteller, Autor von Die unerträgliche Leichtigkeit des Seins (1984 / deutsche Ausgabe 2004); Biografie: � HYPERLINK "http://www.kundera.de/Biographie/biographie.html" ��http://www.kundera.de/Biographie/biographie.html� 
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