

**Poetics of Coherence: Notional, Real, and Necessary Connections in
Poems of Two Lines**
(University of Pennsylvania, October 8 and 9, 1997)

I October 8, 1997

I am separate from you
in appearance, not in reality.
Our distance is
like the distance between
the two lines of a she'r. (Sâ'ib, d. 1669)

ما از تو جدا شدم به صورت نه به معنی

چون فاصلہ بیت بود فاصلہ

I'm away from you
in appearance, yet close
in reality: we're like
two lines of a she'r. (Mîr Husain Shauqî, fl. 17th cent.)

دورم به صورت از تو نزدیک به معنی

مانند در مصرعے کہ فاصلہ دارد

"Poems two lines long"

why it became necessary to develop the concept of
coherence.

(Mîr on the Dakani poets: they lack coherence.)

Incoherent (*nâ marbû't*) perhaps the most telling indictment against a poet.

End stopped lines make task more difficult.

(1) End-stopped lines: complete statements, incomplete utterance

^{Don sit quietly in isolation:}
My friend, ~~what~~ unique honours
there are in wandering (1)
Thorns get to my feet in supplication
and pray for me to be seated (2) (Saudâ, d. 1780)

کو چہ روزی میں عجیب فرست ہے اے طرنت نشیں

باروں پڑ کر خار ٹھلا تا ہے مجھ کو راہ کا

(2) End-stopped lines, complete statements, complete utterance

Out of neglectfulness, I didn't
realise the worth of those
who are now gone (1)
And when those gatherings
became a dream, my eyes opened ~~then~~,
as if from a sleep (2) (Mîr, d. 1810)

کچھ قدر میں نہ جانی فطرت کے زونگیاں کی

آنکھیں کھلیں کھلیں جب وہ صبحیں ہوں خواب

The world is a house
of mirrors, if one
has the eyes to see (1)
faces can be seen in the walls (2) (Mîr, d. 1810)

حشم ہو تو آئینہ خانہ ہے در

منہم نظر آتا ہے دیواروں کے صبح

(3) End-stopped lines, complete statements, parallel utterances

Heart's luxury:
to be wounded by desire, (1)
Delectation for the heart-wound:
to be immersed in salt (2) (Ghâlib, d. 1869)

میرت پاره دل زخم عینا لمانا
لذت ریشی جگر نزن تک دامن برنا

She, with a dagger to my heart (1)
I, rapt, by admiring
the lightness of her hand (2) (Soz, d. 1794)

وہ مجھ کو زنج کرنا تھا چھری کے
میں ہوں کہ تیر لہنی تک ہاتھ

(4) Incomplete statements need to be completed

~~You mix~~ freely with everyone (1)
What can I say? I don't like it (2) (Mîr Hasan, d. 1786)

میرا احساہ ہر اک کے
کہا کہیں ہم کو خوش نہیں آنا

Your friendliness with everyone
oh what can I say? (1)
I had to sever relations
with the whole world (2) (Saudâ)

منا ترا ایک سے کیا بیان کروں
عالم سے مجھ کو ترک ملا ناست ہوگ

(5) Complete utterances need to be

5.1 supplemented
I got acquainted with the
cruelty of the rose, and also
with the bulbul's fidelity (1)
Instead of the bulbul, one finds
just a handful of feathers
in the garden (2) (Mîr)

گل کی خفا نہیں جان دیکھی ونا سے بیل
بد میرت پر ہے ہن گشتن میں جاے بیل

5.2 complemented
The heart is not
a city that can be re peopled (1)
You'll repent, you hear?
laying this place to waste (2) (Mîr)

دل وہ نر نہیں کہ پھر آباد ہو سکے
کھنڈے سے سنو ہو رہی اجاڑ کر

5.3 provided a parallel for
Wherever could there be
an enemy so attractive? (1)
Love is one's enemy, and
also one's objective (2) (Mîr)

کہا کس ایسا کہاں ہے دشمن جان
مدھی ہے بیہ ہاے عشق

(6) Statements/propositions need to be

6.1 proved through "poetic proofs" or "poetic universals"

(Poetic proof)

Who did ever support
anyone in their dark hour? (1)
Even one's shadow goes away
when it is dark. (2) (Nāsikh d. 1838)

کب کسی کا کوئی اور سے میں ساتھ دیتا ہے
کہ نہ تاریکی میں سایہ بھی چلا رہتا ہے انسان سے

(Proof: "poetic" and also "universal")

True seeing is possible only by
keeping the eyes shut (1)
The bubble can't see a thing
when it opens its eye (2) (Mīr)

حضور لہذا چشم کا مہتی میں علم دم ہے
کچھ نہیں آنا نظر جب آنکھ کھولے ہے جا

6.2 responded to

Desire for the flame did to me
what ~~over~~ a flame couldn't have (1)
Oh how ~~some~~ burnt in pain
on account of a fireless heart (2) (Ghālib)

شعلے سے نہ ہوتی ہو بس شعلہ نے جڑی
جس قدر افسردگی دل پہ چلا ہے

I, and open my mouth
to delcare my love? Let
my tongue be burnt (1)
Ask the sorrow that you gave me
for it is my true confidante (2) (Soz)

میں زبون اظہار لشت اس منہ سے حل جا رہے زبان
اچھے غم سے پرچھ میرا وہی محرم راز ہے

What a load of trouble
are the tresses on the beloved's waist (1)
Well, after all, ^{who} rears and keeps
dangerous beasts should ⁱⁿ for trouble (2) (Nāsikh)

کیا بارز لطف ہے کمر پار پر دبل
انہی اچھے کھانسی کس نے نہ حوروی تو

6.3 improved upon

Wine does not flow down my throat
when you're not here (1)
A sword of fine water
playing upon a dry neck (2) (Saudâ)

شراب حلق سے ہوتی نہیں فرود چھ بن
گلوے خنک سے تیغ آبار گذرے بھی ہے

It's spring and I
am defenceless without the
wineglass and beloved to shield me (1)
The morning breeze
pierces the heart like an arrow (2) (Saudâ)

بہار ہے سر جام ویا گذرے ہے
نہم ہر سی سینے سے پار گذرے ہے

(7) If statement/utterance in a line is weaker or thinner than in the other one, there is lack of coherence then too.

- 7.1 weak proof or utterance
- 7.2 poor progression
- 7.3 insufficient response
- 7.4 bad parallel

(8) Connections can be made stronger or better by *munâsibat* (consonance). *Munâsibat* means using words which strengthen or support or uphold the meaning of a key phrase or image in the poem. These are real connections.

Going away from this confined world
is exactly like (1)

A prisoner being led to his execution (2) (Mîr)

ہے جان تک جانا یعنی اس طرح
تھیں کرنے لے جلیں میں جیسے زندانی کے تھیں

- 9.1 I lived my life all ways, somehow (1)
But to live again, after death
is doomsday dire (2) (Âbrû, d. 1733)

زندگانی تو ہر طرح کا
پرے لے کر جیونا قیامت ہے

9. Abrû's Sher above is an example of notional connection.
In such cases, one uses a word / phrase having two or
meanings, and one of the meanings seems relevant
to another statement in the poem. Such connections
are not real, but add piquancy and wit to the
poem.

- 9.2 I knew nothing
but ghazal on coming
into this world (1)
only this little piece of land
was under my sway (Mîr)

جانا بس کچھ چیز نزل آ کر ہے جاں میں
کل میرے لہرے میں ہی وہ عالم ہے

II October 9, 1997
A Ghazal by Ghâlib (composed before 1816)

1. Not a particle of dust
 is without use in the garden (1)
 Even the narrow dirt path
 is the fiery fuse that burns
 the scar on the poppy's heart (2)

کد ذرہ زسینیں بی جا باغ کا
 یاں جادہ بھی تیلہ ہے لالے کے داغ کا

2. Who can bear the burden
 of the afflictions of knowledge
 without wine? (1)
 The level-limiting line
 on the wine-glass was drawn
 by ambition's lack. (2)

بے مے کے ہے طاقت آشوب آگہی
 کھینچا ہے نیر حوصلہ نے خطہ باغ کا

3. The rose
 laughing at the bulbul's business: (1)
 The thing called Love
 is mental derangement (2)

بلبل کے کا رو بار یہ ہیں خندہ باغے گل
 کہتے ہیں حسد کو عشق حلال ہے داغ کا

4. The intoxication of poem-thought
 is nothing new for me (1)
 An ancient smoker of opium
 from the smoky lamp (2)

تازہ بینی ہے نشہ نگر سخن تجھے
 تریاک قدیم ہوں درد چراغ کا

5. A hundred times I got free
 from the bondage of love (1)
 But what could I do?
 It is my heart itself which is
 the enemy of peace and quiet (2)

سو بار بندہ عشق سے آزاد ہوئے
 پر کیا رہی رنجی ہی درد سے فراغ کا

6. Without the heart's blood
 the power of sight is dust in the eye (1)
 This wine-house is devastated
 looking and searching for wine (2)

بے خون دل ہے چشم سے حوجہ نبار
 یہ ہے کدہ خراب ہے مے کے سراغ کا

7. You, a garden in bloom,
 the whole property of the
 heart's joy (1)
 Spring-clouds:
 a cask full house of wine,
 for whose brain? (2)

باغ شگفتہ تر الباطن طرد
 ابر ہا، خم کدہ کس کے داغ کا