ہم گنہگار عورتیں

یہ ہم گنہگار عورتیں
ہیں
جو اہلِ جبّہ کی تمکنت سے
نہ رعب کھائیں
نہ جان بیچیں
نہ سر جھکائیں
نہ ہاتھ جوڑیں
یہ ہم گنہگار عورتیں ہیں
کہ جن کے جسموں کی فصل بیچیں جو لوگ
وہ سرفراز ٹھہریں
نیابتِ امتیاز ٹھہریں
وہ داورِ اہلِ ساز ٹھہریں
یہ ہم گنہگار عورتیں ہیں
کہ سچ کا پرچم اٹھا کے نکلیں
تو جھوٹ سے شاہراہیں اٹی ملے ہیں
ہر ایک دہلیز پہ سزاؤں کی داستانیں رکھی ملے ہیں
جو بول سکتی تھیں، وہ زبانیں کٹی ملے ہیں
یہ ہم گنہگار عورتیں ہیں
کہ اب تعاقب میں رات بھی آئے
تو یہ آنکھیں نہیں بجھیں گی۔
کہ اب جو دیوار گر چکی ہے
اسے اٹھانے کی ضد نہ کرنا!

We Sinful Women

It is we sinful women
who are not awed by the grandeur of those who wear
gowns

who don't sell our lives
who don't bow our heads
who don't fold our hands together.

It is we sinful women
while those who sell the harvests of our bodies
become exalted
become distinguished
become the just princes of the material world.

It is we sinful women
who come out raising the banner of truth
up against barricades of lies on the highways
who find stories of persecution piled on each threshold
who find the tongues which could speak have been
severed.

It is we sinful women.
Now, even if the night gives chase
these eyes shall not be put out.
For the wall which has been razed
don't insist now on raising it again.

یہ ہم گنہگار عورتیں ہیں
جو اہلِ جبّہ کی تمکنت سے نہ رعب کھائیں
نہ جان بیچیں
نہ سر جھکائیں، نہ ہاتھ جوڑیں!

کشور ناہید

It is we sinful women
who are not awed by the grandeur of those who wear
gowns
who don't sell our bodies
who don't bow our heads
who don't fold our hands together.

KISHWAR NAHEED

دفعہ ۱۴۴

ہم اندھے پن کے متلاشی ہیں
جہاں تمیز کی حدیں غائب ہو جاتی ہیں
اور ہم صرف لمس بن کر رہ جاتے ہیں،
لمس۔ جو معذرت اور التجا کا آئینہ ہے
یہاں غربت اور امیری رہے گی
اس لئے کہ ہم ذہنوں کو چھو کر انہیں بے قیمت کر دیتے ہیں۔
درخت پتے پہنتے ہیں
مگر خزاں، وصال کی شہوتوں میں انہیں دوز کر دیتی ہے۔
ہم بہرے پن کے متلاشی ہیں
کہ جہاں لفظ و معنی، صرف ہلتے لبوں کی جنبش میں
قید ہوتے ہیں
جنبش ---- کہ پتلیوں کے تار ذرا بھی غلط ہل جائیں
تو سارا کھیل چوپٹ ہو جاتا ہے
یہ کھیل تو رہے گا
اندر کے خوف کو رعشہ مت بننے دو
ہم گونگے پن کے متلاشی ہیں
کہ تالی بجانے والے آواز استعمال نہیں کرتے ہیں
آواز، آزاد ہو تو نعرہ منصور
اور گھٹ جائے تو حسن ناصر بن جاتی ہے
مگر گونگے چیخ تو سکتے ہیں
یہ کیوں ہے۔ یہ کیوں ممکن ہے!!

کشور ناہید

Section 144*

We seek blindness
where the limits of discernment disappear
and we become merely a touch
Touch which is a mirror of apology and entreaty.
Here poverty and wealth shall remain
because we touch minds and render them valueless.
Trees wear leaves
but, lusting for union, Autumn buries them underground.

We seek deafness
where words and meanings are held captive
merely by the motion of moving lips.
Movement – if puppet strings move a trifle incorrectly
the entire show collapses.
This show will go on.
Don't let your inner fears turn to an uncontrollable tremor.

We wish to be mute
for those who clap do not use their voices
A voice that is independent is the cry of Mansur**
When it is suffocated it becomes Naasir***
But at least the mute can scream
Why is that so? How is that possible?

KISHWAR NAHEED

*A section of the law used to prohibit public assemblies.
**Mansur was executed for insisting: 'I am God' in a mystical trance.
***A civil servant punished for speaking out against the government.

موم محل

میرے بیاہ سے پہلے میری ماں
خواب میں ڈر جایا کرتی تھی
اس کی خوفناک چیخوں سے میری آنکھ کھل جاتی تھی
میں اسے جگاتی ، ماجرا پوچھتی
اور وہ خالی آنکھوں گھورتی رہتی
اسے خواب یاد نہیں رہتے تھے ۔
ایک رات خواب میں ڈر کر
اس نے چیخ نہیں ماری
خوف زدہ ہو کر مجھے اپنے ساتھ چمٹا لیا تھا
میں نے ماجرا پوچھا
تو اس نے آنکھیں کھول کر شکرانہ ادا کرتے ہوئے کہا
"میں نے خواب میں دیکھا تھا
تم ڈوب رہی ہو اور میں نے تمہیں بچانے کو دریا میں چھلانگ لگائی ہے"
اور اس رات بجلی گرنے سے
ہماری بھینس اور میرا منگیتر جل گئے تھے ۔
ایک رات ماں سو رہی تھی اور میں جاگ رہی تھی ،
ماں بار بار مٹھی بند کرتی اور کھولتی
اور یوں لگتا کہ جیسے کچھ پکڑنے کی کوشش میں تھک کر

A Palace of Wax

Before I ever married
my mother
used to have
nightmares.
Her fearful screams shook me
I would wake her, ask her
'What happened?'
Blank-eyed she would stare at me.
She couldn't remember her dreams.

One day a nightmare woke her
but she did not scream
She held me tight in silent fear
I asked her,
'What happened?'
She opened her eyes and thanked the heavens
'I dreamt that you were drowning,'
she said,
'And I jumped into the river to save you.'

That night the lightning
killed our buffalo and my fiancé.

Then one night my mother slept
And I stayed up
Watching her open and shut her fist
She was trying to hold on to something

مگر پھر ہمت باندھنے کو مٹھی بند کرتی ہے
میں نے ماں کو جگایا
مگر اس نے مجھے خواب بتانے سے انکار کر دیا ۔
اس دن سے میری نیند اڑ گئی '
میں دوسرے صحن میں آگئی
اب میں اور میری ماں دونوں خواب میں چیخیں مارتے ہیں
اور جب کوئی پوچھے
تو کہہ دیتے ہیں
ہمیں خواب یاد نہیں رہتے ۔

کشور ناہید

Failing, and willing herself to hold on again.

I woke her
But she refused to tell me her dream.

Since that day
I have not slept soundly.
I moved to the other courtyard.

Now I and my mother both scream
through our nightmares

And if someone asks us
We just tell them
We can't remember our dreams.

KISHWAR NAHEED

گھاس تو مجھ جیسی ہے

گھاس تو مجھ جیسی ہے
پاؤں تلے بچھ کر ہی، زندگی کی مراد پاتی ہے
مگر یہ بھیگ کر کس بات کی گواہی بنتی ہے
شرمساری کی آنچ کی
کہ جذبے کی حدت کی
گھاس بھی مجھ جیسی ہے
ذرا سر اٹھانے کے قابل ہو
تو کاٹنے والی مشین
اسے مخمل بنانے کا سودا لئے
ہموار کرتی رہتی ہے
عورت کو بھی ہموار کرنے کے لئے
تم کیسے کیسے جتن کرتے ہو۔
نہ زمیں کی نمو کی خواہش مرتی ہے
نہ عورت کی۔
میری مانو، تو وہی پگڈنڈی بنانے کا خیال درست تھا
جو حوصلوں کی شکستوں کی آنچ نہ سہہ سکیں
وہ پیوند زمیں ہو کر
یونہی زور آوروں کے لئے راستہ بنا دیتے ہیں
مگر وہ پرِکاہ ہیں
گھاس نہیں
گھاس تو مجھ جیسی ہے!

کشور ناہید

The Grass Is Really Like Me

The grass is also like me
it has to unfurl underfoot to fulfil itself
but what does its wetness manifest:
a scorching sense of shame
or the heat of emotion?

The grass is also like me
As soon as it can raise its head
the lawnmower,
obsessed with flattening it into velvet,
mows it down again.
How you strive and endeavour
to level woman down too!
But neither the earth's nor woman's
desire to manifest life dies.
Take my advice: the idea of making a footpath was a good one.
Those who cannot bear the scorching defeat of their courage
are grafted on to the earth.
That's how they make way for the mighty
but they are merely straw   not grass
– the grass is really like me.

KISHWAR NAHEED

میں کون ہوں

موزے بیچتی جوتے بیچتی عورت میرا نام نہیں
میں تو وہی ہوں جس کو تم دیوار میں چن کر
مثل صبا بے خوف ہوئے
یہ نہیں جانا
پتھر سے آواز کبھی بھی دب نہیں سکتی
میں تو وہی ہوں رسم و رواج کے بوجھ تلے
جسے تم نے چھپایا
یہ نہیں جانا
روشنی گھور اندھیروں سے کبھی ڈر نہیں سکتی
میں تو وہی ہوں گود ہے جس کی پھول چنے
انگارے اور کانٹے ڈالے
یہ نہیں جانا
زنجیروں سے پھول کی خوشبو چھپ نہیں سکتی
میں تو وہی ہوں میری حیا کے نام پہ تم نے
مجھ کو خریدا مجھ کو بیچا
یہ نہیں جانا
کچے گھڑے پہ تیر کے سوہنی مر نہیں سکتی

Who Am I?

I am not that woman selling socks and shoes

I am the one you needed to bury alive
to feel fearless as the wind again
For you never knew
that stones can never suppress a voice.

I am the one you hid beneath
the weight of traditions
For you never knew
that light can never fear pitch darkness.

I am the one from whose lap you picked flowers
and then poured flames and thorns instead
For you never knew
that chains cannot hide the fragrance of flowers.

In the name of modesty
you bought and sold me
For you never knew
that Sohni* cannot die braving the river on a fragile pot of clay.

*A famous Punjabi legend. Sohni would cross the River Chenab on a baked clay pot every night to meet her lover. This pot was substituted by her sister-in-law for an unbaked one, causing her to drown.

میں تو وہی ہوں جس کو تم نے ڈولی بٹھا کے
اپنے سر سے بوجھ اتارا
یہ نہیں جانا
ذہن غلام اگر ہے قوم ابھر نہیں سکتی
پہلے تم نے میری شرم و حیا پہ خوب تجارت کی تھی
میری ممتا، میری وفا کے نام پہ خوب تجارت کی تھی
اب گودوں میں اور ذہنوں میں پھولوں کے کھلنے کا موسم ہے
پوسٹروں پر نیم برہنہ
موزے بیچتی جوتے بیچتی عورت میرا نام نہیں

کشور ناہید

I am the one you gave away in marriage
So you could be rid of me
For you never knew
that a nation cannot emerge if the mind is enslaved.

For a long time you have profited by my shyness and modesty
Traded so well on my motherhood and fidelity,
Now the season for flowers to bloom in our laps and minds is here.

Semi-naked on the posters –
I am not that woman – selling socks and shoes.

KISHWAR NAHEED

"نائٹ میر"

بکری، ذبح ہونے کا انتظار کرتی ہے
اور میں صبح ہونے کا ۔
کہ میں روز دفتر کی میز پر ذبح ہوتی ہوں
جھوٹ بولنے کے لئے
یہی میری قیمت ہے ۔
تازہ قبروں کی طرح پاوڈر سے لپے ہوئے چہرے
مجھے ملنے آتے ہیں
ذہنوں کے قبرستان میں ایسی سجاوٹیں ہی
زیب دیتی ہیں
میں اور میرا وطن ایک ساتھ پیدا ہوئے تھے
مگر دونوں کی بصارت بچپن ہی میں ماری گئی ۔
میں نے روٹی دیکھی نہیں
اپنے تصور میں اس کی شکل بناتی اور کھاتی ہوں
میرے بہت سے ہم عمر، روٹی صرف خواب میں دیکھتے ہیں ۔
میرے ملک میں عورتیں پہلی کا چاند دیکھ کر دعائیں مانگتی ہیں
اور باقی ساری دعائیں اگلی پہلی کے لئے اٹھا رکھتی ہیں ۔
دوسری شادی کے اجازت نامے پہ انگوٹھا لگانے کے بعد
بھی
وہ پہلی کا چاند دیکھ کر دعائیں مانگتی رہتی ہیں،
شاید ہم جیسے جھوٹ بولنے والوں کی عاقبت سنوارنے کے لئے ۔

Nightmare

The goat awaits slaughter
and I wait for the morning
for every morning I am slaughtered at my office desk
for telling lies.
This is my price.

Like fresh graves,
faces smoothly caked with powder
come to meet me
In the graveyard of minds only such adornments seem appropriate.

I and my country were born together
but we both lost our vision in our childhood.
I have not seen bread.
In my imagination I picture it and eat it.
A number of my generation dreams only of bread.

In my country women look at the crescent moon and pray
And shelve all the rest of their prayers for the first day of the next moon.
Even after they have stamped permits for a second marriage with their own thumbs
they pray when they see the first moon of the month.
Perhaps, to attain a better afterlife for liars like us.

ہم اپنی جنگجویانہ بہادری کے گن گاتے ہیں
اور مکھیاں ہم پر یلغار کرتی رہتی ہیں ۔
ہم اپنے قد سے لمبی تلوار کو اسلاف مانتے ہیں
اور ان کا رنگ اپنی زبانوں پر سجا لیتے ہیں
زنگ خوردہ زبانوں اور زمانوں میں زندگی بسر کرنے والوں کا نام
دفتری بابو ہوتا ہے ۔
جانے والے کا ہر حساب غلط
اور آنے والے کا ہر حساب درست
زنگ خوردہ زبانیں ہی کہہ سکتی ہیں
اب تو تلوار بنانے والا آہن گر، یہ سمجھتا ہے
کہ فتح، وہ تحریر کرتا ہے

کشور ناہید

We sing praises of our warlike courage
flies assault us.
A sword taller than ourselves we claim as
our inheritance
Decorating our tongues with our ancestral colours.

Those who live in rusty times amongst rusty tongues
are petty officials.
'The one who's "out" had everything wrong
the one who's "in" has everything right,'
only rusty tongues would say that.
Now even the ironmonger, who makes the sword, assumes
it is he who writes victory.

KISHWAR NAHEED

سنسرشپ

جن زمانوں میں کیمرہ ظلم کو ہمیشہ کے لئے
مجسم نہیں کر سکتا تھا
تمہیں ان زمانوں تک ہی
ظلم کو بہادری کا نام دینے کی تاریخ لکھنی چاہیے تھی۔
آج سلولائیڈ پہ منتقل منظروں کو دیکھ کر اندازہ ہوتا ہے
کہ پہاڑی ڈھلوانوں پہ جڑوں سے ٹوٹتے درختوں کی آواز اور
منظر نامہ کیسا ہوتا ہے۔
چاہے تم خوش ہو یا افسردہ
سانس تو لیتے ہو۔
آنکھیں کھولنے یا بند کرنے سے
ذہن پہ نقش، منظر نہیں بدلتا ہے
دریا میں کھڑے درخت کا تنا
لکڑی کا ہی رہتا ہے
مگرمچھ نہیں بنتا ہے۔
ہم کب سے کہانیوں کی چھتوں پر چڑھے یہ سوچ رہے ہیں
کہ یہ شہر ہمارا ہے

Censorship

In those times when the camera could not freeze
tyranny for ever
only until those times
should you have written
that history
which describes tyranny as valour.

Today, gazing at scenes
transferred on celluloid,
one can gauge
what the scene is like
and the sound
when trees are uprooted from the hillsides.

Whether you are happy or sad
you must breathe
Whether your eyes are open or closed
the scene, its imprint on the mind,
does not change.

The tree that stands in the river
always remains wooden
cannot become a crocodile.

For a long time now,
we have stood
on the rooftops of stories
believing this city is ours

بنیاد کی دیواروں کی زمین بیٹھ گئی ہے
مگر اب تک ہم کہانیوں کی چھتوں پہ چڑھے
پھیکی دوپہروں کی اجڑی گلیوں کی ٹوٹی اینٹوں کی
چوڑی دراڑوں کو زندگی سمجھ رہے ہیں -

کشور ناہید

The earth beneath the foundations has sunk
but even now we stand
on the rooftops of stories
assuming life to be
the insipid afternoon's wasted alleyways
with their shattered bricks
and gaping fissures.

KISHWAR NAHEED

خود کلامی

مجھے سزا دو
کہ میں نے اپنے لہو سے تعبیرِ خواب لکھی
جنوں بریدہ کتاب لکھی
مجھے سزا دو
کہ میں نے تقدیسِ خوابِ فردا میں جاں گزاری
بہ لطفِ شب زادگاں گزاری
مجھے سزا دو
کہ میں نے قاتل کو وصفِ تیغ و علم سکھایا
سروں کو اوجِ قلم سکھایا
مجھے سزا دو
کہ میں عدو کی صلیب کی محتسب رہی ہوں
ہوا کی زد پہ جلے چراغوں کی روشنی ہوں
مجھے سزا دو
کہ میں نے دوشیزگی کو سودائے شب گماں سے رہائی دی تھی
گھروں کے بجھتے دیوں کو شانِ خدائی دی تھی
مجھے سزا دو
کہ میں جیوں تو تمہاری دستار گر نہ جائے
مجھے سزا دو
کہ میرے بیٹوں کے ہاتھ اٹھے تو تم نہ ہو گے
کہ ایک بھی تیغِ حرف قوس سے نکلے تو تم نہ ہو گے

Talking to Myself

Punish me
for I have written the significance of the dream
in my own blood
written a book ridden with an obsession
Punish me
for I have spent my life sanctifying the dream of the future
spent it enduring the tribulations of the night
Punish me
for I have imparted knowledge and the skills of the sword to the murderer
and demonstrated the power of the pen to the mind
Punish me
for I have been the challenger of the crucifix of hatred
I'm the glow of torches which burn against the wind
Punish me
for I have freed womanhood from the insanity of the deluded night
Punish me
for if I live you might lose face
Punish me
for if my sons raise their hands you will meet your end
If only one sword unsheaths itself to speak you will meet your end

مجھے سزا دو
کہ میں تو ہر سانس میں نئی زندگی کی خوگر
حیات و بعد حیات بھی زندہ تر رہوں گی
مجھے سزا دو
کہ پھر تمہاری سزا کی میعاد ختم ہو گی

کشور ناہید

Punish me
for I love the new life with every breath
I shall live my life and shall doubly live beyond my life
Punish me for then the sentence of your punishment
will end.

KISHWAR NAHEED

انٹی کلاک وائز

میری آنکھیں، تمہارے تلوے بھی بن جائیں
تو بھی تمہیں یہ خوف نہیں چھوڑے گا
کہ میں دیکھ تو نہیں سکتی
جسموں اور فقروں کو
خوشبو کی طرح محسوس تو کر سکتی ہوں
میری ناک اپنے تحفظ کی خاطر
تمہارے سامنے رگڑ رگڑ کر
بے نشان بھی ہو جائے
تو بھی تمہیں یہ خوف نہیں چھوڑے گا
کہ میں سونگھ تو نہیں سکتی
مگر کچھ بول تو سکتی ہوں
مرے ہونٹ تمہاری مجازیت کے گن
گا گا کر
خشک اور بے روح ہو بھی جائیں
تو بھی تمہیں یہ خوف نہیں چھوڑے گا
کہ میں بول تو نہیں سکتی
مگر چل تو سکتی ہوں

مرے پیروں میں زوجیت
اور شرم و حیا کی بیڑیاں ڈال کر
مجھے مفلوج کرکے بھی
تمہیں یہ خوف نہیں چھوڑے گا
کہ میں چل تو نہیں سکتی

Anticlockwise

Even if my eyes become the soles of your feet
even so, the fear will not leave you
that though I cannot see
I can feel bodies and sentences
like a fragrance.

Even if, for my own safety,
I rub my nose in the dirt till it becomes invisible
even so, this fear will not leave you
that though I cannot smell
I can still say something.

Even if my lips, singing praises of your godliness
become dry and soulless
even so, this fear will not leave you
that though I cannot speak
I can still walk.

Even after you have tied the chains of domesticity,
shame and modesty around my feet
even after you have paralysed me
this fear will not leave you
that even though I cannot walk
I can still think.

مگر سوچ تو سکتی ہوں
آزاد رہنے ، زندہ رہنے
اور مرے سوچنے کا خوف
تمہیں کن کن بلاؤں میں گرفتار کرے گا

کشور ناہید

Your fear
of my being free, being alive
and able to think
might lead you, who knows, into what travails.

KISHWAR NAHEED

سرد ملکوں کے آقاؤں کے نام

میرا ملک گرم ہے
میرے ہاتھوں کی تپش کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
میرے پیروں کے جلنے کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
میرے بدن پہ آبلوں کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
میرے گھر کی چھت پگھل کر گر جانے کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
میری دیواروں کے جھلسا دینے کے رویے کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
میرے بچوں کے پیاسے رکھے جانے کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
میرے بے لباس رکھے جانے کا سبب شاید یہی ہے۔
میرا ملک گرم ہے
شاید اسی لئے نہ برستے بادلوں کے آنے کا پتہ چلتا ہے۔
اور نہ سیلابوں کے گزر جانے کا
کہ میری فصلوں کے اجاڑنے کو
کبھی مہاجن کبھی جنگلی جانور، کبھی آفتیں
اور کبھی خودساختہ آقا آن دھمکتے ہیں۔
مجھے اپنے گرم ملک سے نفرت کرنا مت سکھاؤ
مجھے ان آنگنوں میں اپنے گیلے کپڑے سکھانے دو
مجھے اس کے کھلیانوں میں سونا اگانے دو

To the Masters of Countries with a Cold Climate

My country is torrid
maybe that is why my hands feel warm
My country is torrid
maybe that is why my feet burn
My country is torrid
maybe that is why there are boils on my body
My country is torrid
maybe that is why the roof of my house melted and caved in.

My country is torrid
maybe that is why my children are kept thirsty
My country is torrid
maybe that is why I am kept unclothed.

My country is torrid
maybe that is why one neither knows of clouds which bring rainfall
nor of floods that destroy.
And to wreck my harvests, sometimes moneylenders, sometimes wild beasts, sometimes calamities
and sometimes self-styled masters arrive.

Don't teach me to hate my torrid country
Let me dry my wet clothes in these courtyards
let me plant gold in its fields

مجھے اس کے دریاؤں سے پیاس بجھانے دو
مجھے اس کے درختوں کی چھاؤں میں سانس لینے دو
مجھے اس دھول کو پہننے اور مسافتوں کو اوڑھنے دو

مجھے لمبے ہوتے سایوں کی چھاؤں نہیں چاہیئے
مجھے تو نکلتے سورج کی شعاعوں کی حمایت حاصل ہے
سورج اپنی توانائی میرے ملک میں ارزاں کرتا ہے

کشور ناہید

let me quench my thirst at its rivers
let me rest beneath the shade of its trees
let me wear its dust and wrap its distances around me.
I don't want the shade of lengthening shadows
I have the support of the rays of the rising sun.
The sun has made its energy accessible for my country
the sun and I
the sun and you
cannot walk side by side.
The sun has chosen *me* for company.

KISHWAR NAHEED