

Abdul Halim Sharar: *Guzaštâ Lakhnaū* (c. 1920)

The pedigree of the modern prose literatures of South Asia tends to be derived from the remarkably productive output of a quite small number of writers active around the turn of the century. The prolific Urdu journalist, chronicler and novelist Abdul Halim Sharar (1860–1926) was just such a writer: and his hundred-odd books, plus countless essays and articles, continue to assure his respectful mention in all literary histories (*UL*, pp. 78–9).

This passage is made up of extracts from a chapter of the work for which Sharar is best remembered, a composite memoir of the former glories of Lucknow as capital of the last major Muslim kingdom in North India. After the British annexation of Avadh in 1856, the last Muslim ruler was exiled on generous terms to the Matiya Burj estate outside Calcutta. It was there that Sharar grew up, before returning to spend most of his working life as a writer in his natal city of Lucknow, alternating with somewhat stormily terminated periods of service in the premier surviving Muslim princely state of Hyderabad.

Sharar's evocations of Lucknow's glittering past were first published from 1913 onwards in his one-man journal *Dil-gudāz* 'The Melter of Hearts', and were then issued as a whole under the characteristically long-winded title of *Hindustān men mašriqī tamaddun kā āxirī namūnâ* 'The Last Example of Eastern Civilization in Hindustan', for which modern editions prefer the briefer *Guzaštâ Lakhnaū* 'The Lucknow of Old'.

Sharar's extremely orotund style is characteristically Lakhnavi in its inclusion of huge numbers of Arabo-Persian loans, especially in its fondness for the inclusion of a great many Persian izafat and copular phrases.

The first two paragraphs illustrate the great pride still taken in their traditions of elaborate formal courtesy by all who can claim association with the former Muslim ruling class of Lucknow. In the original, Sharar then rambles on at length on similar themes, pausing to touch adversely on the '*naī paidā kī huī hindī zabān*' for its failure to reproduce the subtle usages of Lucknow Urdu, here illustrated in the third paragraph by the carefully gradated formulae for asking after people's health. The famously deferential courtesy of Lucknow — now equally famous through its repeated caricature by the comic stars of Hindi films — is more broadly characterized in the fourth paragraph, before Sharar is finally moved to an ageing man's gloomy reflections on the later proletarianization of the aristocratic traditions of his beloved native city.

The text, with suitable adaptations to the spelling-norms followed in this book, is taken from the edition of Rashid Hasan Khan, *Guzaštâ Lakhnaū* (Delhi: Maktaba Jamia-e Milliya, 1971), pp. 367–8, 371–3.

The paragraphs omitted here are included in the invaluable English translation, *Lucknow: the last phase of an Oriental culture*, trans. and ed. E.S. Harcourt and Fakhir Hussain (London: Paul Elek, 1975), pp. 199–201.

تہذیب و شائستگی کا تقاضا یہ ہے کہ زبان پر مکروہ و فحش الفاظ نہ آئیں۔ جو الفاظ و خیالات مخاطب کو ناگوار گذریں، اس کے سامنے زبان سے نہ نکلیں۔ اور اگر کبھی ناگوار مضامین کے ظاہر کرنے کی ضرورت پیش بھی آئے تو وہ ایسے الفاظ اور ایسے عنوان سے ادا کئے جائیں کہ مخاطب کو گراں نہ گذریں۔ اور اگر گراں گذریں بھی تو ان کی گرائی میں ایک گونہ گوارائی و لطف پیدا ہو جائے۔ اس بارہ خاص میں اہل زبان لکھنؤ اور یہاں کے شائستہ لوگوں کو جو کمال حاصل ہے، ہندوستان کے اور کسی شہروالوں میں نہ نظر آئے گا۔ اگرچہ موجودہ تعلیم و تہذیب نے ایک حد تک یہ خوبی ہر جگہ انداز گفتگو میں پیدا کر دی ہے، مگر انگریزی اثر سے معرا کر کے دیکھے تو بالذات یہ شائستگی و شستگی زبان اہل لکھنؤ ہی کا حصہ نظر آئے گی۔

باہر کے لوگ اس کا یہاں تک لوہا مانے ہوئے ہیں کہ لکھنؤ والوں کے سامنے گفتگو کرتے جھینپتے اور جس قدر شائستگی ان میں ہے، اس کو بھی بھول جلتے ہیں۔ اور اس کے بعد جب اپنی صحبتوں میں بیٹھتے ہیں تو یہ کہہ کے اپنی کمزوری کا الزام دور کرتے ہیں کہ ہم سادگی سے صاف صاف باتیں کرتے ہیں اور ہمیں لکھنؤ والوں کی سی چٹاں چینی نہیں آتی۔ مگر دراصل یہ عذر بدتر از گناہ ہے.....

مزاج پُرسی کو دیکھئے، ہر زبان میں اُس کے لئے معمولی الفاظ ہیں، مگر اردو میں ادب و احترام کی نگہداشت کے لئے مزاج عالی، مزاج اقدس، مزاج مقدس، مزاج محلا وغیرہ کہہ کے معزز مخاطب کی خیریت دریافت کرتے ہیں۔ یہ الفاظ اگرچہ اب ترقی اردو کے ساتھ ہر جگہ اور ہر شہر میں پھیل رہے ہیں، مگر ان کے استعمال میں جو اجتہادی ملکہ شرفائے لکھنؤ کو حاصل ہے، اور کسی جگہ کے لوگوں کو نہیں نصیب ہو سکتا.....

خرد بزرگ سے، ادنا اعلا سے، یا عامی عالم سے گفتگو کرے گا تو ہر لفظ اور ہر فقرے میں ادب و تعظیم کا خیال رکھے گا، آواز مناسب درجے تک پست اور نیچی رہے گی۔ اسی طرح بزرگ خردوں سے، اعلا طبقے والے ادنا لوگوں سے، علماء عوام سے بات کریں گے تو ان کے لہجے، ان کے انداز اور ان کے الفاظ میں شفقت و محبت کے جذبات مضمر ہوں گے۔

ان باتوں کا لحاظ رکھنے اور مذکورہ بالا ادب و تعظیم کے الفاظ و صنائر استعمال کرنے سے اہل لکھنؤ کی زبان اس قدر شائستہ اور شستہ و رفتہ ہو گئی ہے کہ یہاں کے عوام اور جہلا دوسرے شہروں کے اکثر شعرا و فصحا سے زیادہ اچھی اردو بولتے ہیں۔ اور جو شائستگی اور تمیز داری ان سے ظاہر ہو جاتی ہے کسی اور مقام کے قابل و ذی علم لوگوں سے بھی نہیں ظاہر ہو سکتی۔ مگر انہوں نے لکھنؤ ٹٹا جاتا ہے، اب یہاں بیرونی لوگوں کا ایسا طوفان بے تمیزی بپا ہے، یہاں کے شائستہ لوگ اس طرح بے کار ہو کے کونے میں بیٹھ گئے ہیں، اور قانونی آزادی نے جہلا و عوام کو اس درجے بے باک و بدتمیز بنا دیا ہے کہ یہ تمام ادبی خوبیوں خاک میں مل رہی ہیں اور چند روز بعد شاید ان کا پتا بھی نہ ہو۔

1 *tahzīb*: 'culture', an A loan of verbal form II (721), with the corresponding adj. *muhazzab*. P *šāistagī* f. 'good manners, refinement' and the corresponding adj. *šāistā* 'refined, civilized' express the central ideal of the code of politeness so assiduously cultivated in Lucknow, and hence occur frequently below. The linking of near-synonyms in P copular phrases (842), as in *tahzīb o šāistagī*, is a favourite device of high-flown U styles, and is frequently employed in this passage, often to add more to the sonority of the language than to its meaning.

1 *zabān*: here in its basic sense of 'tongue'.

2-3 *agar... zarūrat peṣ bhī āe*: 'if it (actually) does prove necessary'. Cf. 4 *agar girān guzreḥ bhī* for this sense of *bhī* in conditional clauses.

4 P *girān*: lit. 'heavy', i.e. 'unpleasant, hurtful'. Lightness of touch is the essence of Lucknow courtesy.

5 *is bārā-e xās*: 'in this particular respect'. P *bārā* is more familiar in U in the common ppn. *ke bāre meḥ* lit. 'in respect of'.

5 *ahl-e zabān-e lakhnaū*: an extended izafat phrase (841).

7 *angrezī asar se mu'arrā kar-ke*: 'without having regard to British influence', i.e. as mentioned in 6 *maujūdā ta'lim o tahzīb*.

7 *biz-zāt*: an A prepn. phrase (742).

7 *šāistagī o šustagī-e zabān*: combining a copula with an izafat. P *šustagī* f. 'polish' and the adj. *šustā* 'polished' are natural pairs for the key *šāistagī* and *šāistā*. Yet a further extension with P *ruftā* 'refined' occurs below in 23 *šāistā aur šustā o ruftā*.

8 *lohā mānnā*: lit. 'to acknowledge the iron (sword)', i.e. 'to bow before the superiority of'. The ext. ptc. *māne hue haiḥ* as usual implies a state, thus emphasizing the established authority more than *logoḥ ne... lohā mānā hai*.

10 *jis qadar... hai*: the grudging tone has already appeared in 6 *ek had tak*.

12 *cunāh cuniḥ*: a compound of two P pronominal adj., corresponding to HU *vaisā* and *aisā*, used in U as a f. 'high-flown talk, palaver', vs. 11 *sāf sāf bāteḥ* 'simple straight talk'.

12 *dar asl*: a P prepn. phrase (843).

12 *ye 'uzr bad-tar az gunāh hai*: 'this is a case of the excuse being worse than the sin', incorporating a P tag based on the P comparative construction (832).

14 *mizāj-e 'ālī/mubārak/aqdas/muqaddas/mu'allā*: lit. '(how is your) lofty/blessed/most revered/revered/exalted health?' This is a splendid illustration of the resources of A vocabulary formerly quarried for the expression of elaborate courtesies, now reduced to *mizāj-e šarif* and its few current synonyms. *aqdas* is an elative form (735) from the same root as *muqaddas*.

16 *šurafā-e lakhnaū*: 'the polite classes of Lucknow', whose elaborate courtesy is the subject of the following paragraph. The concept of the *šarif*, p. *šurafā*, is as fundamental to the values of traditional Indo-Muslim society as that of the 'gentleman' to its British counterpart.

19 *munāsib darje tak*: 'to a suitable degree'. The qualification is very characteristic of the Lucknow code, like the following 21 *šafqat o muhabbat* 'kindness and affection'.

22 *mazkūrā-e bālā*: 'aforementioned', consisting of A *mazkūr(ā)* and P *bālā* 'above'. This occasional use of the flexible izafat to indicate the qualification of an adj. by an adv. is also illustrated by the common antonym *mundarajā-e zail* 'below-mentioned'.

22 *zamāir*: 'pronouns', referring to a previous discussion of *tū tum āp* and their social implications. Besides noting the particularly careful use of *āp* in Lucknow U, Sharar also mentions the general use of *tum* in U by Englishmen, Arabs and Persians, whose languages lack the additional resource of an *āp*-form for the nice expression of courtesy.

25 *zī 'ilm*: 'educated, learned'. A *zī* 'possessor of' is occasionally used in this way in U, as a pref.: it also occurs in the names of the last two months of the Hijri year, *zī qa'dā* and *zil-hijjā*. It is originally the obl. of *zū*, the first element in *zulfiqār* 'possessor of the vertebrae', the name of a sword given to Ali, and part of the given name of Zulfiqar Ali Bhutto.

25 *magar afsos*: 'but alas!'

26 *berūnī log*: the collapse of the old order in Lucknow which followed the annexation of the kingdom of Avadh in 1856 naturally led to an influx of 'outsiders' from the surrounding areas, often more vigorous than the displaced former ruling class.

27 *qānūnī āzādī*: 'legal freedom'. The phrase loosely indicates the theoretical equality granted to Indians of all religious communities and classes under British rule.

27 *juhalā o 'avām*: 'the ignorant and common people', as opposed to the *šurafā*. Here paired with the derogatory *juhalā*, the term '*avām*' has since acquired the positive sense of 'the people, the masses', as in 18 and 22 below.

28 *adabī xūbiyān*: 'beautiful forms of courtesy'. The A noun *adab* means 'courtesy, manners', as well as 'literature': cf. the use of the broken p. *ādāb* as a polite greeting in U.

28 *cand roz ba'd*: lit. 'a few days later', i.e. 'in a short while'.