

सैयद इशाअल्लाह खाँ लिखित

रानी केतकी की कहानी

रानी केतकी की कहानी

यह वह कहानी है कि जिसमें हिंदी छुट ।
और न किसी बोली का मेल है न पुट ॥

सिर भुकाकर नाक रगड़सा हूँ उस अपने बनानेवाले के सामने
जिसने हम सब को बनाया और बात की बात में वह कर
दियाया कि जिसका भेद किसी ने न पाया । आतिथी जातिथी
जो साँसें हैं, उसके बिन ध्यान यह सब फाँसें हैं । यह कल का
पुतला जो अपने उस खेलाड़ी की सुध रक्खे तो खटाई में क्यों
पड़े और कड़वा कसैला क्यों हो । उस फल की मिठाई चक्खे
जो बड़े से बड़े आगलों ने चक्खी है ।

देखने को दो आँखें दीं और सुनने को दो कान ।
नाक भी सब में ऊँची कर दी मरतों को जो दान ॥

मिट्टी के वासन को इतनी सकत कहाँ जो अपने कुम्हार के
करतब कुछ ताड़ सके । सच है, जो बनाया हुआ हो, सो अपने
बनानेवाले को क्या सराहे और क्या कहे । यों जिसका जो चाहे,
पड़ा बके । सिर से लगा पाँव तक जितने रंगटे हैं, जो सबके सब
बोल उठें और सराहा करे और उतने बरसों उसी ध्यान में रहें
जितनी सारी नदियों में रेत और फूल फलियाँ खेत मे हैं, तो भी
कुछ न हो सके, कराहा करे । इस सिर भुकाने के साथ ही दिन



संपादक
श्यामसुंदरदास

रात जपता हूँ उस अपने दाता के भेजे हुए प्यारे को जिसके लिये यों कहा है—जो तू न होता तो मैं कुछ न बनाता; और उसका चचेरा भाई जिसका ब्याह उसके घर हुआ, उसकी सुरत मुझे लगी रहती है। मैं फूला अपने आप में नहीं समाता, और जितने उनके लड़के-बाले हैं, उन्हीं को मेरे जी में चाह है। और कोई कुछ हो, मुझे नहीं भाता। मुझको उस घराने छुट किसी चोर टग से क्या पड़ो ! जीते और मरते आसरा उन्हीं सभों का और उनके घराने का रखता हूँ तीसों पड़ी।

डौल डाल एक अनोखी बात का

एक दिन बैठे-बैठे यह बात अपने ध्यान में चढ़ी कि कोई कहानी ऐसी कहिए कि जिसमें हिंदवी छुट और किसी बोली का पुट न मिले, तब जाके मेरा जी फूल की कली के रूप में खिले। बाहर की बोली और गंवारी कुछ उसके बीच में न हो। अपने मिलनेवालों में से एक कोई बड़े पड़े-लिखे, पुराने-पुराने, डौंग, बूड़े घाग यह खटराग लाए। सिर हिलाकर, मुँह शुथाकर, नाक भौं चढ़ाकर, आँखें फिराकर लगे कहने—यह बात होते दिखाई नहीं देती। हिंदवीपन भी न निकले और भायापन भी न हो। बस जैसे भले लोग अच्छों से अच्छे आपस में बोलते चालते हैं, ज्यों का त्यों वही सब डौल रह और छाँह किसी की न हो, यह नहीं होने का। मैंने उनकी ठंडी साँस का टहोका खाकर मुँगुलाकर कहा—मैं कुछ ऐसा बड़-बोला नहीं जो राई को परबत कर दिखाऊँ और भूठ सच बोलकर उँगलियाँ नचाऊँ, और बे-सिर बे-ठिकाने की उलभो-सुलभी बातें सुनाऊँ। जो मुझ से न हो सकता तो यह बात मुँह से क्यों निकालता ? जिस ढब से होता, इस बखेड़े को टालता।

इस कहानी का कहनेवाला यहाँ आपको जताता है और जैसा कुछ उसे लोग पुकारते हैं, कह सुनाता है। दहना हाथ मुँह पर फेरकर आपको जताता हूँ, जो मेरे दाता ने चाहा तो यह ताव-भाव, राव-चाव और कूद-फाँद, लपट-भपट दिखाऊँ जो देखते ही आप के ध्यान का घोड़ा, जो बिजली से भी बहुत चंचल अचपलाहट में है, हिरन के रूप में अपनी चौकड़ी भूल जाय।

टुक घोड़े पर चढ़ के अपने आता हूँ मैं।

करतब जो कुछ है, कर दिखाता हूँ मैं ॥

उस चाहनेवाले ने जो चाहा तो अभी।

कहता जो कुछ हूँ, कर दिखाता हूँ मैं।

अब आप कान रख के, आँखें मिला के, सन्मुख होके टुक इधर देखिए, किस ढब से बड़ चलता हूँ और अपने फूल की पंखड़ी जैसे होठों से किस-किस रूप के फूल उगलता हूँ।

कहानी के जोवन का उभार और बोलचाल की

दुलहिन का सिंगार

किसी देश में किसी राजा के घर एक बेटा था। उसे उसके माँ-बाप और सब घर के लोग कुँवर उदैभान करके पुकारते थे। सचमुच उसके जोवन की जोत में सूरज की एक सोत आ मिली थी। उसका अच्छापन और भला लगना कुछ ऐसा न था जो किसी के लिखने और कहने में आ सके। पंद्रह बरस भरके उसने सोलहवें में पाँव रक्खा था। कुछ योही सी उसकी मसँ भीनती चली थी। अकड़-तकड़ उसमें बहुत सारो थी। किसी को कुछ न समझता था। पर किसी बात के सोच का घर-घाट न पाया था और चाह की नदी का पाट उसने देखा न था। एक दिन हरियाली देखने को

अपने घोड़े पर चढ़के बठखेल और अलहड़पन के साथ देखता-भालता चला जाता था। इतने में जो एक हिरनी उसके सामने आई, तो उसका जो लोट-पोट हुआ। उस हिरनी के पीछे सब छोड़ छोड़कर घोड़ा फंका। कोई घोड़ा उसको पा सकता था ? जब सूरज छिप गया और हिरनी आँखों से ओभल हुई, तब तो कुँवर उदभान भूखा, प्यासा, उनींदा, जंभाइयाँ, अगड़ाइयाँ लेता, हक्का-बक्का होके लगा आसरा हँढ़ने। इतने में कुछ एक अमरइयाँ देख पड़ीं, तो उधर चल निकला; तो देखता है जो चालीस-पचास रंड़ियाँ एक से एक जोवन में अगली मूला डाले पड़ी मूल रही हैं और सावन गातियाँ हैं। ज्यों ही उन्होंने उसको देखा—तू कौन ? तू कौन ? की चिंथाड़-सी पड़ गई। उन सभी में एक के साथ उसकी आँख लगा गई।

कोई कहती थी यह उचका है।

कोई कहती थी एक पका है।

वही मूलनेवालो लाल जोड़ा पहने हुए, जिसको सब रानी केतकी कहती थी, उसके भी जी में उसकी चाह ने धर किया। पर कहने-सुनने को बहुत सी नाँह-नूह की और कहा—“इस लग चलने को भला क्या कहते हैं ! हक न धक, जो तुम भट से टहक पड़े। यह न जाना, यहाँ रंड़ियाँ अपने मूल रही हैं। अजी तुम जो इस रूप के साथ इस रव बेवइक चले आए हो, ठंडे-ठंडे चले जाओ।” तब कुँवर ने मसोस के मलोलो खाके कहा—“इतनी रुखाइयाँ न कीजिए। मैं सारे दिन का थका हुआ एक पेड़ की छाँह में ओस का बचाव करके पड़ रहूँगा। बड़े तड़के सुँधलके में उठकर जिधर को सुँह पड़ेगा चला जाऊँगा। कुछ किसी का लेता देता नहीं। एक हिरनी के पीछे सब लोगों को छोड़-छोड़कर घोड़ा फंका था। कोई

घोड़ा उसको पा सकता था ? जब तलक उजाला रहा उसके ध्यान में था। जब आँधरा छा गया और जी बहुत धबरा गया, इन अमरइयाँ का आसरा हँढ़कर यहाँ चला आया हूँ। कुछ रोक टोक तो इतनी न थी जो माथा ठनक जाता और रुक रहता। सिर उठाए हाँपता चला आया। क्या जानता था—यहाँ पश्चिनियाँ पड़ी मूलती पंगे चढ़ा रही हैं। पर यों बदी थी, बरसों मैं भी मूला कलूँगा।”

यह बात सुनकर वह जो लाल जोड़ेवाली सबकी सिरधरी थी, उसने कहा—“हाँ जी, बोलियाँ ठोलियाँ न मारो और इनको कह दो जहाँ जी चाहे, अपने पड़ रहें; और जो कुछ खाने को माँगें, इन्हें पहुँचा दो। धर आए को आज तक किसी ने मार नहीं डाला। इनके मुँह का डौल, गाल तमतमाए, और होंठ पपड़ाए, और घोड़े का हाँपना, और जो का काँपना, और ठंडी साँसें भरना, और निढाल हो गिरे पड़ना इनको सच्चा करता है। बात बनाई हुई और सचौटी की कोई छिपती नहीं। पर हमारे इनके बीच कुछ ओट कपड़े-लते की कर दो।” इतना आसरा पाके सब से परे जो कोने में पाँच सात पौदे थे, उनको छाँव में कुँवर उदभान ने अपना बिछौना किया और कुछ सिरहाने धरकर चाहता था कि सो रहे, पर नौद कोई चाहत की लगवट में आती थी ? पड़ा-पड़ा अपने जी से बातें कर रहा था। जब रात साँय-साँय बोलने लगी और साथवालियाँ सब सो रहीं, रानी केतकी ने अपनी सहेली मदनवान को जगाकर यों कहा—“अरी ओ, तूने कुछ सुना है ? मेरा जी उस पर आ गया है; और किसी डौल से थम नहीं सकता। तू सब मेरे भेदों को जानती है। अब होना जो हो सो हो, सिर रहता रहे, जाता जाय। मैं उसके पास जाती हूँ। तू मेरे साथ चल। पर तेरे पाँवों पड़ती हूँ, कोई सुनने न पाए। अरी यह मेरा जोड़ा मेरे और उसके बनानेवाले ने मिला दिया। मैं इसी जी में इस अमरइयाँ

में आई थी।” रानी केतकी मदनबान का हाथ पकड़े हुए वहाँ ध्यान पढ़ूँची, जहाँ कुँवर उदैमान लेटे हुए कुछ कुछ सोच में बड़बड़ा रहे थे। मदनबान आगे बढ़के कहने लगी—“तुम्हें अकेला जानकर रानी जी श्राप आई है।” कुँवर उदैमान यह सुनकर उठ बैठे और यह कहा—“क्यों न हो, जी को जी से मिलाप है ?” कुँवर और रानी दोनों चुप चाप बैठे; पर मदनबान दोनों को गुदगुदा रही थी। होते होते रानी का वह पता खुला कि राजा जगतपरकास की बेटी है और उनको माँ रानी कामलता कहलाती है। “उनको उनके माँ-बाप ने कह दिया है—एक महीने पीछे अमरदियों में जाकर भूल आया करो, आज वही दिन था; सो तुम से मुठभेड़ हो गई। बहुत महाराजों के कुँवरों से बातें आई, पर किसी पर इनका ध्यान न चढ़ा। तुम्हारे धन भाग जो तुम्हारे पास सबसे छुपके, मैं जो उनके लड़कपन की गोइयाँ हूँ, मुझे अपने साथ लेके आई है। अब तुम अपनी बीती कहानी कहो—तुम किस देस के कौन हो।” उन्होंने कहा—“मेरा बाप राजा सूरजभान और माँ रानी लखमीबास है। आपस में जो गँठजोड़ हो जाय तो कुछ अनोखी, अचरज और अचभे की बात नहीं। योंही आगे से होता चला आया है। जैसा मुँह वैसा थपड़। जोड़ तोड़ टटोल लेते हैं। दोनों महाराजों को यह चितचाही बात अच्छी लगेगी, पर हम तुम दोनों के जी का गँठजोड़ा चाहिए।” इसी में मदनबान बोल उठी—“सो तो हुआ। अपनी अपनी अँगूठियाँ हेर-फेर कर लो और आपस में लिखौती लिख दो। फिर कुछ हिचर-मिचर न रहे।” कुँवर उदैमान ने अपनी अँगूठी रानी केतकी को पहना दी; और रानी ने भी अपनी अँगूठी कुँवर की उँगली में डाल दी; और एक धीमो-सी चुटकी भी ले ली। इसमें मदनबान बोली—“जो सच पृष्ठो तो इतनी भी बहुत हुई। मेरे सिर चोट है। इतना बड़ चलन।

अच्छा नहीं। अब उठ चलो और इनको सोने दो; और रोएँ तो पड़े रोने दो। बातचीत तो ठीक हो चुकी।” पिछले पहर से रानी तो अपनी सहलियों को लेके जिवर से आई थी, उबर को चली गई और कुँवर उदैमान अपने घोड़े को पीठ लगाकर अपने लोगों से मिलके अपने घर पहुँचे।

पर कुँवर जी का रूप क्या कहें। कुछ कहने में नहीं आता। न खाना, न पीना, न मग चलना, न किसी से कुछ कहना, न सुनना। जिस स्थान में थे उसी में गुंथे रहना और घड़ी घड़ी कुछ सोच-सोचकर सिर धुनना। होते होते लोगों में इस बात की चरचा फैल गई। किसी किसी ने महाराज और महारानी से कहा—“कुछ दाल में काला है। वह कुँवर उदैमान, जिससे तुम्हारे घर का उजाला है, इन दिनों में कुछ उसके गुरे तंबर और बेडौल आँखें दिखाई देती हैं। घर से बाहर पाँव नहीं धरता। धरवालियाँ जो किसी डौल से बहलातियाँ हैं, तो और कुछ नहीं करता, ठंडी ठंडी साँस भरता है। और बहुत किसी ने ब्रेड़ा तो छपरखट पर जाके अपना मुँह लपेट के आठ आठ आँसू पड़ा रोता है।” यह सुनते ही कुँवर उदैमान के माँ-बाप दोनों दौड़े आए। गले लगाया, मुँह चूम पाँव पर बेटे के गिर पड़े, हाथ जोड़े और कहा—“जो अपने जो की बात है, सो कहते क्यों नहीं ? क्या दुखड़ा है जो पड़े पड़े कराहते हो ? राजपाट जिसको चाहो, दे डालो। कहो तो, क्या चाहते हो ? तुम्हारा जी क्यों नहीं लगता ? भला वह क्या है जो हो नहीं सकता ? मुँह से बोलो, जी को खोलो। जो कुछ कहने से सोच करते हो, अभी लिख भेजो। जो कुछ लिखोगे, उ्यों की त्यों करने में आएगी। जो तुम कहो कूँएँ में गिर पड़ो, तो हम दोनों अभी गिर पड़ते हैं। कहो—सिर काट डालो, तो सिर अपने अभी काट डालते हैं।” कुँवर उदैमान, जो बोलते ही न थे, लिख भेजने का आसरा पाकर