

कलर्क का नग्म-ए-मुहब्बत¹

सब रात मिरी सपनों में गुज़र जाती है और मैं सोता हूँ
फिर सुब्ह की देवी आती है
अपने बिस्तर से उठता हूँ, मुँह धोता हूँ
लाया था कल जो डबलरोटी
उसमें से आधी खाई थी
बाकी जो बची वो मेरा आज का नाश्ता है।

दुनिया के रंग अनोखे हैं
जो मेरे सामने रहता है उसके घर में घरवाली है
और दाएँ पहलू में एक मंज़िल का है मकाँ, वो ख़ाली है
और बाई जानिब² इक ऐयाश है जिसके यहाँ इक दाश्ता³ है
और उन सबमें इक मैं भी हूँ, लेकिन बस तू ही नहीं
हैं और तो सब आराम मुझे, इक गेसुओं की खुशबू ही नहीं।

फ़ारिग⁴ होता हूँ नाश्ते से और अपने घर से निकलता हूँ
दफ़्तर की राह पर चलता हूँ
रस्ते में शहर की रैनक़ है, इक ताँगा है, दो कारें हैं
बच्चे मकतब⁵ को जाते हैं, और ताँगों की क्या बात कहूँ?
कारें तो छिछलती बिजली हैं, ताँगों के तीरों को कैसे सहूँ।
ये माना इनमें शरीफ़ों के घर की धन-दौलत है, माया है
कुछ शोख़ भी है, मासूम भी हैं
लेकिन रस्ते पर पैदल मुझसे बदक्रिस्मत, मग्मूम⁶ भी हैं
ताँगों पर बक्के-तबस्सुम⁷ है

1. प्रेमगीत, 2. तरफ, 3. रखैल, 4. मुक्त, 5. पाठशाला, 6. दुखी, 7. मुस्कान की बिजली।

बातों का मीठ तरन्नुम है
उकसाता है ध्यान ये रह-रहकर कुदरत³ के दिल में तरहहुम⁴
है?

हर चीज़ तो है मौजूद यहाँ, इक तू ही नहीं, इक तू ही नहीं
और मेरी आँखों में रोने की हिम्मत ही नहीं, आँसू ही नहीं।

जूँ-तूँ³ रस्ता कट जाता है और बन्दीखाना आता है
चल काम में अपने दिल को लगा, यूँ कोई मुझे सुझाता है
मैं धीरे-धीरे दफ्तर में अपने दिल को ले जाता हूँ
नादान है दिल, मूरख बच्चा—इक और तरह दे जाता है⁴
फिर काम का दरिया बहता है, और होश मुझे कब रहता है!

जब आधा दिन ढल जाता है तो घर से अफ़सर आता है,
और अपने कमरे में मुझको चपरासी से बुलवाता है।
यूँ कहता है, वूँ कहता है, लेकिन बेकार ही रहता है।
मैं उसकी ऐसी बातों से थक जाता हूँ, थक जाता हूँ
पल भर के लिए अपने कमरे को फ़ाइल लेने जाता हूँ
और दिल में आग सुलगती हैं : मैं भी जो कोई अफ़सर होता,
इस शहर की धूल और गलियों से कुछ दूर मिरा फिर घर
होता,
और तू होती !
लेकिन मैं तो इक मुंशी हूँ, तू ऊँचे घर की रानी है
ये मेरी प्रेम-कहानी है और धरती से भी पुरानी है।

1. प्रकृति, 2. रहम, 3. ज्यों-त्यों, 4. तरह देना - कतरा जाना, टाल जाना।