

## Muktibodh Transliterations

Āndhere meñ

zindagī ke ...  
kamroñ meñ āndhere  
lagātā hai śakkar  
koī ek lagātār;  
āvāz paioñ kī detī hai sunāī  
bār-bār ... bār-bār,  
vah nahīñ dīkhtā ... nahīñ hī dīkhtā,  
kintu, vah rahā ghūm  
tilismī khoh meñ giraftār koī ek;  
bhīt-pār ātī huī pās se,  
gahan rahasyamay andhakār-dhvani-sā  
astitva janātā  
anivār koī ek,  
aur, mere hṛiday kī dhak-dhak  
pūcḥtī hai vah kaun  
sunāī jo detā, par nahīñ detā dikhāī!  
itne meñ akasmāt girte haiñ bhīt se  
phūle hue palastar,  
khirtī hai cūnebharī ret  
khiskatī hai papariyāñ is tarah—  
khud-ba-khud  
koī baṛā cēhrā ban jātā hai,  
svayampi  
mukh ban jātā hai divāl par,  
nukīlī nāk aur  
bhavya lalāṭ hai,  
dṛiṛh hanu;  
koī anjānī an-pahcānī ākṛiti.  
kaun vah dikhāī jo detā, par  
nahīñ jānā jātā hai !!  
kaun manu?

...

vah rahasyamay vyakti  
ab tak na pāī gaī merī abhivyakti hai,  
pūrṇ avasthā vah  
niz-sambhāvanāoñ, nihit prabhāoñ, pratibhāoñ kī  
mere paripūrṇ kā āvibhārv,  
hṛiday meñ ris rahe jñāñ kā tanāv vah,  
ātmā kī pratimā.

...

sunī hai rāh, ajīb hai phailāv,

sard ańdherā.  
 dhīlī āńkhoń se dekhthe haiń viśva  
 udās tāre.  
 har bār soć aur har bār afsos  
 har bār fikr  
 ke kārań baŗhe hue dard kā māno ki dūr vahāń, dūr vahāń  
 ańdhiyārā pīpal detā hai pahrā.  
 havāoń kī ni:sańg lahroń meń kāńptī  
 kuttoń kī dūr-dūr alag-alag āvāz,  
 ũakrātī rahtī siyāroń kī dhvani se.  
 kāńptī haiń dūriyāń, gūńjte hai fāsle  
 (bāhar koī nahīń, koī nahīń bāhar)  
 itne meń ańdhiyāre sūne meń koī cīķh gayā hai  
 rāt kā pakṣī  
 kahtā hai:  
 'vah ćalā gayā hai,  
 vah nahīń āegā, āegā hī nahīń  
 ab tere dvār par.  
 vuh nikal gayā hai gāńv meń śahar meń!  
 uskā tū khoj ab  
 uskā tū śodh kar!  
 vah terī pūrńatam param abhivyakti,  
 uskā tū śiśya hai (yadyapi palātak ...)  
 vah terī guru hai  
 guru hai ...'<sup>1</sup>

...

vah mere pās kabhī baiṭhā hī nahīń thā,  
 vah mere pās kabhī āyā hī nahīń thā,  
 tilismī khoń meń dekhā thā ek bār,  
 āķhirī bār hī!  
 par, vah jagat kī galiyoń meń ghūmtā hai pratipal  
 vah phaṭe-hāl rūp.  
 vidyullahril vahī gatimayatā,  
 udvigna jńāń-tanāv vah  
 sakarmak prem kī vah atīśyatā  
 vahī phaṭe-hāl rūp!!  
 param abhivyakti  
 avirat ghūmtī hai jag meń  
 patā nahīń jāne kahāń, jāne kahāń  
 vah hai.  
 isīlie maiń har galī meń  
 aur har saŗak par  
 jhāńk-jhāńk dekhtā hūń har ek ćehrā,  
 pratyek gatividhi,  
 pratyek ćaritra,  
 va har ek ātmā kā itihās,  
 har ek deś va rājnītik sthiti aur pariveś

pratyek māvīy svāubhūt ādarś  
vivek-prakriyā, kriyāgat pariṇati !!  
khojtā hūn paṭhār ... pahār ... samuṅdar  
jahān mil sake mujhe  
merī vah khoī huī  
param abhivyakti anivār  
ātma-sambhavā.

-----  
Ānd kā muñh ṭeṛhā hai

nagar ke bīcōbīc  
ādhī rāt — āndhere kī kālī syāh  
śīlāoñ se banī huī divāloñ ke gheroñ par,  
ahātoñ ke kāñc-ṭukaṛe-jame-hue  
ūñce-ūñce kañdhoñ par, siron par  
cāndanī kī phailī huī sañvalāi jhālreñ.  
kāṛkhānā-ahāte ke us pār  
kalmuñhī cīmaniyon ke mīnār  
udrār-āihnākār.  
mīnāroñ ke bīcōbīc cānd kā hai ṭeṛhā muñh  
laṭkā,  
mere dīl meñ khaṭkā—  
kahīñ koī cīkh, kahīñ bahut burā hāl re!!  
ajīb hai!!  
gagan meñ karfyū,  
dhartī par cūpcāp zahrīlī cī: thū;  
pīpal ke sunsān ghosloñ meñ paiṭhe haiñ  
kārtūs-čarre  
jisse kī havelī meñ  
havāoñ ke pallū bhī sihre.  
gañje-sir cānd kī sañvalāi kirnoñ ke jāsūs  
sām-sūm nagar meñ dhīre-dhīre ghūm-ghām  
nagar ke konoñ ke tikonoñ meñ čhupe čhue  
karte haiñ mahsūs  
galiyon kī hāy-hāy!!  
cānd kī kankhiyon kī kirnoñ ne  
nagar čhān ḍālā hai.  
āndhere ko āṛ-tīrce kāṭkar  
pīlī-pīlī paṭṭiyāñ bičhā dīñ,  
samay kālā-kālā hai.  
samīp viśālākār āndhiyāle tāl par  
sūnapan kī syāhī meñ ḍūbī huī  
cāndnī bhī sañvalāi huī hai.  
śahar ke baṛe-baṛe puloñ ke  
mahrāboñ-nīce bahut nīce un  
simṭī huī ḍarī huī  
bastiyon ke sunsān udās kināroñ se lagkar

bahte-aṭkate hue  
jharte-aṭakte hue  
pathrīle nāloñ kī kālī-kālī dhār meñ  
dharāśāyī cāndnī ke hoñṭh kāle paṛ gae.

harijan-bastī meñ, mandir ke pās ek  
kabīṭh ke dhaṛ par,  
maṭmaile cāpparoñ par,  
bargad kī aiñṭhī huī ubharī huī jaṛ par  
kuhāse ke bhūtoñ ke laṭke  
cūnar ke cīṭhre  
aṅgiyā va ghāghare, phaṭī huī cādron  
aṭak gaī jinmeñ ek  
vyabhičārī ṭaktakī  
gañje sir, ṭeṛhe-muñh cāñd kī hī kañjī āñkh

...

ajī, yah cāñdnī bhī baṛī maṣṭharī hai  
timañjile kī ek  
khiṛkī meñ billī ke safed dhabbe-sā  
cāmaktī huī vah  
sameṭkar hāth-pāñv, kisī kī tāk meñ  
cūpčāp baiṭhī hai.  
dhīre-se utartī hai rāstoñ par  
cāṛhtī hai catoñ par  
gailarī meñ ghūm aur khaprailoñ par cāṛhkar  
peṛoñ kī śākhoñ kī sahāyatā se āñghan meñ utarkar  
kamroñ ke halke pāñv dekhtī hai, khojtī hai  
jāne kyā?  
sarṅkoñ ke peṛoñ ke guñbadoñ par cāṛhkar  
mahal ulāñghkar, muhalle pārkar  
galiyoñ kī guhāoñ meñ dabe-pāñv khufiyā surāgh meñ  
guptačārī tāk meñ lagātār khojtī hai  
vah kaun  
kañdhoñ par andhere ke cīpkātā kaun hai  
bhaṛkīle postar,  
lambe-čauṛe varña aur  
bāñke-tirče ghanghor  
lāl-nīle akṣar!!

koltārī saṛak ke bīcóbīc kaṛṭī huī  
gāñdhī kī mūrṭi par baiṭhe hue ghuggḥū ne  
ekāek galā phaṛ gāñā śurū kiyā  
hickī kī tāl par,  
duniyā kī sañsoñ ne tab  
mar jāñā śurū kiyā!!  
ṭelīfon-khañbhoñ thame hue tāroñ ne  
satṭe ke ṭrañk-kāl-sur meñ

bharrānā aur jhanjhanānā śurū kiyā  
kālā syāh kaṇṭh pahne hue  
āsmān bāba ne  
saṅkaṭ pahcān  
rām-rām-rām gungunānā śurū kiyā.  
sacāī ke adhjale murdoṅ kī sunsān  
cītāoṅ kī adhphūṭī dahak meṅ (akasmāt)  
thartharā uṭhte haiṅ peroṅ par prakāś ke cīthṛe  
biṅb-kṣep karte haiṅ  
afsozbhare gahre dukhṛe  
jinheṅ dekh, jinheṅ sun  
kinhīṅ ati-saṅskṛit bhūtoṅ ke gol-gol  
maṭkoṅ-se cehroṅ ne  
namnatā ke ghighiyāte svar meṅ  
duniyā ko hāth joṛ  
kahnā śurū kiyā—  
'buddha ke stūp meṅ  
mānav ke sapne  
gaṛ gae, gāre gae!!  
īsā ke paṅkh sab  
jhaṛ gae jhāre gae  
satya kī devdāsī-aṅgiyā  
utārī gaī  
udhārī gaī  
sapnoṅ kī āṅteṅ sab  
cīrā gaīṅ, phārī gaīṅ  
bākī sab khol hai  
zindagī meṅ jhol hai'

---

### Bećain cīl

bećain cīl!!  
us-jaisā main paryaṭaṅśīl  
pyāsā-pyāsā,  
dekhtā rahūṅgā ek damaktī huī jhīl  
yā pānī kā korā jhāṅsā  
jiskī safed cīlcīlāhaṭoṅ meṅ hai ajīb  
inkār ek sūnā!