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म िंने सवाल ककया, "आप कॉफ़ी कयोिं पीते ह िं?"  
उन्होिंने जवाब बदया, "आप कयोिं नहीिं पीते?"  
"मुझे उसमेिं हसगार ज सी बद आती ह ।"  
अगर आपका सिंकते इसकी सोिंधी-सोिंधी सगुिंध की तरफ़ ह  तो यह आपकी सदूँघन-शककत का दोष ह ।"  
हालाूँकक उनका सिंकते साफ़ तौर पर मेरी नाक की तरफ़ था, किर भी झगड़ा-फ़साद से बचने की 

ख़ाबतर म िंने कहा,  
“थोड़ी देर के हलए यह मान लेता हूँ कक कॉफ़ी मेिं से वाक़ई भीनी-भीनी महक आती ह । मगर यह कहाूँ 

की दलील ह  कक जो चीज़ नाक को पसिंद हो वह हलक़ मेिं उिंडेल ली जाय।े अगर ऐसा ही ह  तो कॉफ़ी का इत्र 
कयोिं न बनकाला जाये ताकक साहहहययक गोहियोिं मेिं एक ददसरे के लगाया करेिं।”  

तड़पकर बोल,े “साहब! म िं खाने की चीज़ोिं मेिं दलीलोिं की दख़ल-अन्दाज़ी मुनाहसब नहीिं समझता, जब 
तक कक इस घपले का असल कारण उच्चारण की मजबदरी न हो कॉफ़ी की महक से आनिंबदत होने के हलए एक 
प्रहशहित व पररष्कतृ रहसकता की आवश्यकता ह । यही सोिंधापन लगी हुई खीर और धुिंगारे हुए रायता मेिं 
होता ह ।"  

म िंने िमा याचना की “खुरचन और धुिंगार दोनोिं से मुझे मतली होती ह ।"  
फ़रमाया, "ताज्जुब ह ! यदपी मेिं तो शोरफ़ा (भद्रजन) बड़ी चाव से खात ेह िं।"  
"म िंने इसी वजह से भारत छोड़ा।"  
हचरािंदे होकर कहने लगे, "आप क़ायल हो जाते ह िं तो कट-बहसी करने लगते ह िं।"  
जवाब मेिं अज़ ूककया, "गमू मलुकोिं मेिं बहस का शुभारम्भ सही मायनोिं मेिं क़ायल होने के बाद ही होता 

ह । जानबदझकर बदल-दखुाना हमारी अवधारणा के अनुसार पाप ह । इसहलए हम अपनी असल राय की 
अहभव्यककत हसफ़क नश ेऔर ग ुस्से की हालत मेिं करत ेह िं। ख़ र, यह तो बवषयान्तर था, लेककन अगर यह सच ह  
कक कॉफ़ी स्वाबदष्ट होती ह  तो ककसी बच्च ेको बपलाकर उसकी सदरत देख लीहजए।"  

झललाकर बोले, "आप बहस मेिं मासदम बच्चोिं को कयोिं घसीटते ह िं?"  
म िं भी उलझ गया, "आप हमशेा बच्चोिं से पहले ‘मासदम’ शब्द कयोिं लगाते ह िं, कया इसका यह मतलब ह  

कक कुछ बच्चे पापी भी होते ह िं?  ख़ र, आपको बच्चोिं पर आपहि ह  तो बबलली को लीहजए।"  



"बबलली ही कयोिं बकरी कयोिं नहीिं?", व ेसच-मुच मचलने लगे।  
म िंने समझाया बबलली इसहलए कक जहाूँ तक पीने की चीज़ोिं का ताललुक़ ह , बच्चे और बबहललयाूँ बुर े

भल ेकी कहीिं बेहतर तमीज़ रखते ह िं।"  
फ़रमाया, "कल को आप यह कहेिंग ेकक चदूँकक बच्चोिं और बबहललयोिं को पकके गाने पसिंद नहीिं आ सकत े

इसहलए वो भी अनगलू ह िं।"  
म िंने उन्हेिं यक़ीन बदलाया, "म िं हबगूज़ यह नहीिं कह सकता। पकके राग उन्ही की ईजाद ह िं। आपने बच्चोिं 

का रोना और बबहललयोिं का लड़ना..."  
बात काटकर बोले, "बहरहाल सािंस्कृबतक समस्याओिं क ेहल का नतीजा हम बच्चोिं और बबहललयोिं पर 

नहीिं छोड़ सकते।"  
आपको यक़ीन आए या न आए, मगर यह सच ह  कक जब भी म िंने कॉफ़ी के बारे मेिं जनमत-सिंग्रह ककया 

उसका अिंजाम इसी कक़स्म का हुआ। कॉफ़ी के शौक़ीन मेरे सवाल का जवाब देने की बजाय उलटी हजरह करने 
लगत ेह िं। अब म िं इसी नतीजे पर पहुूँचा हूँ कक कॉफ़ी और कलाहसकी सिंगीत क ेबारे मेिं जनमत-सिंग्रह करना बड़ी 
मदखतूा ह । यह बबलकलु ऐसी ही अरहसकता ह  ज से ककसी भल ेमदू की आमदनी या सुन्दर स्त्री की उम्र पदछना 
(उसका मतलब यह नहीिं कक भल ेमदू की उम्र और सुन्दर स्त्री की आमदनी पदछना ख़तरे से ख़ाली ह )। हज़िंदगी 
मेिं हसफ़क एक आदमी हमला जो वाक़ई कॉफ़ी से बवमखु था। लेककन उसकी राय इस हलहाज़ से ज़्यादा ध्यान क े
लायक़ नहीिं कक वह एक मशहर कॉफ़ी हाऊस का माहलक बनकला।  

एक साहब तो अपनी पसिंद के समथून मेिं हसफ़क यह कहकर चुप हो गए कक: 
  

छुटती नहीिं ह  मुूँह से यह कॉफ़ी लगी हुईI 
 

म िंने स्पष्टीकरण चाहा तो कहने लगे, "दरअसल यह आदत की बात ह । यह कमबख़्त कॉफ़ी भी कहावती 
चने और डोमनी की तरह एक दफ़ा मुूँह से लगन ेके बाद छुड़ाए नहीिं छदटती। ह  नाूँ।”  

इस मुक़ाम पर मुझे अपनी अिमता को स्वीकार करना पड़ा कक बचपन ही से मेरी सेहत ख़राब और 
सिंगत अच्छी रही। इसहलए इन दोनोिं सुन्दर बलाओिं से सुरहित रहा।  

कुछ हमत्र तो इस सवाल से सुलगकर गाहलयोिं पर उतर आते ह िं। म िं यह नहीिं कहता कक वे झदठे इलज़ाम 
लगात ेह िं। ईमान की बात ह  कक झदठे इलज़ाम को समझदार आदमी बेहद आयमबवश्वास से हूँसकर टाल दतेा ह  
मगर सच्च ेइलज़ाम से तन-बदन मेिं आग लग जाती ह । इस हसलहसल ेमेिं जो बवरोधाभासी बातेिं सुननी पड़ती ह िं, 
उनकी दो हमसालेिं पेश करता हूँ।  

एक शभुहचिंतक ने मेरी बवरककत को महरूमी मानते हुए फ़रमाया:  
                                                           
I ऐ जौक़ देख दुतख़्तरे-ररज़ को न मुूँह लगा // छुटती नहीिं ह  मुूँह से यह काकफ़र लगी हुई  (इब्राहीम जौक़);  
दुतख़्तर-ेररज़- अिंगदर की बेटी अथाूत शराब । (अनु.) 



हाय कमबख़्त तदने पी ही नहीिंI 
उनकी हख़दमत मेिं हलकफ़या अज़ ूककया कक दरअसल बीहसयोिं ग लन पीने क ेबाद ही यह सवाल करने 

की ज़रूरत पेश आई। ददसरे साहब ने ज़रा खलुकर पदछा कक कॉफ़ी से हचढ़ की असल वजह पटे के वो दाग  
(Ulcers) तो नहीिं हजनको म िं दो साल से हलए किर रहा हूँ और जो कॉफ़ी की तेज़ाबबयत से जल उठे ह िं। और 
इसके बाद व ेमुझे बनहायत बनदानायमक दृहष्ट से घदरने लगे।  

जनमत-सिंग्रह का पररणाम तो आप दखे चकुे। अब मुझे अपनी राय पशे करने की अनुमबत दीहजए। 
मेरा ईमान ह  कक क़ुदरत क ेकारख़ाने मेिं कोई चीज़ बेकार नहीिं। इिंसान सोच-बवचार की आदत डाले (या हसफ़क 
आदत ही डाल ले) तो हर बरुी चीज़ मेिं कोई न कोई ख़दबी ज़रूर बनकल आती ह । हमसाल के तौर पर हुक़्क़ा ही 
को लीहजए। बवश्वसनीय सज्जनोिं से सुना ह  कक हुक़्क़ा पीने से हचन्ताएूँ पास नहीिं िटकतीिं। बहलक म िं तो यह 
बनवेदन करूूँगा कक अगर तिंबाकू ख़राब हो तो हचन्ताओिं ही की कया बात ह , कोई भी पास नहीिं िटकता। अब 
देश के ददसरे खाद्य व पेय पदाथोूिं पर नज़र डाहलए। हमचूेिं खाने का एक आसानी से समझ मेिं आने वाला लाभ 
यह ह  कक उनस ेहमारे प्राच्य खानोिं का मदल रिंग और स्वाद दब जाता ह । गाऊ-ज़बान का ख़मीराII इसहलए 
खात ेह िं कक बबना राशन काडू के शककर हाहसल करने का यही एक जाइज़ तरीक़ा ह । जोशािंदा इसहलए गवारा 
ह  कक इससे न हसफ़क एक राष्ट्रीय उद्योग को बढ़ावा हमलता ह  बहलक वासना-मदलक प्रवृहियोिं को मारने मेिं भी 
मदद हमलती ह । शलजम इसहलए ज़हर मार करते ह िं कक उनमेिं बवटाहमन होता ह । लेककन आधुबनक हचककत्सा 
ररसचू ने साबबत कर बदया ह  कक कॉफ़ी मेिं हसवाए कॉफ़ी के कुछ नहीिं होता। गुणग्राहकोिं के नज़दीक यही 
उसकी ख़दबी ह । 

मालदम नहीिं कक कॉफ़ी की खोज कयोिं, कब और ककस मानव-उयपीड़क ने की। लेककन यह बात पदरे 
बवश्वास से कह सकता हूँ कक यदनाबनयोिं को इसका ज्ञान नहीिं था। अगर उन्हेिं ज़रा भी ज्ञान होता तो हचरायता 
की तरह यह भी यदनानी हचककत्सा पद्धबत का मौहलक घटक होती। इस क़यास को इस बात से और भी शककत 
हमलती  ह  कक क़स्बोिं मेिं कॉफ़ी की बढ़ती हुई खपत की शायद एक वजह यह भी ह  कक नीम-हकीमोिं ने "अललाह 
शाफ़ी अललाह काफ़ी" कह कर उिरोहललहखत का चदणू अपने नुस्ख़ोिं मेिं हलखना शुरू कर बदया ह । प्राचीन काल 
मेिं इस प्रकार की जड़ी-बदबटयोिं का प्रयोग दुश्मनी और ददसरी शादी के हलए ररज़वू था। चदूँकक आजकल इन दोनोिं 
बातोिं को बुरा माना जाता ह , इसहलए हसफ़क आपसी प्रमे जतान ेके हलए इस्तेमाल करते ह िं।  

सुना ह  कक चाय के बाग़ बड़े सुन्दर होते ह िं। यह बात यदूँ भी सच मालदम होती ह  कक चाय अगर खेतोिं मेिं 
प दा होती तो एहशयाई दशेोिं मेिं इतनी अहधकता से नहीिं हमलती, बहलक अनाज की तरह बवदशेोिं से आयात की 

                                                           
I  लुयफ़-ए-मय तुझसे कया कहूँ ज़ाहहद // हाय कमबख़्त तदने पी ही नहीिं (दाग़ देहलवी);   
लुयफ़े-मय- शराब का मज़ा;  ज़ाहहद- धमूबनि व्यककत; उपदेशक । (अनु.) 
II ख़मीरा: शीर ेमेिं हमलाकर या पकाकर बनी हुई औषहधयाूँ;  गाऊ-ज़बान: एक प्रकार की बदटी हजसकी गज़ भर से ज़्यादा 
लम्बी डाहलयाूँ ज़मीन पर बबछी होती ह िं। इसके पि ेखुरदरे और उनपर उभरे हुए बनशान गाय की ज़बान ज स ेहोते ह िं। 
(अनु.) 



जाती। मेरा सामान्य-ज्ञान सीहमत ह  मगर अनुमान यही कहता ह  कक कॉफ़ी भी ज़मीन ही से उगती होगी 
कयोिंकक इसकी बगनती उन वरदानोिं मेिं नहीिं जो अललाह-ताला अपने नेक बिंदोिं पर आसमान से सीधे उतारता ह । 
किर भी मेरी कलपना-दृहष्ट को ककसी तौर यह बवश्वास नहीिं आता कक कॉफ़ी बाग ोिं की प दावार हो सकती ह  
और अगर ककसी देश क ेबाग ोिं मेिं यह चीज़ प दा होती ह  तो अललाह जाने वहाूँ क ेजिंगलोिं मेिं कया उगता होगा। 
ऐस ेरहसकजनोिं की कमी नहीिं हजन्हेिं कॉफ़ी इस वजह से बप्रय ह  कक यह हमारे देश मेिं प दा नहीिं होती। मुझस े
पदहछए तो मुझे अपना दशे इसीहलए और भी बप्रय ह  कक यहाूँ कॉफ़ी प दा नहीिं होती।  

म िं पेय-पदाथोूिं का पारखी नहीिं हूँ। इसहलए पेय-पदाथू क ेअच्छे या बुर ेहोने का अिंदाज़ा उन प्रभाओिं से 
लगाता हूँ जो इसे पीने के बाद प्रकट होत ेह िं। इस हलहाज़ से म िंने कॉफ़ी को शराब से कई दजा ूबदतर पाया। 
म िंने देखा ह  कक शराब पीकर गिंभीर पुरुष बेहद अगिंभीर गुफ़्तगु करने लगते ह िं जो बेहद जानदार होती ह । इसक े
बवपरीत कॉफ़ी पीकर अगिंभीर लोग अययिंत गिंभीर गुफ़्तगु करने की कोहशश करते ह िं। मुझे गिंभीरता से हचड़ 
नहीिं बहलक प्रेम ह । इसीहलए म िं गिंभीर आदमी का मसख़रापन बदाूश्त कर लतेा हूँ, मगर मसख़रे की गिंभीरता 
का रवादार नहीिं। शराब के नशे मेिं लोग बबलावजह झदठ नहीिं बोलते। कॉफ़ी पीकर लोग बबलावजह सच नहीिं 
बोलते। शराब पीकर आदमी अपना ग़म औरोिं को द ेदेता ह , मगर कॉफ़ी पीने वाल ेऔरोिं क ेफ़ज़ी ूग म अपना 
लेते ह िं। कॉफ़ी पीकर समथकू भी बवरोधी बन जाते ह िं।  

यहाूँ मेरा मक़सद कॉफ़ी से अपनी बवरककत जताना ह । लेककन अगर ककसी सज्जन को ये सतरेिं शराब 
का बवज्ञापन मालदम होिं तो इसे मेरी भाषा अहभव्यककत अिमता का प्रमाण समझेिं। कॉफ़ी क ेपिधर अकसर 
यह कहत ेह िं कक यह बेनश ेकी प्याली ह । अगर मुहश्कल से मान भी लेिं कक यही वस्तुहस्थबत ह  और यह दावा 
सही ह  तो मुझे उनस ेहाबदकू हमददीू ह । मगर इतने कम दामोिं मेिं भला वे और कया चाहते ह िं।  

कॉफ़ी हाऊस की शाम का कया कहना! वातावरण मेिं हर तरफ़ मानहसक कोहरा छाया हुआ ह । 
हजसको पदिंजीपबत वगू और छात्र सुख़ू-सवेरा समझकर डरते और डरात ेह िं। हललेगुलले का यह हाल कक अपनी 
आवाज़ तक नहीिं सुनाई देती और बार-बार ददसरोिं से पदछना पड़ता ह  कक म िंने कया कहा। हर मेज़ पर ज्ञान-
बपपासु कॉफ़ी पी रह ेह िं। और सदयोदूय से लहिंगा-चोली तक, या आम आदहमयोिं और आमोिं की बवशेषताओिं पर 
दाशूबनक लहजे मेिं बहस कर रह ेह िं। देखते ही देखते कॉफ़ी अपना रिंग लाती ह  और तमाम मानव जाबत को एक 
बबरादरी समझने वाले थोड़ी देर बाद एक ददसरे की वलबदयत क ेबारे मेिं अपना सिंदेह सरल उददू मेिं व्यकत करने 
लगत ेह िं, हजसस ेब रे मुकम्मल तौर पर सहमत होते ह िं। लोग रूठकर उठ खड़ ेहोत ेह िं। लेककन यह सोचकर ब ठ 
जाते ह िं कक:  

अब तो घबराके यह कहते ह िं कक घर जाऐिंग े
घर मेिं भी च न न पाया तो ककधर जाऐिंगIे 

 

                                                           
I अब तो घबराके यह कहते ह िं कक मर जाऐिंग े// मरके भी च न न पाया तो ककधर जाऐिंगे    (श ख़ इब्राहीम जौक़) 



कॉफ़ी पी-पीकर समाज को कोसने वाले एक इिंटेलेकचुअल ने मुझे बताया कक कॉफ़ी से बदल का कमल 
हखल जाता ह  और आदमी चहकने लगता ह । म िं भी इस राय से सहमत हूँ। कोई माक़लू आदमी यह तरल पदाथ ू
पीकर अपना मुूँह नहीिं बिंद रख सकता। उनका यह दावा भी ग़लत नहीिं मालदम होता कक कॉफ़ी पीने से बदन मेिं 
चुस्ती आती ह । जभी तो लोग दौड़-दौड़कर कॉफ़ी हाऊस जाते ह िं और घिंटोिं वहीिं ब ठ ेरहते ह िं।   

बहुत देर तक व ेयह समझाने की कोहशश करते रह ेकक कॉफ़ी अययिंत आनिंददायक पये ह  और बदमाग़ 
को रोशन करती ह । इसके सबदत मेिं उन्होिंने यह हमसाल दी कक "अभी कल ही का वाक़या ह । म िं दफ़्तर से घर 
बेहद बनढाल पहुूँचा। बेगम मनोदशा की बड़ी पारखी ह िं। फ़ौरन कॉफ़ी का टी-पॉट लाकर सामने रख बदया।"  

म िं ज़रा चकराया, "किर कया हुआ", म िंने बड़ी हजज्ञासा से पदछा।  
"म िंने ददध-दान से क्रीम बनकाली", उन्होिंने जवाब बदया।  
म िंने पदछा, "शककरदान मेिं से कया बनकला?"  
फ़रमाया, "शककर बनकली, और कया हाथी घोड़ ेबनकलते।"  
मुझे ग ुस्सा तो बहुत आया मगर कॉफ़ी का सा घदूँट पीकर रह गया।  
उम्दा कॉफ़ी बनाना भी कीहमयागरी से कम नहीिं। यह इसहलए कह रहा हूँ कक दोनोिं के बारे मेिं यही 

सुनने मेिं आया ह  कक बस एक आूँच की कसर रह गई। हर एक कॉफ़ी हाऊस और ख़ानदान का एक ख़ास नुस्ख़ा 
होता ह  जो सीना-ब-सीना, हलक़-ब-हलक़ स्थानािंतररत होता रहता ह । पदवीू अफ़्रीक़ा के उस अिंग्रेज़ अफ़सर की 
व्यिंजन-बवहध तो सभी को मालदम ह  हजसकी कॉफ़ी की सारे हज़ले मेिं धदम थी। एक बदन उसने एक बेहद 
औपचाररक दावत की हजसमेिं उसक ेहब्शी ख़ानसामाूँ ने बहुत ही स्वाबदष्ट कॉफ़ी बनाई। अिंग्रेज़ ने हौसला-
अफ़ज़ाई के वास्ते उसको प्रबतहित मेहमानोिं क ेसामने तलब ककया और कॉफ़ी बनाने की तकीबू पदछी।  

हब्शी ने जवाब बदया, "बहुत ही सरल तरीक़ा ह । म िं बहुत सा खौलता हुआ पानी और ददध लतेा हूँ। किर 
उसमेिं कॉफ़ी हमलाकर दम करता हूँ।"  

"लेककन उस ेहमलाते कैस ेहो। बहुत महीन छनी होती ह ।"  
"हुज़दर के मोज़ ेमेिं छानता हूँ।"  
"कया मतलब कया तुम मेरे क़ीमती रेशमी मोज़ ेइस्तेमाल करते हो?" माहलक ने ग़ुस्स ेसे पदछा।  

ख़ानसामाूँ सहम गया, "नहीिं सरकार! म िं आपके साफ़ मोज़ ेकभी इस्तमेाल नहीिं करता।"  
सच कहता हूँ कक म िं कॉफ़ी की तेज़ी और तलख़ी से ज़रा नहीिं घबराता। बचपन ही से यदनानी दवाओिं 

का आदी रहा हूँ और बदाूश्त की िमता इतनी बढ़ गई ह  कक कड़वी से कड़वी गोहलयाूँ खा के बे-मज़ा न हुआ I! 
लेककन कड़वाहट और हमठास के हमश्रण से जो सिंतुहलत कक़वाम बनता ह  वह मेरी बदाूश्त से बाहर 

ह । मेरी अययिंत असिंतुहलत तबीयत इस मीठे बवष की ताब नहीिं ला सकती। लेककन बदक़्क़त यह आन पड़ती ह  
कक म िं मेज़बान के आग्रह को दुश्मनी और व ेमेरे इनकार को तकललफ़ु समझते ह िं।  
                                                           
I ककतने शीरीिं ह िं तेरे लब कक रक़ीब //  गोहलयाूँ खा क ेब-ेमज़ा न हुआ    (हमज़ाू ग़ाहलब)   
शीरीिं - मीठे ; लब- होिंठ; रक़ीब- प्रबतद्विंदी प्रेमी 



हलहाज़ा जब व ेमेरे कप मेिं शककर डालते समय हशष्टाचार क ेतौर पर पदछते ह िं:  
एक चमचा या दो?  
तो मजबदरन यही अज़ ूकरता हूँ कक मेरे हलए शककरदान मेिं कॉफ़ी के दो चम्मच डाल दीहजए।  
साफ़ ही कयोिं न कह ददूँ कक जहाूँ तक खाद्य व पये पदाथोूिं का सम्बन्ध ह , म िं इहन्द्रयोिं पर सिंयम का क़ायल 

नहीिं। म िं यह फ़ौरी फ़ैसला ज़हेन की बजाय ज़बान पर छोड़ना पसिंद करता हूँ। पहली नज़र मेिं जो प्रेम हो जाता 
ह , उसमेिं आम तौर पर नीयत का कफ़तदर होता ह । लेककन खाने-पीने के मामले मेिं मेरा यह नज़ररया ह  कक पहला 
ही लुक़मा या घदूँट बनणायूक होता ह । बेस्वाद खाने की आदत को स्वाद मेिं तब्दील करने के हलए बड़ा बपिा 
मारना पड़ता ह । मगर म िं इस हसलहसले मेिं बरसोिं मुूँह और ज़बान की कड़वाहट गवारा करने का समथूक नहीिं, 
जबतक कक इसमेिं बीवी का आग्रह या गृहस्थी की मजबदररयाूँ शाहमल न होिं। इसी आधार पर म िं हर कॉफ़ी पीने 
वाल ेको जन्नती समझता हूँ। मेरा ईमान ह  कक जो लोग उम्र भर हूँसी-ख़शुी यह अज़ाब झेलते रह,े उन पर 
दोज़ख़ और हमीमI हराम ह िं।  

कॉफ़ी अमरीका का राष्ट्रीय पेय पदाथू ह । म िं अब बहस मेिं नहीिं उलझना चाहता कक अमरीकी कलचर 
कॉफ़ी क ेज़ोर से िैला, या कॉफ़ी कलचर के ज़ोर से प्रचहलत हुई। यह बबलकुल ऐसा सवाल ह  ज से कोई बेअदब 
यह पदछ ब ठ ेकक "गबुार-ए-ख़ाबतरII" चाय की वजह से लोकबप्रय हुई या चाय "गबुार-ए-ख़ाबतर" क ेकारण। एक 
साहब ने मुझे लाजवाब करने की ख़ाबतर यह दलील पशे की कक अमरीका मेिं तो कॉफ़ी इस क़दर आम ह  कक 
जेल मेिं भी बपलाई जाती ह । अज़ ूककया कक जब ख़ुद क़दैी इसपर आपहि नहीिं जताते तो हमेिं कया पड़ी ह  कक 
वकालत करेिं। पाककस्तानी जेलोिं मेिं भी क़ैबदयोिं के साथ यह सलदक ककया जाये तो अपराध की रोक-थाम मेिं 
काफ़ी मदद हमलेगी। किर उन्होिंने बताया कक वहाूँ ला-इलाज मरीज़ोिं को ख़ुश और स्वस्थ रखने की ग़रज़ से 
कॉफ़ी बपलाई जाती ह । कॉफ़ी क ेशीघ्र-प्रभावकारी होने मेिं कया शक ह । मेरा बवचार ह  कक मौत की घड़ी मेिं 
हलक़ मेिं पानी चुआने की बजाय कॉफ़ी क ेदो-चार क़तरे टपका बदए जाएूँ तो मरीज़ का दम आसानी से बनकल 
जाये। बख़ुदा, मुझे तो इस प्रस्ताव पर भी कोई आपहि न होगी कक गुनाहगारोिं की फ़ाबतहाIII कॉफ़ी पर बदलाई 
जाये।  

सुना ह  कक कुछ सहहष्णु अफ़्रीक़ी क़बीले खाने के मामले मेिं जानवर और इिंसान क ेगोश्त को बराबर 
का दजा ूदतेे थे। लेककन जहाूँ तक पीने की चीज़ोिं का ताललुक़ ह , हमने उनके बारे मेिं कोई बुरी बात नहीिं सुनी। 
मगर हम तो चीबनयोिं की रची हुई, घ्राण-इहन्द्रय की दाद दतेे ह िं कक न मिंगोल शासकोिं का अययाचार और हहिंसा 

                                                           
I हमीम: (जहनु्नम का) खौलता पानी 
II गुबार-ए-ख़ाबतर : मौलाना अबुल कलाम आज़ाद की रचना जो उन्होिंने ने 1942 मेिं अहमदनगर जेल मेिं हलखी थी. यह 
ख़त श ली मेिं लहलत बनबिंधोिं का सिंग्रह ह . इसके एक बनबिंध मेिं मौलाना ने चाय पीने क ेअपने अिंदाज़ का बवस्तारपदवूक 
वणून ककया ह  जो बेहद बदलचस्प ह । 
III फ़ाबतहा बदलाना: मृतक की रूह को सवाब (पुण्य) पहुूँचाने के हलए इकठ्ठा होकर क़ुरान पढ़ना और ग़रीबोिं और 
ररश्तेदारोिं को खाना हखलाना और बाूँटना। (अनु.)  



उन्हेिं पनीर खाने पर मजबदर कर सकी और न अमरीका उन्हेिं कॉफ़ी पीने पर आमादा कर सका। इबतहास गवाह 
ह  कक उनकी नफ़ासत ने सख़्त भखुमरी क ेज़माने मेिं भी फ़ाक़े (उपवास) और अपने फ़लसफ़े को पनीर और 
कॉफ़ी पर तरजीह दी।  

हमारी मिंशा अमरीकी या चीनी आदतोिं पर नुकताचीनी नहीिं। हर आज़ाद देश का यह मौहलक 
अहधकार ह  कक वह  अपने मुूँह और पेट क ेसाथ ज सा सलदक चाह,े बे रोक-टोक करे। इसके अलावा जब ददसरे 
देश हमारे रसावलI, बनहारी और फ़ालददे का मज़ाक़ नहीिं उड़ाते तो हम उनके मामलात मेिं टाूँगेिं अड़ाने वाल े
कौन? बात दरअसल यह ह  कक बवकहसत दशेोिं मेिं प्यास बझुाने के हलए पानी क ेअलावा हर तरल वस्त ु इस्तेमाल 
होती ह । सुना ह  कक जमूनी (जहाूँ राष्ट्रीय पयेपदाथ ूबबयर ह ) डॉकटर मजबदरी की हस्थबत मेिं बहुत ही हट्ट-ेकट्ट े
लोगोिं को शुद्ध पानी पीने की अनुमबत दतेे ह िं, लेककन हजनको आबनोशी (जल-सवेन) का चस्का लग जाता ह , व े
रातोिं को छुप-छुपकर पानी पीते ह िं। एक ज़माना था कक प ररस क ेकैफ़ोिं मेिं रिंगीन हमज़ाज कलाकार बदज्वाू वग ू
को हचढ़ान ेके उद्देश्य से खुललम-खुलला पानी बपया करत ेथे।  

पदवीू और पहश्चमी पेय-पदाथोूिं की तुलना करने से पहले यह बुबनयादी हसद्धािंत ज़ेहन मेिं रख लेना बेहद 
ज़रूरी ह  कक हमारे यहाूँ पीने की चीज़ोिं मेिं खाने की बवशेषताएूँ होती ह िं। अपने प्राचीन पेय-पदाथ ूमसलन 
यख़नी, सिद और फ़ालदद ेपर नज़र डाहलए तो यह अिंतर स्पष्ट हो जाता ह । सिद और फ़ालददे को शदु्ध शाहब्दक 
अथोूिं मेिं आप न खा सकते ह िं और न पी सकते ह िं। बहलक अगर दुबनया मेिं कोई ऐसी वस्तु ह  हजसे आप मुहावरेदार 
उददू मेिं एक ही वक़्त मेिं खा और पी सकत ेह िं तो यही सिद और फ़ालददा ह  जो ठोस भोजन और ठिंड ेशबूत क ेबीच 
अबनवूचनीय समझौता ह , लेककन आजकल इन पेय पदाथोूिं का प्रयोग ख़ास-ख़ास समारोहोिं मेिं ही ककया जाता 
ह । इसका सबब यह ह  कक अब हमने दुश्मनी बनकालन ेका एक और सभ्य तरीक़ा अपनाया ह ।  

आपके मन मेिं ख़ुदा-न-ख़ास्ता यह सिंदेह न प दा हो गया हो कक प्रस्ततु लेखक कॉफ़ी क ेमुक़ाबल ेमेिं चाय 
का तरफ़दार ह , तो बनबिंध ख़यम करने से पहल ेयह ग़लतफ़हमी ददर करना बेहद ज़रूरी समझता हूँ । म िं कॉफ़ी 
से इसहलए बवमखु नहीिं हूँ कक मुझे चाय बप्रय ह  बहलक हक़ीक़त यह ह  कक कॉफ़ी का जला चाय भी िूूँक-िूूँककर 
पीता ह : 

एक हम ह िं कक हुए ऐस ेपशेमान कक बस 
एक वो ह िं कक हजन्हेिं चाय के अरमाूँ होिंगIेI। 

 
(हचराग़ तल ेस)े  
 

                                                           
I रसावल: ऊख के रस मेिं सदखे मेवोिं के साथ देर तक पकाया हुआ चावल (अनु.)  
II (प रोडी) एक हम ह िं कक हुए ऐस ेपशेमान कक बस // एक वो ह िं कक हजन्हेिं चाह क ेअरमाूँ होिंगे  
अथाूत ‘एक हम ह िं कक मुहब्बत करके शहमूिंदा ह िं और एक वह (माशदक़) ह िं जो चाहते होिंग ेकक उन्हेिं और चाहा जाए। (अनु.) 


