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सन 
मुश्ताक़ अहमद यदसुफ़ी 

 
औरोिं का हाल मालदम नहीिं, लेककन अपनी तो यह हालत रही कक खेलन-ेखाने क ेबदन, पानीपत की लड़ाइयोिं क े
सन याद करने, और जवानी-दीवानी नेपोहलयन के युद्ोिं की बतहियााँ रटने मेिं कटी। इसका दखु सारी उम्र रहेगा 
कक जो रातेिं हसखोिं की लड़ाइयोिं के सन याद करने मेिं बीतीिं, वो उनक ेचुटकलोिं की भेिंट हो जातीिं तो जीवन साँवर 
जाता। महमदद ग़ज़नवी बहुत पराक्रमी सही, लकेकन एक ज़माने मेिं हमेिं उससे भी यह हिकायत रही कक सत्तरह 
हमलोिं के बजाय अगर वह जी कड़ा करके एक ही भरपदर हमला कर दतेा तो आने वाली नसलोिं की बहुत सी 
मुहश्कलेिं हल हो जातीिं। बहकक यदाँ कहना चाहहए कक वे पदैा ही न होतीिं (हमारा सिंकते महुश्कलोिं की तरफ़ है)।  
 आदम की औलादोिं क ेहसर पर जो गुज़री और गुज़र रही ह,ै उसकी हज़म्मदेारी बवश्व-बवख्यात व्यकततयोिं 
पर है। यह बनरा हमथ्यारोप नहीिं बहकक इबतहास-दिून है, हजससे इस समय हमेिं कोई सरोकार नहीिं। हम तो 
इतना जानते हैिं कक मानव-जाबत को इबतहास ने उतना नुक़सान नहीिं पहुाँचाया हजतना इबतहासकारोिं ने। 
उन्होिंने उसकी सादा और सिंहिप्त सी दासतान को यादगार बतहियोिं का ऐसा कैलेिंडर बना बदया हजसक ेसारे 
अिंक सुर्ू नज़र आते हैिं। इसहलए छात्र उहचत कारणोिं से उनके पि मेिं र्ुदा से मग़कफ़रत (िमा) की दुआ नहीिं 
कर सकते, और अब बदमाग़ भी इन काल-बनर्ाूरणोिं का इस हद तक आदी हो चुका है कक हम मानव-अहसतत्व 
की ककपना सन व सिंवत के बिंर्न क ेबबना कर ही नहीिं सकते। 
 

जो सन न होते तो हम न होते, जो हम न होत ेतो ग़म न होता 
 
मालदम ऐसा होता ह ैकक इबतहासकार सन को एक बतहलसमी तोता समझते हैिं हजसमेिं समय के अत्याचारी 
दानव का प्राण क़ैद है। कुछ इसी प्रकार की अवर्ारणा पर मेलबॉनू के हर्ज़रI-सदरत आचू बबिप माबनतस ने 
तीन साल पहले व्यिंग्य ककया िा कक जब उनके 93वेिं जन्मबदन पर एक अर्बार के ररपोटूर ने अपनी नोटबुक 
बनकालते हुए बड़े गिंभीर सवर मेिं पदछा: 

                                                           
I हर्ज़र/हखज़्र-सदरत: हज़रत हखज़्र की सदरत के एक बुज़ुगू; इनकी लम्बी सफ़ेद दाढ़ी और चमकता हुआ चेहरा है; देखने मेिं 
बुबद्मान; ये एक नबी हैिं हजनके बारे मेिं कहा जाता है कक ये अमृत पीकर अमर हो गए हैिं और दुबनया मेिं भदले भटकोिं को 
रासता बताते हैिं।(अनु.)    



 आपके बनकट 93 वरू् की उम्र तक पहुाँचने का असल कारण तया है? 
 “बरर्ुरदार! इसका असल कारण यह है कक मैिं सन 1867 ई. मेिं पैदा हुआ िा!”   
 और कुछ इबतहासकारोिं तक ही बात सीहमत नहीिं है। माचू 1938 ई. मेिं मैबिक की परीिा स ेकुछ बदन 
पहले हमज़ा ूअब्दुल वददद बेग ने इस राज़ को फ़ाि ककया (हालााँकक इस ेछात्र तो खोला नहीिं करते) कक सिंगबदल 
परीिक भी सन ही से क़ाबद मेिं आते हैिं। चुनािंचे बुबद्मान बवद्यािीू उत्तर का आरम्भ ही ककसी न ककसी सन स े
करते हैिं। चाहे प्रश्न से उसका ददर का सम्बन्र् भी न हो। बनजी अनुभव के आर्ार पर बनवेदन करता हाँ कक ऐस-े
ऐसे मिंदबुबद् लड़के जो नाबदरिाह दुराूनी और अहमदिाह अब्दाली मेिं कभी अिंतर न कर सके, और आज तक 
चिंगेज़ र्ााँ को मुसलमान समझते हैिं, हसफ़क इस वजह से फ़सटू तलास आये कक उन्हेिं नरसिंहार की सही बतहि और 
पानीपत क ेसमृबत-भिंजक यदु्ोिं के सन ज़बानी याद िे। र्दु हमज़ाू, जो मैबिक मेिं बस इस वजह से अव्वल आ गए 
कक उन्हेिं मराठोिं की तमाम लड़ाइयोिं की बतहियााँ याद िीिं, परसोिं तक अहहकया बाई को हिवाजी की रानी 
समझे बैठे िे। मैिंने टोका तो चमककर बोले: 
 “यानी कमाल करते हैिं आप भी! अगर हिवाजी ने िादी नहीिं की तो नाना फड़नवीस ककसका लड़का 
िा?” 
 बवकहसत देिोिं मेिं माचू का महीना बेहद वसिंतमय होता है। यह वह ऋतु है हजसमेिं हररयाली ओस खा-
खाकर हरी होती है और एक तरफ़ जिंगल का दामन मोबतयोिं से भर जाता है तो ददसरी तरफ़  

मौजा-ए-गुल से हचरागााँ है गुज़रगाह-ए-र्यालI 
इस मनभावन भदहमका स ेमरेा मतलब यह नहीिं कक इसके बवपरीत बपछड़े दिेोिं मेिं इस मसत महीने मेिं पतझड़ 
होता है और 

बजाए-गुल चमनोिं मेिं कमर-कमर है खादII 
ध्यान हसफ़क इस मामले की ओर आकृष्ट कराना चाहता हाँ कक उपमहाद्वीप मेिं यह पुष्प-ऋतु आबादी के सबस े
मासदम और बेगुनाह वगू के हलए हर साल एक नई मानहसक वेदना का सन्देि लाती है, हजससे चार साल से 
लेकर चौबीस साल की उम्र तक के सभी पीहड़त नज़र आते हैिं। हमारे यहााँ यह वाहरू्क परीिाओिं का मौसम 
होता ह।ै र्दुा जाने कक हििा बवभाग ने इस ऋतु मेिं इहम्तहान रखने मेिं ऐसा कौन सा सिंयोग दखेा, वनाू इस 
नाचीज़ की राय मेिं इस मानहसक यातना क ेहलए जनवरी और जदन के महीने बहुत मुनाहसब रहेिंगे। यह इसहलए 
बनवेदन कर रहा हाँ कक तलाहसकी िेजडी के हलए र्राब मौसम अबत आवश्यक माना गया ह।ै    

                                                           
I मौजा-ए-गुल से हचरागााँ है गुज़रगाह-ए-र्याल // है तसव्वुर मेिं ज़बस जकवानुमा मौज-ए-िराब (हमज़ाू ग़ाहलब) 
र्याल की गहलयोिं मेिं फूलोिं की मौजोिं से हचरागााँ है// ककपना मेिं िराब की मौजेिं बहुत ज़्यादा छटा बबखेर रही हैिं। (अनु.) 
II र्राब हैिं वो इमारात तया कहाँ तुझ पास/ कक हजनके देखे से जाती रही िी भदख और प्यास/  और अब जो देखो तो बदल 
होवे हज़न्दगी से उदास/ ब-जा-ए-गुल चमनोिं मेिं कमर-कमर है घास/कहीिं सुतदन (सतम्भ) पड़ा है कहीिं पड़े मरगदल (तोरण-
द्वार) / यह बाग़ खा गई ककसकी नज़र नहीिं मालदम ( िहर-ए-आिोब -हमज़ाू मोहम्मद रफ़ी ‘सौदा’) 



 बात से बात बनकल आई, वनाू कहना यह चाहता िा कक अब जो पीछे मुड़कर देखता हाँ तो िोड़ा दखु 
होता है कक अपने बप्रय जीवन के पिंद्रह-सोलह वसिंत और जवानी की बबगया के मेवे इसी वाहरू्क यातना की भेिंट 
हो गए। यादोिं का भला हो! वह सलोना मौसम हजसको बपछले ज़माने की भार्ा मेिं ‘जवानी की रातेिं मुरादोिं क े
बदन’, कहत ेहैिं, िाहजहााँ क ेचार बेटोिं की लड़ाइयााँ और फ़्ािंस क ेतले ऊपर अट्ठारह लदइयोिं क ेजन्म व मृत्यु क े
सन याद करने मेिं बसर हुआ और अकेले फ़्ािंस की तया बात है, ब्रताबनया के इबतहास मेिं भी छह अदद जॉजू और 
आठ-आठ एडवडू और हेनरी हुए हैिं, हजनक ेजन्म और तख़्तनिीनी की बतहियााँ याद करते-करत ेज़बान पर 
कााँटे और समृबत मेिं नील पड़ गए िे। इनमेिं हेनरी अष्टम सबसे कबठन और कठोर बनकला। इसहलए कक उसकी 
अपनी तख़्तनिीनी क ेअलावा उन महहलाओिं की मृत्यु-बतहियााँ भी याद करनी पड़ीिं हजनके साि भोग-बवलास 
को वह अपने हलए उहचत समझता िा, और हजन्हेिं बारी-बारी फााँसी के तख़्ते पर लटकने का सौभाग्य प्राप्त 
हुआ।  
 अनुमान कहता है कक ऐबतहाहसक नाम रखने और मृत्यु-बतहि बनहहत क़तए (पद्य)I कहने की परम्परा 
इसी मुहश्कल को हल करने के उद्देश्य से फैली होगी। इसमेिं कोई सिंदेह नहीिं कक इनकी मदद से समृबत-पटल को  
ऐसी बतहियााँ याद रखने मेिं आसानी होती है, हजनका भदल जाना ही बेहतर होता। कछु िायर हज़रात 
एहबतयातन हर साल अपनी मृत्यु-बतहि का क़तआ (पद्य) हलखकर रख लेते हैिं ताकक मरने का ऐबतहाहसक 
प्रमाण मौजदद रहे और आवश्यकता पड़ने पर उत्तराहर्काररयोिं के काम आए। कौन नहीिं जानता कक हमज़ा ू
‘ग़ाहलब’ जो मरने की आरज़द मेिं मरते िेII, कई बार अपनी मृत्य-ुबतहि के क़तए कहकर िाबगदोूिं और क़ज़ूदाताओिं 
को र्ामर्ाह बनराि ककया होगा। लेककन जब प्रकृबत ने उनको मरने का एक सुनहरा अवसर प्रदान ककया तो 
वे यह कहकर साफ़ टाल गए कक महामारी मेिं मरना हमारी िान के हर्लाफ़ है। 
 माचू 1942 ई. का हज़क्र है। बी.ए. की परीिा मेिं भी अभी एक हफ़्ता बाक़ी िा। रोहहलोिं की लड़ाइयोिं 
से फ़ुसतू पाकर हमज़ाू अब्दुलवददद बेग के पास पहुाँचा तो दखेा कक व ेझदम-झदमकर कुछ रट रहे हैिं। पदछा “र्य्याम 
पढ़ रहे हो?” 
 कहने लगे “नहीिं तो! हहसिी ह।ै” 
 “मगर लिण तो हहसटीररया के हैिं!”   
 अपनी-अपनी जगह दोनोिं सच्चे िे। उन्होिंने ग़लत नहीिं कहा, हालााँकक मेरा र्याल भी सही बनकला कक 
वे िेर से िग़ल फ़रमा रहे ि।े अलबत्ता िेर पढ़त ेवक़्त चहेरे पर हमगी ूजैसी हालत मैिंने  क़व्वालोिं क ेहसवा ककसी 
और के चेहरे पर इससे पहले नहीिं देखी िी। कफर र्ुद ही कहने लगे कक “चलो हहसिी की तरफ़ से तो अब हचिंता 
नहीिं रही। कक़बला (माननीय) नाना जान ने पचास मिहर व्यकततयोिं क ेजन्म-व-मरण बतहियोिं क ेक़तए कहकर 

                                                           
I उददू वणूमाला मेिं हर अिर क ेहलए कोई अिंक बनर्ाूररत है। उददू मेिं ऐसी कबवता की परिंपरा रही है हजसमेिं पद्य मेिं प्रयुतत 
अिरोिं के अिंकोिं के योग से ककसी का जन्म या मृत्यु वरू् प्राप्त होता है। (अनु.)    
II मरता हाँ आरज़द मेिं मरने की //  मौत आती है पर नहीिं आती (हमज़ाू ‘ग़ाहलब’) 



मेरे हवाले कर बदए हैिं, हजनमेिं से आर्े याद कर चुका हाँ।” इसके बाद उन्होिंने तैमदर लिंग के जन्म और रिंजीत हसिंह 
की मृत्यु के क़तए नमदने के तौर पर गाकर सुनाए। 
 घर पहुाँचकर हहसाब लगाया तो इस नतीजे पर पहुाँचा कक प्रबत व्यकतत दो क़तओिं के हहसाब से इस 
िाहनामा-ए-हहन्द के चार सौ हमसरे (पिंकततयााँ) हुए और इसमेिं वो पदरक क़तए िाहमल नहीिं हजनका सम्बन्र् 
अन्य घटनाओिं और बवर्योिं (मसलन ‘जाना पृथ्वीराज का सवयिंवर मेिं भेस बदलकर और ले भागना सिंयोबगता 
को घोड़े पर’। ‘आना नाबदरिाह का हहिंदुसतान मेिं वासते लेने कोहेनदर हीरा बराबर अिंडे मुग़ाूबी के’। ‘प्रवेि 
करना वाहजद अली िाह का पहले-पहल मबटयाबुजू मेिं, छह राबनयोिं समेत और याद करना बाक़ी राबनयोिं को’) 
या ऐबतहाहसक छुटभयैोिं (सहायक हीरो) मसलन राणा सािंगा,  हेमद बक़्क़ाल, बनज़ाम हसतका इत्याबद से िा। 
एक क़तए मेिं तो हज़ला-जगुतI पर उतर आए ि।े यह उस अर्ू-ऐबतहाहसक हादसे से सम्बिंहर्त िा, जब नदरजहााँ 
क ेहाि से कबदतर उड़ गया और जहााँगीर ने उसको (यानी नदरजहााँ को) पहली बार “गमू” बनगाहोिं से दखेा। 
 हालााँकक मानहसक तौर पर मैिं पानीपत की लड़ाइयोिं मेिं बुरी तरह घायल हो चुका िा। लेककन अिंबतम 
क़तए को सुनकर मैिंने उसी समय बदल मेिं फ़ैसला कर हलया कक इहम्तहान मेिं बाज़्ज़त तरीक़ ेसे फ़ले होना इस 
ओछे हहियार से हज़ार गुना बेहतर होगा। बहरहाल हमज़ा ूने एक हफ़्त ेबाद इस सफलता की कुिंजी को परीिा 
मेिं बेदरेग़ इसतेमाल ककया, हजसमेिं उन्हेिं दो दुश्वाररयोिं का सामना करना पड़ा। बड़ी दशु्वारी तो यह कक कॉपी 
मेिं क़तए और उददू वणूमाला के अिरोिं का हहसाब दखेकर परीिा-कि का पयूविेक, जो एक मद्रासी कक्रहश्चयन 
िा, बार-बार उनक ेपास लपककर आता और समझाता कक उददू का परचा कल है। हमज़ा ूझुिंझलाकर जवाब 
देते यह हमेिं भी मालदम है, तो वह नरमी से पदछता कक कफर ये तावीज़ तयोिं हलख रह ेहो। आहर्रकार हमज़ा ूने 
वहीिं खड़े-खड़े उसको इबतहास-लखेन की कला और सनोिं को बनकालन ेक ेसदक्ष्म बवन्दओुिं व भेदोिं से ग़लत अिंग्रेज़ी 
मेिं अवगत कराया। हैरत से उसका मुाँह उददू के अिंक सात (۷) की तरह फटा का फटा रह गया। अिरोिं और अिंकोिं 
को बहकी-बहकी दृहष्ट से दखेकर कहने लगा: 
 “आश्चयू है कक तुम लोग अतीत की घटनाओिं का पता ज्योबतर्-बवज्ञान से लगा लेते हो!” 
 इस साकार दशु्वारी के अलावा ददसरी बदक़्क़त यह हुई कक अभी पााँचोिं प्रश्नोिं क ेसमसत सम्राटोिं, राजाओिं 
और सिंबद् यदु्ोिं  के अिंक और सन ठीक से बनकल ेभी न ि ेकक समय समाप्त हो गया और पयूविेक ने कॉपी छीन 
ली। बड़ी हमन्नत-समाजत के बाद हमज़ा ूको कॉपी पर अपना रोल नम्बर हलखने की अनुमबत हमली। 
 जैसा कक बनवेदन कर चुका हाँ, मुझे सन याद नहीिं रहता और हमज़ा ूको वह घटना नहीिं याद रहती जो 
उस सन से सम्बिंहर्त हो। मान लीहजए, मुझे कुछ-कछु याद पड़ता है कक फ़्ािंसीसी क्रािंबतकाररयोिं ने ककसी 
िताब्दी के अिंत मेिं बासतील कक़ले को घेरा हुआ िा। लेककन सन याद नहीिं आता। अब हमज़ा ूको ज़रूर इतना 
याद होगा कक सन 1779 ई. मेिं कुछ गड़बड़ ज़रूर हुई िी। लेककन कहााँ हुई और तयोिं हुई------यह व े बग़ैर 

                                                           
I हज़लाजुगत: पहेलीदार बातचीत बहकक नोक-झोिंक हजसमेिं िब्दोिं का खेल होता है। (अनु.)  



इहसतर्ाराI ककये नहीिं बता सकते। चुनािंचे माचू 1942 ई. ही का हज़क्र है। हम दोनोिं एक-ददसरे की कमज़ोरी पर 
अफ़सोस कर रह ेि ेऔर लुक़मा दतेे जाते ि।े वह इस तरह कक व ेमुझे रूस की बवर्वा महारानी कैिरीन महान 
क ेजन्म का सन और ताजपोिी की बतहि इत्याबद बता रह ेि ेऔर मैिं उनको उसक ेमुाँहबोले पबतयोिं क ेनाम 
रटवा रहा िा। अचानक हमज़ा ूबोले कक यार! ये बड़े आदमी मरके भी चैन से बठैने नहीिं देत।े 
 

मरने वाले मरते हैिं लकेकन फ़ना होते नहीिं 
 
 मैिंने कहा “कारलायल का किन है कक इबतहास बवख्यात व्यकततयोिं की जीवनी है।” 
 कहने लग े“सच तो कहता है बेचारा! इबतहास बड़े आदहमयोिं क ेपापोिं का कच्चा-हचट्ठा है जो ग़लती स े
हमारे हाि िमा बदया गया। अब यह न पदछो कक ककसने तया ककया, कैसे ककया और तयोिं ककया। बस यह दखेो 
कक कब ककया।” 

बनवेदन ककया “दखेो तमु कफर सन और सिंवत क ेफेर मेिं पड़ गए। एक हचन्तक कहता है-------” 
बात काटकर बोले “भई, तमु अपने अच्छे-भले बवचारोिं के टााँके बड़े आदहमयोिं से तयोिं जोड़ दतेे हो? 

लोग ध्यान से नहीिं सुनते।” 
 दोबारा बनवदेन ककया “वाक़ई एक हचन्तक कहता है कक महान क्रािंबतयोिं की कोई बतहि नहीिं होती। 
तुम दखेोगे कक महान पररवतून हमेिा दबे पााँव आते हैिं। ऐबतहाहसक कैलेिंडर मेिं उनका कहीिं उकलेख नहीिं। सब 
जानते हैिं कक हसकदंर ने ककस सन मेिं कौन सा मुकक जीता। लेककन यह कोई नहीिं बता सकता कक वनमानुर् 
कौन से सन मेिं इिंसान बना। इतना तो सकूल के बच्चे भी बता देिंगे कक सीफ़ो कब पैदा हुई और सुकरात ने कब 
बवर् का प्याला अपने होिंठोिं से लगाया लेककन आज तक कोई इबतहासकार यह नहीिं बता सका कक लड़कपन 
ककस बदन बवदा हुआ। लड़की ककस गहभूत िण मेिं औरत बनी। जवानी ककस रात ढली। अर्ेड़पन कब समाप्त 
हुआ और बढ़ुापा ककस घड़ी िुरू हुआ।”  
 कहने लगे “ ब्रादर! इन सवालोिं का सम्बन्र् यदनान से नहीिं यदनानी हचककत्सा से है।” 
 ईसवी सन स ेकहीिं अहर्क कबठन उन बतहियोिं का याद रखना है हजनक ेबाद मेिं “ईसा पदवू” आता है। 
इसहलए कक यहााँ इबतहासकार समय के पहहये को पीछे की ओर दौड़ाते हैिं। इनको समझने और समझाने के 
हलए मानहसक िीर्ाूसन करना पड़ता है जो उतना ही कबठन है हजतना उलटे पहाड़ े सुनाना। इसको 
बवद्याहियूोिं का सौभाग्य कहहए कक इबतहास ईसा मसीह के जन्म से पदवू बनसबतन सिंहिप्त और अर्दरा है। 
हालााँकक इबतहासकार प्रयासरत हैिं कक आर्ुबनक िोर् से बेज़बान बच्चोिं की कबठनाइयोिं मेिं वृबद् करदेिं। भोल-े
भाले बच्चोिं को जब यह बताया जाता है कक रोम की सिापना 753 ईसा पदवू मेिं हुई तो वे नन्हे-मुने्न हाि उठाकर 
                                                           
I इहसतर्ारा करना: काम करने या न करने क ेबारे मेिं क़ुरान या अन्य तरीक़ोिं से राय लेना; मसलन रात की नमाज़ के 
बाद दुआ-ए-इहसतर्ारा पढ़कर इस उम्मीद मेिं सो जाना कक सपने मेिं रहनुमाई होगी; र्ास दुआ पढ़कर क़ुरान खोलना 
और अकलाह का हुतम पता लगाना; दीवान-ए-हाकफ़ज़ से राय बनकलना। (अनु.) 



यह सवाल करते हैिं कक उस समय के लोगोिं को कैसे पता चल गया है कक हज़रत ईसा मसीह के पैदा होने मेिं अभी 
753 साल बाक़ी हैिं। उनकी समझ मेिं यह भी नहीिं आता कक 753 ई.पद. को सातवीिं िताब्दी मानेिं या आठवीिं। 
बुबद्मान हििक इन गाँवारू सवालोिं का जवाब आम तौर पर र्ामोिी से दतेे हैिं। आगे चलकर जब यही बच्च े
पढ़ते हैिं कक हसकदंर 356 ई.पद. मेिं पैदा हुआ और 323 ई.पद. मेिं मरा तो इसे वे हलखाई की ग़लती समझते हुए 
हििक से पदछते हैिं कक यह राजा पैदा होने से पहले ककस तरह मरा? हििक जवाब दतेा है कक प्यारे बच्चो! 
बपछले ज़माने मेिं अत्याचारी राजा इसी तरह मरा करते िे। 
 तलाहसकी कबव और लहलत बनबिंर्कार कुछ सोचकर चपु हो जाने की नाज़ुक कला का ममूज्ञ है। र्ास 
तौर पर उन सिानोिं पर जहााँ बात करने के मज़ ेको मौन की मसती पर क़ुबाून कर देना चाहहए। वह इस “जावदेााँ, 
पैहम दवााँ, हरदम जवााँ I” हज़िंदगी को वक़्त के पैमानोिं से नहीिं नापता और सन व साल की उलझनोिं मेिं नहीिं 
पड़ता। इसहलए वह यह सपष्टीकरण नहीिं करता कक जब हमस्र को अिंटोनी ने और अिंटोनी को कतलयोपैिा ने 
फ़तह ककया तो इस गमीू व सीज़र झेली भदतपदवू प्रेहमका की तया उम्र िी। िेतसबपयर हसफ़क यह कहकर आग े
बढ़ जाता है कक समय उसके अिय सौन्दयू के सामने ठहर जाता है, और उम्र उसका रूप और रस नहीिं चुरा 
सकती। इसके बवपरीत इबतहासकारोिं ने दफ़्तर-के दफ़्तर इस व्यिू क ेिोर् मेिं सयाह कर डाल ेहैिं कक अपने 
सिंदली हािोिं की नीली-नीली रगोिं पर इतराने वाली इस सत्री की उस समय तया उम्र होगी। अब इनसे कोई यह 
पदछने वाला नहीिं कक जब र्ुद अिंटोनी, साम्राज्य के कायूभार और उसके जन्मवरू् के बारे मेिं, जानबदझकर 
अनजान बना रहा तो आप तयोिं अपने को इस ग़म मेिं र्ामर्ाह हलकान ककये जा रह ेहैिं? इसी तरह जब हमारा 
लहलत-बनबिंर्कार उस कामकु झुटपुटे की ओर सिंकते करना चाहता है जब र्दप ढल जाती है मगर र्रती भीतर 
ही भीतर मीठी-मीठी आाँच मेिं तपती रहती है, तो अपनी पसिंद के समिून मेिं बस इतना कहकर आाँखोिं ही आाँखोिं 
मेिं मुसकुरा दतेा है कक चढ़ती दोपहर से ढलती छााँव अहर्क सुखद होती ह।ै”  
 इस हलहाज़ से उन महहलाओिं की तलाहसकी व्यवहार-िैली प्रििंसनीय व अनुकरणीय है, जो अपनी 
जन्मबतहि और महीना हमिेा याद रखती हैिं, लेककन सन भदल जाती हैिं। 
 और यह तथ्य है कक याददाश्त र्राब हो तो आदमी अहर्क समय तक जवान रहता ह।ै कारण इसका 
यह है कक समय का अहसास अपने आपमेिं एक रोग है, हजसको ददसरे िब्दोिं मेिं बुढ़ापा कहते हैिं। डॉतटर जॉनसन 
ने ग़लत नहीिं कहा कक “यदाँ तो मुझे दो बीमाररयााँ हैिं ------दमा और जलन्र्र (जलोदर)। लेककन तीसरी बीमारी 
लाइलाज है और वह है प्राकबृतक उम्र!”   

                                                           
I अकलामा ‘इक़बाल’ क ेबनम्नहलहखत िेरोिं की ओर सिंकेत: 
बरतर अज़ अिंदेिा-ए-सदद-व ज़ेयााँ है हज़न्दगी // है कभी जााँ और कभी तसलीम-ए-जााँ है हज़न्दगी  
तद इसे पैमाना-ए-इमरोज़-व- फ़दाू  से नाप // जावेदााँ, पैहम दवााँ, हरदम जवााँ है हज़िंदगी 
जीवन लाभ-हाबन की हचिंता से ऊपर है। कभी जीवन भरपदर तौर पर जीना है, कभी पदणू समपूण जीवन है।  
तद इसे ‘आज’ और ‘कल’ क ेपैमानोिं से न नाप। जीवन बनत्य है, सतत गबतमान है, हर िण जवान है (अनु.) 



 लेककन ध्यान दीहजये तो आयु भी अिंतरात्मा और जदते की माबनिंद है, हजनकी मौजददगी का अहसास उस 
समय तक नहीिं होता जब तक वे तकलीफ़ न देने लगेिं। 
 मैिं यह साबबत करने की कोहिि नहीिं कर रहा कक जन्म का सन याद रखने का ररवाज, नीले गगन की 
एक गबदिू स,े उठ जाए तो बाल सफ़दे होने बिंद हो जाएाँगे। या अगर कलैेिंडर आबवष्कार न हुआ होता तो ककसी 
के दााँत न बगरत।े कफर भी इसमेिं िक नहीिं कक हजस व्यकतत ने भी अबवभाज्य रवााँ-दवााँ समय को पहली बार 
सेकेण्ड, साल और सदी मेिं बााँटा, उसने मनुष्य को सही अिोूिं मेिं बुढ़ापे और मृत्यु का सवाद चखाया। समय को 
मनुष्य हजतनी बार बवभाहजत करेगा, जीवन की गबत उतनी ही तीव्र और पररणाम सवरूप मृत्यु उतनी ही बनकट 
होती जायेगी। अब जबकक जीवन अपने आपको कॉफ़ी के चमचोिं और घड़ी की बटक-बटक से नापता है, सभ्य 
मनुष्य उस लौटकर न आने वाले अर्-ूउज्जवल दौर की ओर पीछे मड़ु-मड़ुकर देखता है, जब वह समय का िुमार 
बदल की र्ड़कनोिं स ेकरता िा और नई दकुहन रात ढलने का अनुमान कानोिं क ेमोबतयोिं के ठिंडे होने और 
हसतारोिं के हझलहमलाने से लगाती िी: 
 

न  घड़ी  है वााँ  न घिंटा             न िुमारे-वक़्तो साअत 
मगर ऐ चमकने वालो!             हो तुम्ही उन्हेिं सुझात े

कक गई है रात ककतनी 
  
 
 
 (हचराग़ तले) 
 
 

 


