

انہیں میری اہلیہ ایک شریف انسان کے لئے باعثِ ذلت سمجھتی ہیں۔

آپ کہیں یہ نہ سمجھ لیں، کہ خدا نخواستہ وہ کوئی ایسے آدمی ہیں، جن کا ذکر کسی معزز مجمع میں نہ کیا جاسکے۔ کچھ اپنے بٹنر کے طفیل اور کچھ خاک راکر کی صحبت کی بدولت سب کے سب ہی سفید پوش ہیں۔ لیکن اس بات کو کیا کروں، کہ ان کی دوستی میرے گھر کے امن میں اس قدر خلل انداز ہوتی ہے کہ کچھ کہہ نہیں سکتا۔

مثلاً مرزا صاحب ہی کو لہجے، اچھے خاصے بھلے آدمی ہیں۔ گو حکمتہ جو نکالت میں ایک معقول ٹھہرے پر ممتاز ہیں، لیکن شکل و صورت ایسی پاکیزہ پائی ہے، کہ امام سجدہ معلوم ہوتے ہیں۔ جو اودہ نہیں کھیلنے، گئی ڈنڈے کا ان کو شوق نہیں۔ حیب کرتے ہوئے کبھی وہ نہیں کہتے گئے۔ البتہ کبوتر پال رکھے ہیں، انہی سے جی بہلاتے ہیں۔ بہاری اہلیہ کی یہ کیفیت ہے، کہ بچے کا کوئی بزمعاش ہوئے۔ میں قید ہو جائے، تو اس کی مال کے پاس اہم پرسی تک کو چلی

میں ایک میاں ہوں

میں ایک میاں ہوں۔ مطیع و فرمانبردار، اپنی بوی روشن آرا کو اپنی زندگی کی ہر ایک بات سے آگاہ رکھنا اصول زندگی سمجھتا ہوں، اور ہمیشہ سے اس پر کار بند رہا ہوں۔ خدا میرا انجام بخیر کرے۔

چنانچہ میری اہلیہ میرے دوستوں کی تمام عادات و خصائل سے واقف ہیں۔ جس کا نتیجہ یہ ہے، کہ میرے دوست جتنے مجھ کو عزیز ہیں اُتنے ہی روشن آرا کو برے لگتے ہیں۔ میرے احباب کی جن اداؤں نے مجھے سہوار کر رکھا ہے،

دردرازہ کلکھٹایا۔ کہنے لگے، اندر آ جاؤ۔ ہم نے کہا، نہیں آتے، تم باہر آؤ۔ خیر آخر اندر گیا۔ بدن پر تیل مل کر ایک کبوتر کی چوڑی منہ میں لے لئے دھوپ میں بیٹھے تھے۔ کہنے لگے۔ بیٹھ جاؤ، ہم نے کہا، بیٹھیں گے نہیں۔ آخر بیٹھ گئے۔ معلوم ہوتا ہے، ہمارے تیر کچھ بچڑے ہوئے تھے، مرزا بولے، کیوں بھی خیر باشہ! میں نے کہا، کچھ نہیں۔ کہنے لگے، اس وقت کیے آنا ہوا؟

اب میرے دل میں فقرے کھولنے شروع ہوئے۔ پہلے ارادہ کیا، کہ ایک دم ہی سب کچھ کدہ ڈالو۔ اور چل دو، پھر سوچا، کہ مذاق سمجھے گا، اس لئے کسی ڈھنگ سے بات شروع کرو۔ لیکن سمجھ میں نہ آیا، کہ پہلے کیا کہیں، آخر ہم نے کہا:

”مرزا، بھی کبوتر بہت منگے ہوتے ہیں؟“

یہ سنتے ہی مرزا صاحب نے چین سے لے کر اڑ کر ایک کس کے تمام کبوتروں کو ایک ایک کر کے گنونا شروع کیا۔ اس کے بعد دانے کی ہنگامی کے متعلق گل افغانی کرتے رہے، اور

جاتی ہیں۔ سچی ڈنڈے میں کسی کی آنکھ پھوٹ جائے، تو تم سچی کرتی رہتی ہیں۔ کوئی جیب کترا پکڑا جائے، تو گھنٹیوں آئندو بہاتی رہتی ہیں، لیکن وہ بزرگ جن کو دنیا بھر کی زبان مرزا صاحب مرزا صاحب کہتے تھکتی ہے، ہمارے گھر میں ہوئے کبوتر باز“ کے نام سے یاد کئے جاتے ہیں۔ کبھی بھولے سے بھی میں آسمان کی طرف نظر اٹھا کر کسی پھیل، کتے، گدھے، شکرے کو دیکھنے لگ جاؤں، تو روشن آرا کو فوراً خیال ہوتا ہے، کہ بس اب یہ بھی کبوتر باز بنے لگا۔

اس کے بعد مرزا صاحب کی شان میں ایک قصیدہ شروع ہو جاتا ہے۔ بیچ میں میری جانب گریز۔ کبھی لمبی بحر میں، کبھی چھوٹی بحر میں۔

ایک دن جب یہ واقعہ پیش آیا، تو میں نے مصمم ارادہ کر لیا، کہ اس مرزا کجخت کو کبھی پاس نہ پھینکنے دوں گا، آخر گھر سب سے مقدم ہے۔ میاں بیوی کے باہمی اخلاص کے مقابلے میں دوستوں کی خوشنودی کیا چیز ہے؟ چنانچہ ہم غصے میں بھرے ہوئے مرزا صاحب کے گھر گئے،

گوردی کے تقاضے سے مرغیوں کی طرح تڑو کے اٹھنے میں کوتاہی کریں، تو فوراً کہہ دیا جاتا ہے، کہ یہ اس تکھنڈ نسیم کی صحت کا نتیجہ ہے۔ ایک دن صبح صبح ہم بنا رہے تھے، سردی کا موسم ہاتھ پاؤں کانپ رہے تھے، صابن سر پر ملتے تھے، تو ناک میں گھستا تھا، کہ راتنے میں ہم نے خدا جانے کس پراسرار ہڈی کے ماتحت غسل خانے میں الاپنا شروع کیا۔ اور پھر گانے لگے کہ ”توری پھل بل ہے نیاری....“ اس کو ہماری انتہائی بد مذاقی سمجھا گیا، اور اس بد مذاقی کا اصل منبع ہمارے دوست پنڈت جی کو ٹھہرایا گیا۔

لیکن حال ہی میں مجھ پر ایک ایسا سانحہ گزرا ہے کہ میں نے تمام دوستوں کو ترک کر دینے کی قسم کھالی ہے۔ تین چار دن کا ذکر ہے، کہ صبح کے وقت روشن آرا نے مجھ سے میکے جانے کے لئے اجازت مانگی۔ جب سے ہماری شادی ہوتی ہے، روشن آرا صرف دو دفعہ میکے گئی ہے۔ اور پھر اس نے کچھ اس سادگی اور عجز سے کہا، کہ میں اڑکار نہ کر سکا۔ کہنے لگی، تو پھر عین ڈیڑھ بجے

پھر محض سنگائی پر تفریر کرنے لگے۔ اس دن تو ہم یوں ہی چلے آئے۔ لیکن ابھی کھٹ پٹ کا ارادہ دل میں باقی تھا۔ خدا کا کرنا کیا ہوا، کہ شام کو گھر میں ہماری صلح ہو گئی۔ ہم نے کہا، چلو اب مرزا کے ساتھ بگاڑنے سے کیا حاصل؛ چنانچہ دوسرے دن مرزا سے بھی صلح صفائی ہو گئی۔

لیکن میری زندگی تلخ کرنے کے لئے ایک نہ ایک دوست ہمیشہ کارآمد ہوتا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے۔ کہ فطرت نے میری طبیعت میں قبولیت اور صلاحیت گھڑ کر رکھی ہے۔ کیونکہ ہماری اہلیہ کو ہم میں ہر وقت کسی نہ کسی دوست کی عداوت قبیحہ کی جھلک نظر آتی رہتی ہے، یہاں تک کہ میری اپنی ذاتی شخصی سیرت بالکل ہی ناپید ہو چکی ہے۔

شادی سے پہلے ہم کبھی کبھی دس بجے اٹھا کرتے تھے، ورنہ گیارہ بجے۔ اب کتنے بجے اٹھتے ہیں؛ اس کا اندازہ وہی لوگ لگا سکتے ہیں جن کے گھر ناشتہ زبردستی صبح کے سات بجے کرا دیا جاتا ہے۔ اور اگر ہم کبھی بٹری

کھڑا رہا۔

آخر آہستہ آہستہ قدم اٹھاتا ہوا کتابوں کی دکان تک آیا۔ اور رسالوں کے ورق پلٹ پلٹ کر تصویریں دیکھتا رہا۔ ایک اخبار خریدیا، تیرے کے جیب میں ڈالا، اور عادت کے مطابق گھر کا ارادہ کر لیا۔

پھر خیال آیا، کہ اب گھر جانا ضروری نہیں رہا۔ اب جہاں چاہوں جاؤں، چاہوں تو گھنٹوں اسٹیشن پر ہی ٹہلتا رہوں، دل چاہتا تھا قلاً بزیلاً کھاؤں۔

کہتے ہیں، جب افریقہ کے وحشیوں کو کسی تہذیب یافتہ ملک میں کچھ عرصہ رکھا جاتا ہے، تو گروہ وہاں کی شان و شوکت سے بہت متاثر ہوتے ہیں۔ لیکن جب واپس جھنگلوں میں پہنچتے ہیں، تو خوشی کے مارے چھین مارنے میں۔ کچھ ایسی ہی کیفیت میرے دل کی بھی ہو رہی تھی۔ بھاگتا ہوا اسٹیشن سے آزادانہ باہر نکلا، آزادی کے لہجے میں تانگے والے کو بلایا، اور گود کر تانگے میں سوار ہو گیا۔ سگریٹ من لگایا، مانگیں سیٹ پر پھیلا دیں، اور کلب کو روانہ ہو گیا۔

کی گاڑی سے پہلی جاؤں؟ میں نے کہا، اور کیا؟

وہ جھپٹ تیاری میں مشغول ہو گئی، اور میرے دماغ میں آزادی کے خیالات نے پکڑ لگانے شروع کئے۔ یعنی اب بے شک دوست آئیں، بے شک اودھم مچائیں، میں بے شک گاؤں، بے شک جب چاہوں اٹھوں، بے شک تھپیر جاؤں، میں نے کہا:

” روشن آرا جلدی کرو، نہیں گاڑی چھوٹ جائے گی۔“
ساتھ اسٹیشن پر گیا۔ جب گاڑی میں سوار کرا چکا تو کہنے لگی ”خط ضرور لکھتے رہئے!“ میں نے کہا ”ہر روز“ اور تم بھی!“

” کھانا وقت پہ کھالیا کیجئے، اور ہاں ڈھلی ہوئی جرابیں اور رومال الماری کے نچلے خانے میں پڑے ہیں۔“
اس کے بعد ہم دونوں خاموش ہو گئے۔ اور ایک دوسرے کے چہرے کو دیکھتے رہے۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، میرا دل بھی بیتاب ہونے لگا، اور جب گاڑی روانہ ہوئی، تو میں دیر تک مہموت پلسیٹ فارم پر

اس سے پوچھا ”کیوں بے آج کوئی نہیں آیا؟“
 کہنے لگا، ”حضور آپ جانتے ہیں، اس وقت بھلا
 کون آتا ہے؟“

بہت ایوکس ہوا، باہر نکل کر سوچنے لگا، کہ اب
 کیا کروں؟ اور کچھ نہ سوچھا، تو وہاں سے مزا صاحب کے
 گھر پہنچا، معلوم ہوا، ابھی دفتر سے واپس نہیں آئے۔ دفتر
 پہنچا، دیکھ کر بہت حیران ہوئے، میں نے سب حال بیان
 کیا، کہنے لگے، ”تم باہر کے کمرے میں ٹھہرو، تھوڑا سا
 کام رہ گیا ہے، بس ابھی بھگتا کے تمہارے ساتھ چلتا
 ہوں، شام کا پیروگرام کیا ہے؟“

میں نے کہا ”تھپیڑا“
 کہنے لگے، ”بس بہت ٹھیک ہے، تم باہر بیٹھو،
 میں ابھی آیا“

باہر کے کمرے میں ایک چھوٹی سی کرسی پڑی تھی،
 اس پر بیٹھ کر انتظار کرنے لگا، اور جیب سے اخبار نکال کر
 پڑھنا شروع کر دیا، شروع سے آخر تک سب پڑھ ڈالا،

رستے میں ایک بہت ضروری کام یاد آیا، تاہم موٹر کو
 گھر کی طرف پلٹا، باہر ہی سے ٹوکر کو آواز دی:

”امجد ا!“

”حضور ا!“

”دیکھو، شام کو جا کے کہہ دو کہ کل گیارہ بجے آئے۔“

”بہت اچھا“

”گیارہ بجے۔ سن لیا نا؟ کہیں روز کی طرح پھر چھپے
 بچے وارد نہ ہو جائے“

”بہت اچھا حضور“

”اور اگر گیارہ بجے سے پہلے آئے، تو دھکے دے کر
 باہر نکال دو“

یہاں سے کلب پہنچے، آج تک کبھی دن کے دو بجے
 کلب نہ گیا تھا، اندر داخل ہوا، تو سنسان۔ آدمی کا نام و
 نشان تک نہیں، سب کمرے دیکھ ڈالے۔ بیئر ڈاکا کر خالی
 شطرنج کا کرہ خالی، ”تاش کا کرہ خالی۔ صرف کھانے کے
 کمرے میں ایک ملازم چھریاں تیز کر رہا تھا۔“

صبح آناکھ کھلی، تو کمرے میں دھوپ لہریں مار رہی تھی
گھڑی کو دیکھا تو پوتے گیا رہ بجے تھے۔ ہاتھ بڑھا کر میز پر
سے ایک سگریٹ اٹھایا، اور ملگ کر طشتری میں رکھ دیا
اور پھر اڑ گئے گا۔

”جگم آیا ہے“

ہم نے کہا ”یہیں ہالالاؤ“ یہ عیش تہمت کے بعد
دھیب ہوا، کہ بستہ میں لیٹ لیٹے حجامت بنوا لیں، اہلیا
سے اُٹھے، اور نہا دھو کر باہر جانے کے لئے تیار ہوئے۔ لیکن
طبیعت میں وہ شگفتگی نہ تھی۔ جس کی امید لگائے بیٹھے تھے۔
پہلے وقت الماری سے رومال نکالا، تو خُدا جانے کیا خیال
دل میں آیا، وہیں گرسی پر بیچھ گیا۔ اور سو داہیوں کی طرح
اس رومال کو تکتا رہا۔ الماری کا ایک اور خانہ کھولا تو سردی
رنگ کا ایک ریشمی دوپٹہ نظر پڑا۔ باہر نکالا، ہلی، مکی سطر
کی خوشبو آ رہی تھی۔ بہت دیر تک اس پر ہاتھ پھیرتا رہا
دل بھر آیا، گھر سونا معلوم ہونے لگا۔ بہتیرا اپنے آپ کو سنبھالا

اور ابھی چار بجے میں ایک گھنٹہ باقی تھا۔ پھر سے پڑھنا
شروع کر دیا۔ سب اشتہار پڑھ ڈالے، اور پھر سب اشتہار
کو دوبارہ پڑھ ڈالا۔

آخر کار اخبار پھینک کر کوئی کسی تکلف یا لحاظ کے جمانیاں
لینے لگا، جمانی پہ جمانی۔ جمانی پہ جمانی۔ سچی کہ جہڑوں میں
ردود ہونے لگا۔

اس کے بعد مانگیں بلانا شروع کیا، لیکن اس سے
بھی تھک گیا۔

پھر میز پر طبلے کی گتیں بجاتا رہا۔

بہت تنگ آ گیا، تو دروازہ کھول کر مرزا سے کہا،

”ابے یار اب چلتا بھی ہے، کہ مجھے انتظار ہی میں مار ڈالے

گا، مردود کہیں کا، سارا دن میرا ضائع کر دیا“

دہان سے اُٹھ کر مرزا کے گھر گئے۔ شام بڑے

لطف میں کٹی، کھانا کھب میں کھایا۔ اور وہاں سے دوستوں

کو ساتھ لئے تھپیر گئے، رات کے ڈھانچے گھر لوٹے،

تھکنے پر سر رکھا ہی تھا، کہ نیند نے بے ہوش کر دیا۔

لیکن آنسو ٹپک ہی پڑے۔ آنسوؤں کا گرنا تھا کہ بیتاب ہو گیا۔ اور سچ رونے لگا۔ سب جوڑے باہی باہی نکال کر دیکھے، لیکن نہ معلوم کیا کیا یاد آیا۔ کہ اور بھی بے قرار ہوتا گیا۔

آخر نہ رہا گیا، باہر نکلا، اور سیدھا تار گھر پہنچا۔ وہاں سے تار دیا، کہ میں بہت اُداس ہوں، تم فوراً آ جاؤ!

تار دینے کے بعد دل کو کچھ اطمینان ہوا، یقین تھا کہ روشن آرا اب جس قدر جلد ہو کے گا، آ جائے گی۔ اس سے کچھ ڈھارس بندھ گئی، اور دل پر سے جیسے ایک بوجھ ہٹ گیا۔

دوسرے دن دوپہر کو مرزا کے مکان پر تاش کا موکر گرم ہونا تھا، وہاں پہنچے، تو معلوم ہوا، کہ مرزا کے والد سے کچھ لوگ ملنے آئے ہیں، اس لئے تجویز یہ ٹھہری، کہ یہاں سے کسی اور جگہ سرک چلو۔ ہمارا مکان تو خالی تھا ہی، سب یار لوگ وہیں جمع ہوئے۔ ابجد سے کہہ دیا گیا، کہ مجھے

میں اگر ذرا بھی خلل واقع ہوا، تو تمہاری خیر نہیں۔ اور پان اس طرح سے متواتر پہنچتے رہیں کہ بس تانتا لگ جائے۔ اب اس کے بعد کے واقعات کو کچھ مُرد ہی اچھی طرح سمجھ سکتے ہیں۔ شروع شروع میں تو تاش باقاعدہ اور باضابطہ جوتا رہا۔ جو کھیل بھی کھیلا گیا، بہت معمول طریقے سے۔ قواعد و ضوابط کے مطابق، اور متانت و سنجیدگی کے ساتھ۔ لیکن ایک دو گھنٹے کے بعد کچھ خوش طبعی شروع ہوئی، یار لوگوں نے ایک دوسرے کے پتے دیکھنے شروع کر دیئے۔ یہ حالت تھی، کہ آہ کبھی بچی نہیں، اور ایک آدھ کام کا پتہ اُٹا نہیں، اور ساتھ ہی قہقہے پر قہقہے اُٹانے لگے۔ تین گھنٹے کے بعد یہ حالت تھی، کہ کوئی گھٹنا ہلا کر مارا ہے۔ کوئی فرش پر بازو ٹیکے سیمی، جا رہا ہے۔ کوئی تھمبیر کا ایک آدھ مذاقہ فخرہ لاکھوں دفعہ دہرا رہا ہے۔ لیکن تاش برابر ہو رہا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد دھول دھپا شروع ہوا، ان خوش فغلیوں کے دوران میں ایک مسخرے نے ایک ایسا کھیل تجویز کر دیا۔ جس کے آخر میں ایک آدمی ہار شاہ بن جاتا ہے۔ دوسرا وزیر،

وواہ واہ ا۔“

ہم بھی مزے میں آئے ہوئے تھے ، ہم نے کہا ” تو
ہوا کیا ؟ آج ہم ہیں ، کل کسی اور کی باری آجائے گی “
نہایت خندہ پیشانی سے اپنے پھرے کو پیش کیا۔ ہنس ہنس
کر وہ بیہودہ سی ٹوپی پہنی ، ایک شان استغنا کے ساتھ
ہلم اٹھائی ، اور زمانے کا دروازہ کھول کر باورچی خانے کو
پل دئے اور ہمارے پیچھے کرہ تمثیوں سے گونج رہا تھا۔
صحن میں پہنچے ہی تھے ، کہ باہر کا دروازہ کھلا ، اور
ایک بڑھتہ پوش خاتون اندر داخل ہوئی ، منہ سے بڑھتہ
توروشن آرا ا۔

دم خشک ہو گیا ، بدن پر ایک لرزہ سا طاری ہو
گیا ، زبان بند ہو گئی ، سامنے وہ روشن آرا جس کو میں
نے تارے کر بلایا تھا ، کہ تم فوراً آ جاؤ ، میں بہت اداں
ہوں ، اور اپنی یہ حالت کہ منہ پر سیاہی ملی ہے ، سر پر
وہ لمبوتری سی کاغذ کی ٹوپی پہن رکھی ہے ، اور ہاتھ میں ہلم
اٹھائے کھڑے ہیں ، اور مردانے سے تمثیوں کا شور برابر

تیسرا کو نوال ، اور جو سب سے ہار جاتا ہے۔ وہ چور سب
نے کہا ” واہ واہ کیا بات کہی ہے “ ایک بولا ” پھر آج
جو چور بنا ، اس کی شامت آجائے گی “ دوسرے نے کہا
” اور نہیں تو کیا ، بھلا کوئی ایسا ویسا کھیل ہے سلطنتوں
کے معاملے میں سلطنتوں کے ا۔“

کھیل شروع ہوا ، بھمٹی سے ہم چور بن گئے۔
طرح طرح کی سزائیں تجویز ہونے لگیں۔ کوئی کہے ” نئے پاؤں
بھاگتے ہوئے جائے ، اور حلوانی کی دوکان سے مٹھائی خریدے
لائے “ کوئی کہے ” نہیں حضور سب کے پاؤں پڑے اور
ہر ایک سے دو دو چائے کھائے “ دوسرے نے کہا ” نہیں
صاحب ایک پاؤں پر کھڑا ہو کر ہمارے سامنے ناپے “
آخر میں بادشاہ سلامت بولے ” ہم حکم دیتے ہیں ، کہ
چور کو کاغذ کی ایک لمبوتری نوک دار ٹوپی پہنائی جائے اور
اس کے پھرے پر سیاہی مل دی جائے۔ اور یہ اسی حالت
میں جا کر اندر سے نچتے کی ہلم بھر کر لائے “ سب نے
کہا۔ ” کیا دماغ پایا ہے حضور نے۔ کیا سزا تجویز کی ہے ا

”رے جاؤ، پٹے جاؤ“
 ”ناخن تراش دو“
 ”بھاگ جاؤ“
 بس، اس سے زیادہ کلام نہ کروں گا، آپ دیکھیے
 تو سہی!

آرا ہے۔
 رُوح مجھ ہو گئی، اور تمام حواس نے جواب دے دیا۔
 روشن آرا کچھ دیر تو چمکی کھڑی دیکھتی رہی، اور پھر کہنے لگی،
 لیکن میں کیا بتاؤں۔ کہ کیا کہنے گی؟ اس کی آواز تو
 میرے کانوں تک پیسے بہوشی کے عالم میں پہنچ رہی تھی۔
 اب تک آپ اتنا تو جان گئے ہوں گے، کہ میں بذات
 خود از حد شریف واقع ہوا ہوں، جہاں تک میں ہیں ہوں،
 مجھ سے بہتر میاں ڈنیا پیدا نہیں کر سکتی، میری رقم سال میں
 سب کی بھی رائے ہے۔ اور میرا اپنا ایمان بھی یہی ہے
 لیکن ان دوستوں نے مجھے رسوا کر دیا ہے۔ اس لئے میں
 نے مہنم ارادہ کر لیا ہے، کہ اب یا گھر میں رہوں گا، یا
 کام پر جایا کروں گا۔ نہ کسی سے بولوں گا اور نہ کسی کو
 اپنے گھر آنے دوں گا، سوائے ڈاکٹے یا حجام کے۔ اور
 ان سے بھی نہایت مختصر باتیں کیا کروں گا۔

”خط ہے؟“
 ”جی ہاں“