
1

SONNIFERO ZOMBIE SPA
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Lui. Aspetti che la lascio passare. Questi sedili sono proprio sco-
modi.

Lei. Grazie. Odio i viaggi in aereo. Prenderò subito una pastiglia.

Lui. «Sonnifero Zombie»? Sembra potente. Mi sa che la nostra
conversazione si ferma qui... La sveglio quando atterriamo?

Lei. No, non si preoccupi. Questo sonnifero toglie la coscienza ma
lascia intatte tutte le altre funzioni intellettuali e fisiche: potrò par-
lare con lei, guardare il film, compilare i moduli per l’ufficio im-
migrazione. È un buon modo per sopportare l’aereo senza far la
figura di un sacco di patate.

Lui. Che cosa vuol dire? Se perde la coscienza non si addormenta
profondamente?
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Lei. Questo è quello che succede dal mio punto di vista. La pasti-
glia fa effetto, blackout completo, e la luce ritorna quando finisce
l’effetto. Ma dal suo punto di vista non cambia nulla. Io continuo a
parlare, a rispondere in modo sensato alle sue domande, a farle
domande, e lei non si accorge nemmeno della differenza.

Lui. Non capisco come sia possibile!

Lei. La ricerca farmaceutica si è appropriata di un’idea filosofica. Il
filosofo David Chalmers ha studiato nel dettaglio gli zombie in un
libro sulla coscienza, e la nostra ditta ha investito miliardi per bre-
vettare il Sonnifero Zombie. La coscienza, vede, è un fenomeno
molto molto labile, una schiuma sopra le profondità oceaniche
della mente. Se lei toglie la schiuma, le onde non cambiano. La
mente continua a funzionare anche senza coscienza. In fondo il
cervello è una macchina che elabora informazioni. Dato che ho gli
occhi aperti, il mio cervello continua a registrare informazioni ed
elaborarle, e a controllare le mie azioni e decisioni. La sola diffe-
renza è che da nessuna parte nella mia mente viene proiettato il
film della coscienza, che in realtà è un lusso, un capriccio estetico.

Lui. In effetti avevo letto che solo noi esseri umani abbiamo il pri-
vilegio di una forma di coscienza. Per Cartesio cani e gatti sarebbe-
ro degli automi — come zombie, per l’appunto.

Lei. Il che non ci impedisce di trattarli in modo diverso da come
tratteremmo un robot. E come avrà notato, sta trattando anche me
in modo del tutto normale.

Lui. Mi scusi, ma quanto ci mette il sonnifero a fare effetto?

Lei. Oh, ha efficacia immediata. Non appena l’ho preso, ho perso
coscienza.

Lui. Vuol dire che lei mi sta parlando nel sonno? Non so se voglio
continuare questa conversazione. . . Ma come fa a sapere se dorme
o se è sveglia?
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Lei. È un buon prodotto. Ho tutte le ragioni di pensare che in que-
sto momento sono priva di coscienza (tenga, legga il foglio illustra-
tivo), e in effetti sono come cieca e sorda, sprofondata in un son-
no senza sogni; ma come le ripeto questo non cambia niente per
tutte le interazioni che ho col mondo che mi sta attorno. Forse la
mia conversazione la annoia? Mi spiacerebbe molto.

Lui. No, si figuri. Mi dica, è da molto che lavora per Sonnifero
Zombie Spa?

Lei. Da qualche anno, perché?

Lui. Mi domando se il vostro prodotto abbia successo. Tra le mie
letture filosofiche ho visto che c’è addirittura chi pensa che la co-
scienza sia una maledizione. Non solo per via dei viaggi in aereo: ci
sono tante circostanze nella vita in cui vorremmo non essere con-
sapevoli di quanto succede, e non mi stupirebbe scoprire che ave-
te molti clienti.

Lei. Oh, ne abbiamo moltissimi. Salendo sull’aereo ho visto che
anche i piloti avevano una buona scorta del nostro prodotto. Li
capisco: è una bella noia attraversare l’oceano quattro volte al mese.

Lui. Come! Questo aereo è pilotato da due zombie?

Lei. Non si preoccupi. La medicina è stata sperimentata e autorizza-
ta da tutte le autorità sanitarie mondiali. Anzi, dato che la vedo agi-
tata, perché non prende una pastiglia anche lei? Omaggio della dit-
ta.
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