

IL CAMPIONE MINIMO PERFETTO



Illustrazione di Matteo Pericoli © 2000

Ufficio Elettorale della Casa Bianca: Pronto? Parliamo con la signorina Norma Standard?

Signorina Standard: Sono io ... Voi chi siete?

Ufficio: La Casa Bianca. Vorremmo chiederle chi sarà secondo lei a vincere le elezioni presidenziali.

Signorina Standard (infastidita): Di nuovo? Mi hanno già telefonato dalla InfoPool e anche dalla Poll.com, o come diavolo si chiama. Non ne posso più dei vostri sondaggi. Cercatevi qualcun altro.

Ufficio: Signorina, questo non è un sondaggio: sono le elezioni vere e proprie. Lei è l'unica a cui lo chiederemo! Sa, se non lo chiediamo a lei...

Signorina Standard: Se non lo chiediamo a lei, se non lo chiediamo a lei... è quello che dite tutti. Ma perché proprio a me?

Ufficio: Non glielo hanno spiegato? Perché lei è il Campione Minimo Perfetto! Il nostro CMP. Il CMP di tutti gli istituti di sondaggi, e da oggi anche della Casa Bianca. Lei, signorina Standard, è il sogno degli statistici di tutta la nazione, il paradosso vivente della teoria delle probabilità!

Signorina Standard: Eh??

Ufficio: Lei è il nostro CMP! Tutti gli istituti di sondaggi lavorano da anni per restringere il campione degli intervistati. Capirà, con quello che costa fare tutte quelle telefonate. Abbiamo fatto esperimenti su campioni sempre più piccoli: mille, cento, dieci persone... L'importante è che le opinioni del campione riflettano quelle della popolazione. Non sapeva che è così che funzionano i sondaggi? Chiedere a pochi per sapere il parere di molti. Da tempo c'era chi voleva sostituire le votazioni con i sondaggi, ma finora non potevamo fidarci. Finché abbiamo scoperto lei. Abbiamo scoperto che lei, la signorina Norma Standard, ha esattamente le opinioni della maggioranza degli americani. Qualsiasi domanda le facciamo, lei risponde sempre come la maggioranza degli americani. Siamo quindi pronti al grande passo. Lei ci darà il risultato delle presidenziali... Allora, è pronta? Chi vincerà secondo lei?

Signorina Standard: Aspetti un po'. Vuol dire che qualsiasi cosa io risponda adesso corrisponde all'opinione della maggioranza in questo stesso momento?

Ufficio: Esattamente. Basta che ci dica se vincerà Gore o Bush...

Signorina Standard: E quello che io dico...

Ufficio: ... determinerà il vincitore delle elezioni!

Signorina Standard: Ma... e il voto?

Ufficio: Saltiamo il voto! Basta con le votazioni. Una perdita di tempo e di denaro. Ce lo dica lei chi vincerà. Tanto le urne darebbero lo stesso identico responso.

Signorina Standard: E se io le dico una cosa a caso?

Ufficio (spazientito): Benedetta signorina, non ci interessa come lei giunge alle sue decisioni. Potrebbe anche fare a testa o croce. In tal caso ipotizzeremo che anche la maggioranza degli americani avrebbe preso una decisione facendo a testa o croce. Faccia come vuole, ma ci dia un responso.

Signorina Standard: Ma potete fidarvi se vi dico che rispondo a caso?

Ufficio: Signorina, signorina, non si preoccupi. Anche quando risponde a caso, lei è infallibile!

Signorina Standard: Infalibile??

Ufficio: Sì, infallibile. L'abbiamo individuata tra milioni di soggetti! Ci abbiamo impiegato anni ma ora siamo sicuri che lei non può sbagliare: lei è il nostro CMP e le sue opinioni sono necessariamente quelle della maggioranza degli americani. Per esempio, l'anno scorso lei voleva andare in vacanza in Florida, no?

Signorina Standard: Esatto.

Ufficio: ... e guarda caso la maggioranza degli americani voleva fare lo stesso.

Signorina Standard: Ma questo è facile.

Ufficio: Lei vuole comprare Brillaspic, e inevitabilmente il 75% degli americani vuole lavare i piatti con lo stesso prodotto.

Signorina Standard: Ma certo, chi non vuole Brillaspic?

Ufficio: Vede signorina? Lei funziona a meraviglia.

Signorina Standard: Caspita, ma come fate a essere così sicuri?

Ufficio: Sappiamo fare il nostro lavoro, che diamine! Siamo sondagisti scientifici qui alla Casa Bianca.

Signorina Standard (piagnucolosa): Ma io non voglio che le mie opinioni siano quelle della maggioranza.

Ufficio: Aspetti che verifico... Esatto! Questo è proprio quello che pensa la maggioranza dei cittadini!

Luciano Coen e Achille C. Varzi *La Stampa*, 7 novembre 2000