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L’ISOLA DEL GIORNO DOPO

Illustrazione di Matteo Pericoli © 2001

Cliente. Buongiorno. Sono venuto a prenotare una vacanza nel Paci-
fico.

Agente di viaggio. Ottima scelta. Mi permetto di segnalarle la nuova
Isola Artificiale Spaziotempo.

Cliente. Come? Un’isola artificiale?

Agente. Sì. Ma non deve preoccuparsi. È in effetti in tutto e per tut-
to indistinguibile da un’isola naturale. Molto selvaggia e intima, con
quattro case in tutto.

Cliente. Interessante—mi piacciono i posti poco affollati. Ma dove si
trova?

Agente. Sull’Equatore, ed è attraversata dalla Linea di Cambiamento
di Data. All’incrocio di spazio e tempo.
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Cliente. Che strano. Mi ha sempre affascinato questa storia della linea
del cambiamento di data. Come funziona esattamente?

Agente. Semplice. Poniamo che sulla linea sia mezzanotte. Comincia
un nuovo giorno. Questo nuovo giorno, diciamo il primo gen-
naio, comincia tante volte man mano che ci spostiamo a ovest, fa il
giro del mondo trasformando il 31 dicembre in primo gennaio,
finché ritorna alla linea di cambiamento di data. Questo significa
che la mezzanotte fa il giro del mondo trasformando un giorno
nel successivo, ma questa trasformazione non è completa finché
non si ritorna alla linea del cambiamento di data. Fino ad allora ci
saranno delle terre che sono nel 31 dicembre, e delle terre che
sono nel primo gennaio.

Cliente. Ma se la linea del cambiamento di data passa per una città,
allora chi la attraversa passa da un giorno all’altro. Può tornare nel
31 dicembre semplicemente facendo un passo a est, e decidere di
rientrare nel primo gennaio facendo un passo a ovest!

Agente. Esatto, e così facendo può anche passare da un anno
all’altro!

Cliente. Molto divertente. Mi piacerebbe trascorrere un periodo su
questa nuova isola, come ha detto che si chiama?

Agente. L’isola dello spaziotempo. Per quando la prenoto?

Cliente. Vorrei arrivare sul posto il 21 giugno.

Agente. Ma quando ci vuole andare? In primavera, estate, autunno o
inverno?

Cliente. Ma come? Le ho detto che voglio essere sull’isola il 21 giu-
gno!

Agente. Per l’appunto: primavera, estate, autunno o inverno?



3

Cliente. Scusi, ma non la capisco proprio.

Agente. Dipende dalla casa in cui la metto. Se lei sta nella casa di
nordovest, sarà in estate. La casa di nordovest è a nord dell’equa-
tore. Se passa l’equatore e va ad abitare nella casa di sudovest, si ri-
troverà in inverno, dato che quando è estate nell’emisfero nord, è
inverno nell’emisfero sud.

Cliente. Perdiana, mi ero dimenticato di questo fatto delle sta-
gioni invertite. Be’, la mia scelta è tra estate e inverno, no? Allora
scelgo...

Agente. Devo interromperla. Ha ancora due possibilità. È lei che mi
dice di voler arrivare il 21 giugno. Se passa dalla casa di sudovest
(inverno) a quella di sudest, varca la linea del cambiamento di data
e si ritrova nel 20 di giugno. E il 20 di giugno, nell’emisfero austra-
le, è autunno!

Cliente. Non mi dica che posso anche andare in primavera.

Agente. Certo: basta che si sposti nella casa di nordest, varcando
l’equatore: se è autunno nell’emisfero australe, è primavera in quel-
lo boreale.

Cliente. Non so che cosa scegliere.

Agente. Per un modico sovrapprezzo posso affittarle tutte e quattro
le case.

Cliente. Mi sembra una buona idea: potrò correre in tondo mille
volte passando da una stagione all’altra. Sarà come vivere mille anni.
Un record da Guinness dei primati.

Agente. Può fare di meglio, dato che lo spazio e il tempo sono in-
trecciati in modo molto più complicato di quanto non si creda.
Si metta all’intersezione esatta tra l’Equatore e la Linea del Cam-
biamento di Data e non si sposti da lì per tutto il 21 giugno (ovest).
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Per un giorno vivrà al di fuori delle stagioni. O in tutte e quattro le
stagioni insieme. A lei la scelta.

Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 2 agosto 2001


