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Agente di viaggio. Vedo che ha deciso per la Transiberiana. Ottima
scelta. Un viaggio difficile, ma che le darà enormi soddisfazioni.

Cliente. Mi preoccupa soprattutto il problema della lingua. Credo
che l’inglese non sia molto parlato da quelle parti, e non conosco
una parola di russo né dei vari idiomi che si parlano lungo il tragit-
to.

Agente. Se è per questo, il suo problema ha una semplice soluzione.
(Apre un cassetto e ne estrae un libricino.) Ecco qua.

Cliente. Che cos’è?

Agente. Pittolibro per turisti. Un libro molto particolare...

Cliente. Mi faccia vedere... Ma sono solo disegni. Sembra un libro
per bambini.

Agente. Appunto. A volte il linguaggio è inutile, e direi che è inutile
soprattutto quando non lo si conosce. Ma lei può sempre usare
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questo libro per comunicare quando le mancano le parole. Basta
mostrare un’immagine della cosa di cui non conosce il nome.

Cliente. Mi faccia capire. Vuol dire che questo libro contiene un
disegno di ciascuna cosa?

Agente. Be’, praticamente di tutte le cose che si possono disegnare.
Forse non troverà un disegno della felicità o dell’inflazione, ma
sono cose che come turista non le capiterà spesso di richiedere.

Cliente. Quindi se voglio del pane...

Agente. ...basta che mostri questo disegno. Ci sono persino diversi
tipi di pane. La baguette, la rosetta...

Cliente. E se mi serve una bicicletta?

Agente. Aspetti che cerco... Ecco qua. C’è il disegno di una
mountain bike, di una bici da città, di un triciclo, e persino di un
velocipede.

Cliente. Fantastico. Quanto costa questo libercolo?

Agente. Poco. Con un euro si porta in tasca un linguaggio universa-
le...

Ficcanaso (intromettendosi senza tanti complimenti). Non gli dia retta. Sono
soldi buttati via.

Agente e cliente. Ma come? Chi è lei?

Ficcanaso. Soldi buttati via, dico. Una volta che lei ha mostrato il
disegno della bicicletta, che cosa succede?

Agente. Come, che cosa succede?

Ficcanaso. Succede che non è chiaro che cosa lei volesse dire mo-
strando il disegno di una bicicletta. Voleva dire che la vuol com-
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prare? O che la vuole vendere? Oppure che ha dimenticato in
questo negozio la sua bicicletta e adesso vuole riprenderla? Oppu-
re che suo figlio ha una bicicletta così e che le piacerebbe condi-
videre questo ricordo con la persona cui mostra il disegno? Oppu-
re voleva dire: guardi che bel libro che ho, con un disegno di una
bicicletta! Ripeto: che cosa succede dopo che ha mostrato il dise-
gno della bicicletta?

Agente. Il libro può aiutarci. C’è un disegno per ‘comprare’ e uno
per ‘vendere’. Basta mostrare prima il disegno per ‘comprare’, poi
quello per ‘bicicletta’.

Ficcanaso. Posso vedere questi disegni?

Agente. Certo. Il disegno per ‘comprare’ è questo... e questo è il di-
segno per ‘vendere’.

Cliente. Ma sono lo stesso disegno! Un signore che con una mano
dà un anello a una signora e che con l’altra prende soldi dal signo-
re.

Ficcanaso. Infatti. E non mi stupisce che siano uguali. Come po-
trebbero essere diversi questi due disegni?

Agente. Non si potrebbe mettere una freccia che indica il senso
della transazione?

Ficcanaso. Il problema è che le frecce sono segni convenzionali. E
la freccia indica la vendita o l’acquisto? O entrambe le cose? Ma
non finisce qui. Che cosa le dice che sia la signora e non il signore
a comprare l’anello?

Agente. Me lo dice il fatto che il signore riceve il denaro e dà
l’anello, mentre la signora riceve l’anello e dà il denaro.

Ficcanaso. Ma se guardo il disegno mi sembra che possa rappresen-
tare anche la situazione opposta: il signore dà il denaro e riceve
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l’anello, la signora riceve l’anello e dà il denaro. E poi, il disegno
per ‘comprare’ mostra l’anello che passa di mano. Come fa lei a far
capire che bisogna sostituire la bicicletta all’anello e non al denaro
quando mostra insieme i due disegni? E poi, guardi un po’ il dena-
ro in questo disegno, a me sembrano i soldi finti del Monopoli. Se
uno la prende alla lettera e le dà i soldi del Monopoli?

Cliente. Insomma, lei la fa un po’ difficile.

Ficcanaso. Neanche tanto. Provi un po’ a immaginare. Arriva un turi-
sta siberiano e le mostra il disegno per ‘comprare’ (e diamo per
scontato che si capisce che è il disegno per ‘comprare’). Poi le mo-
stra il disegno per ‘bicicletta’. Che cosa capisce lei? Forse il turista
vuol dirle che lui intende comprare una bicicletta; forse vuole che
sia lei, il suo interlocutore, a comprarla. In entrambi i casi deve
usare il disegno per ‘comprare’, no? Ma ci sono mille altre possibi-
lità. Forse il turista vuole comprare un disegno di una bicicletta (o
forse vuole che lei lo compri). Forse vuole dirle di evitare di com-
prare una bicicletta perché da quelle parti potrebbe essere perico-
loso.

Cliente. Già, come fa un disegno a dire di evitare? Come fa un dise-
gno a dire di no?

Agente. Penso che lei debba mostrare l’immagine della bicicletta e
fare un gesto di diniego.

Ficcanaso. Ma i gesti di diniego possono essere molto diversi in giro
per il mondo.

Cliente e agente. Insomma, questo libro non vale proprio niente se-
condo lei?

Ficcanaso. Poco o niente. Gli autori del libro avrebbero dovuto leg-
gere le Ricerche Filosofiche di Wittgenstein (il paragrafo 139 e la nota
che lo accompagna). Wittgenstein si oppone all’idea che capire una
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parola sia evocare nella mente un’immagine della cosa significata
dalla parola.

Cliente e agente. E perché mai?

Ficcanaso. Perché le immagini devono essere a loro volta
interpretate. E se devono essere interpretate, evocarle servirà poco
o niente.
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