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UNITI PER SEMPRE
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Lui . Mi hanno assegnato il numero di Erdös 12!

Lei. Che cos’è un numero di Erdös?

Lui . Paul Erdös è uno dei grandi matematici del ventesimo secolo.
È morto nel 1996 al termine di una intensissima produzione scien-
tifica. Ed era convinto della bontà del lavoro collaborativo in ma-
tematica. Tant’è che degli oltre 1500 articoli che recano la sua fir-
ma, un’alta percentuale sono stati scritti assieme a qualche collega.
Ora, si è stabilito che Erdös abbia il numero di Erdös zero. Gli
oltre 500 colleghi che hanno firmato un articolo insieme ad Erdös
hanno il numero 1. Se hai scritto un articolo con uno di loro (ma
non direttamente con Erdös) ti assegnano il numero 2. E così via.
Io ho scritto un articolo con un filosofo che aveva scritto un arti-
colo con un fisico che aveva scritto... e così via fino a Erdös, in 12
passaggi. E così ho il numero 12.

Lei. (Con un velo di ironia) Non è un numero un po’ alto per essere
tanto soddisfatti?
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Lui. Certo, mi piacerebbe avere un numero più basso. (Einstein
aveva il numero 2; Fermi il 3.) Ma per uno storico dell’arte come
me non è male. Soprattutto, pensa al fatto che in questo modo
permetterò ai miei coautori di avere come massimo il numero di
Erdös 13... È un modo di trasmettere la passione per la conoscen-
za.

Lei. Il numero di Erdös cresce con il tempo, ma mi stupisce che
sia così alto. Dopotutto, non vale il principio dei sei gradi di sepa-
razione?

Lui. Che cos’è un grado di separazione?

Lei. Io e te ci conosciamo direttamente, quindi il nostro grado di
separazione è pari a 1. Anche il grado di separazione tra me e mia
zia Lisa è pari a 1. Tu però non conosci ancora la zia Lisa, quindi
adesso il vostro grado di separazione è pari a 2 (dovete prima pas-
sare da me, per così dire). Pare che il tuo grado di separazione da
una qualunque persona al mondo non sia molto maggiore. A quan-
to si dice, date due persone qualsiasi, il loro grado di separazione
non è maggiore di 6.

Lui. Sarà una leggenda metropolitana!

Lei. Non ne sono sicura. Ti faccio notare che prima di conoscerti
il tuo grado di separazione dalla zia Lisa era certo più alto di 2. Ma-
gari era 4. Conoscendomi, è sceso di colpo a 2.

Lui. Ma perché proprio 6 sarebbe il numero massimo? Prendi
quella signora col cappello rosso che sta attraversando la strada. Poi
prendi... che so io... prendi il signore che vende cartoline
all’ingresso della cattedrale di Notre Dame. Non crederai davvero
che il loro grado di separazione sia al massimo 6?

Lei. Non credo ci sia dietro un calcolo preciso. Però proviamo a
ragionare. Supponiamo che la signora col cappello rosso conosca il
parroco. Il parroco conosce sicuramente il vescovo, che conosce il
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Papa, che conosce il vescovo di Parigi, che a sua volta conosce il
parroco di Notre Dame, il quale con ogni probabilità conosce il
signore che vende le cartoline. Esattamente 6 passaggi.

Lui. Prendi mio cugino (che è ateo e vive in un paesino dell’Ap-
pennino senza parroco) e ... il regista Pedro Almodóvar!

Lei. Tuo cugino si è sposato in comune e quindi ha conosciuto il
sindaco, che all’assemblea provinciale avrà conosciuto il presidente
della regione, che all’incontro dei presidenti di regione avrà cono-
sciuto il capo del governo, che ha conosciuto bene il re di Spagna
il quale senz’altro ha avuto modo di incontrare Almodóvar in più
di un’occasione. Ci arriviamo in cinque passi al massimo.

Lui. Siamo passati per la religione o per la politica! E tra me e il
tassista di New York (chiunque sia) che in questo momento sta at-
traversando l’incrocio tra Broadway e la Quinta Strada?

Lei. Inutile che insisti. Conoscerai bene qualcuno che è stato a New
York, no? Se è stato a New York avrà sicuramente preso un taxi
almeno una volta. Quindi sei solo a distanza 2 da un tassista di New
York. Quindi sei a distanza 3 dal responsabile che ha assunto quel
tassista. Quindi a distanza 4 (massimo 5!) dal responsabile che ha
assunto il tassista che in questo momento sta attraversando
l’incrocio tra Broadway e la Quinta Strada (avranno pure dei supe-
riori in comune)... C’è poco da fare. Credo che in un modo o
nell’altro questa storia del grado massimo di separazione venga
sempre confermata. Mi pare che proprio alla Columbia University
di New York sia in corso un progetto per verificare empiricamen-
te l’ipotesi. Forse si scoprirà che non si tratta esattamente del nu-
mero 6, ma è comunque molto probabile che si tratti di un nume-
ro sorprendentemente piccolo. E comunque un numero finito.

Lui. Sono senza parole. È un po’ come dire che siamo tutti collega-
ti l’uno con l’altro, direttamente o indirettamente. Questo proprio
non l’avrei mai immaginato.
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Lei. Naturalmente in passato il grado di separazione massimo dove-
va essere maggiore. C’era meno gente, ma era anche più difficile
conoscersi.

Lui. Comunque sarà pur sempre stato un numero finito. Già que-
sto basterebbe a farci dire che siamo tutti collegati. È questo che
trovo sorprendente.

Lei. In effetti, non credo si debba risalire di molti decenni per tro-
vare eccezioni. Voglio dire, nell’Ottocento c’erano ancora delle
parti del mondo che non erano entrate in contatto fra loro. Delle
popolazioni fra cui non sussisteva alcun nesso, se non (forse) an-
tenati comuni di cui si era persa memoria. Il fatto che adesso si sia
tutti collegati per conoscenza l’uno con l’altro, direttamente o indi-
rettamente, è un fatto interessante. Pensa: ci sarà stato un momento
nella storia in cui per la prima volta (e probabilmente per sempre) tutta
l’umanità è risultata interamente collegata da catene finite di legami
personali!

Lui. Mi domando quale fosse il grado di separazione massimo, in
quella circostanza. Sicuramente più di 6.

Lei. Io mi domando piuttosto quando ciò sia avvenuto. Non pensi
che si tratti di una data storica?

Lui. Una data che quasi certamente non si riuscirà mai a scoprire.

Lei. Va da sé che bisognerebbe essere un po’ più precisi. Il numero
di Erdös è ben definito. Ma quali sono le condizioni alle quali si
può dire che due persone si conoscono? Basta essersi visti in
ascensore? È necessario aver scambiato due parole? Una stretta di
mano? Comunque sia, data una definizione qualsiasi, sarà sicura-
mente esistito il primo momento nella storia in cui il grado di se-
parazione tra due persone qualunque del pianeta era un numero
finito.

Lui. Naturalmente le due persone che hanno reso possibile questo
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evento—che si siano strette la mano o date un pugno, poco impor-
ta—erano certamente inconsapevoli di ciò che stava accadendo.
Due eroi ignoti.

Lei. Mi chiedo che cosa si possa dire a riguardo del grado di sepa-
razione con persone del passato. Qual è il tuo grado di separazione
da Newton? Da Cartesio? Da Aristotele?

Lui. Non mi sorprenderebbe di scoprire che anche a questo ri-
guardo i fatti superano le aspettative. Tuttavia ci sono dei limiti
determinati dal numero minimo di generazioni che ci separano da
un abitante del passato. Possiamo tracciare scorciatoie nello spazio
che ci avvicinano al tassista di New York, ma non possiamo più di
tanto «avvicinarci» nel tempo ad Aristotele.

Lei. E il numero di Erdös?

Lui . Al di fuori della ristretta cerchia dei matematici può essere
alto. Ed è destinato a crescere in futuro. Penso che col passare dei
secoli il numero di Erdös e il grado di separazione tra l’autore e
Erdös tenderanno a convergere. Ma ci vorrà del tempo. E molto
dipenderà da chi scriverà articoli di matematica.

Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 9 maggio 2002


