INTERESSANTE!

lllustrazione di Matteo Pericoli © 2002

(In libreria. Lei sfoglia avidamente un libro.) Lui. Interessante, no?

Lei. Guardi, non mi parli di libri interessanti. E da un’ora che ne
sto cercando uno e ancora...

Lui. Evidentemente non ha mai letto questo libro. Guardi. Qui si
dimostra che tutto (dico: tutto) é interessante.

Lei. Interessante... Se fosse cosi gentile da spiegarmi come si possa
dimostrare una simile assurdita, forse potrei finalmente riuscire a
comprare qualcosa.

Lui. E molto semplice. Cominciamo con i numeri. Supponiamo
per assurdo che vi siano dei numeri non interessanti. In tal caso
potremmo farne un elenco, mettendoli in ordine a partire dal piu
piccolo...

Lei. ... se ce ne fossero un’infinita non riusciremmo mai a compila-
re un elenco del genere.

Lui. Non importa. Ai fini dell’argomento cid che conta e che
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I’elenco abbia un inizio, non una fine. 1l primo numero di questo
elenco sarebbe, appunto, il piu piccolo di tutti i numeri non inte-
ressanti. Questa & una proprieta molto interessante, non trova? E
un numero che gode di una proprieta interessante & sicuramente
un numero interessante. Siccome questo contraddice il fatto che il
numero in questione appartiene all’elenco (i cui elementi sono per
definizione non interessanti) siamo costretti a scartare I'ipotesi di
partenza, ovvero a concludere che I'elenco dei numeri non inte-
ressanti deve essere vuoto. Quod erat demonstrandum.

Lei. Interessante. Perd un conto sono i numeri, un conto il resto. E
io non sto cercando un numero interessante ma qualcosa di inte-
ressante da leggere.

Lui. Certo, ma il caso dei numeri é solo I'inizio. Lo stesso ragio-
namento vale anche per i libri. In questo caso basta chiamare in
causa la data di pubblicazione. Se vi fossero dei libri non interes-
santi se ne potrebbe compilare una lista ordinata cronologicamen-
te. Il primo elemento di questa lista sarebbe il piu vecchio tra tutti i
libri non interessanti. E dice poco? Ci sono dei collezionisti che
pagherebbero una fortuna per averne una copia! Un libro interes-
santissimo, a modo suo.

Lei (un po’ delusa). A modo suo...

Lui. Il punto interessante & che un ragionamento analogo vale per
qualsiasi oggetto. Ogni oggetto che si voglia considerare non inte-
ressante puo essere il primo di un lungo elenco, e questo lo rende
automaticamente interessante. E badi bene che ogni insieme di og-
getti ammette di essere ordinato secondo un qualche elenco: que-
sto ce lo dice un importante principio di teoria degli insiemi,
I'«assioma di sceltay.

Lei (sfoglia un libro di filosofia della matematica). Qui c'¢ scritto che
I'assioma di scelta € un principio importante ma controverso. Co-
mungue non intendo certo mettere in dubbio la validita della sua



argomentazione. Quello che non capisco ¢ la sua pertinenza. lo
sono qui per cercare un libro veramente interessante. Voglio dire,
deve essere di facile lettura, ma al al tempo stesso profondo e tra-
scinante. Purtroppo i libri che ho sfogliato finora non corrispon-
dono a questa descrizione. E lei vuole dire che, nonostante cio,
sono interessanti?

Lui. A modo loro, si. E un po’ come quando a scuola ci insegnava-
no che ogni persona é interessante, perché unica. Il primo della
classe & interessante perché ¢ il primo; I'ultimo perché é I'ultimo.
E anche il terzo della classe a modo suo é interessante: & I'unico
che viene dopo il secondo e prima del quarto.

Ficcanaso (spunta da uno scaffale facendo cadere una pila di libri). Ma allora
possiamo anche fare a meno dell’assioma di scelta. Ad ogni perso-
na possiamo associare un elenco che include come unico elemen-
to quella persona, e questo dovrebbe bastare per farci dire: «Che
persona interessante: é I'unica a figurare in quest’elenco!» ldem per
un oggetto qualsiasi. (Raccoglie i libri che ha fatto cadere). Ecco, tenga,
sono tutti dei libri interessantissimi.

Lui. Non ci avevo pensato. In effetti la sua dimostrazione che tutto
e interessante & ancora piu convincente, proprio perché non di-
pende dall’assioma di scelta.

Lei. Se & per questo non serve nemmeno chiamare in causa gli e-
lenchi. Troverei I'argomento piu convincente se si  basasse
esclusivamente sulla considerazione che ogni oggetto, anche il piu
banale, ammette descrizioni che lo rendono a modo suo
interessante. Francois Le Lionnais aveva dedicato ai numeri
interessanti la sua opera intitolata Nombres remarquables, ma Wim
Klein aveva giustamente osservato che con un piccolo sforzo
possiamo rendere interessante ogni numero (e non solo nel senso
banale delle vostre argomentazioni per assurdo). Per esempio, qui
c'e scritto 3844, e per molti potrebbe sembrare un numero come
un altro. Poi arriva uno come Wim Kilein che dice «Un 62 al
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quadrato!» ed ecco che di colpo anche il 3844 ci appare tutt’altro
che banale.

Lui. ...e quello che vale per i numeri vale anche per qualunque altro
oggetto: ogni oggetto pud essere descritto in maniera assoluta-
mente univoca e la cosa é sufficiente a renderlo interessante. Per
esempio, questo libro ha I'interessante caratteristica di trovarsi a...
vediamo... trentadue centimetri e mezzo da quel libro con la co-
pertina blu, misurando la distanza tra i punti piu vicini delle due
copertine.

Lei. Perd quando dico che cerco un libro interessante voglio dire
che cerco un libro che sia interessante indipendentemente da co-
me lo si descriva e indipendentemente dagli elenchi in cui lo si
puo inserire. Deve avere delle proprieta che lo rendano intrinseca-
mente interessante, non interessante relativamente a questo o relati-
vamente a quello.

Lui. Come puo un libro essere intrinsecamente interessante? Perso-
ne diverse hanno gusti e interessi diversi e quindi tutto ¢ relativo.

Ficcanaso. Scusi, ma il suo libro non dimostra forse che tutto é inte-
ressante? Se cosi fosse, non ci sarebbe nessuna differenza tra le
cose relativamente alla proprieta di essere interessante. Se tutti i
libri sono interessanti, e se essere interessante richiede una qualche
originalita o novita, relativamente alla proprieta di essere interes-
santi i libri risulterebbero tutti non interessanti, ovvero noiosi.

Lei. La qual cosa viene sostenuta in uno dei tomi che lei mi ha ap-
pena trasmesso, che si intitola: «Tutto € noioso». Questo si che é
originale... Grazie, credo proprio di aver trovato il libro che fa per
me!

Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 1 luglio 2002



