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PER CHI SUONA IL CAMPANARO?

Illustrazione di Matteo Pericoli © 2002

Da: Campanaro n. 2353, Pieve di Valle Finale.
Alle Autorità della Misura del Tempo, nella Capitale.
Addì 21 giugno...

Confratelli,

Vi prego di non considerare la mia lettera come importuna. So
di essere l’ultimo campanaro nell’ultima, remotissima e umilissima
valle dell’Impero, ma in realtà è proprio questo che mi spinge a
scriverVi. Ho infatti letto l’opuscolo diramato dalle Vostre eccel-
lentissime Autorità, intitolato “Di un nuovo metodo per diffonde-
re il segnale orario nell’Impero”, giuntomi con diligenza espressa il
20 maggio scorso. Nonostante apprezzi molto il rigore dell’opu-
scolo e la sua insistenza sulla necessità di regole certe e seguite da
tutti, tanto più importanti in questa nostra epoca oscura e incerta, la
mia impressione è che il metodo—sebbene di facilissima applica-
zione—rischia di aumentare anziché diminuire la tenebra e l’incer-
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tezza. Difatti, si sostiene che l’unica Autorità da oggi preposta a
indicare il segnale orario è l’osservatorio della Capitale, che ad ogni
ora farà risuonare la campana della sua torre. Si sostiene inoltre che
il segnale dovrà venir ripreso e diffuso dalle campane della prima
cerchia di mura, e poi da quelle dei sobborghi, e via via di pieve in
pieve fino alle città vicine, e da questa alle altre, espandendosi
come i cerchi formati da un sasso lanciato nell’acqua cheta: fino a
raggiungere le ultime campane dell’Impero e portare l’ora—il se-
gnale della civiltà—agli abitanti di valli sperdute e come la nostra
solo di rado visitate da un viandante. Si termina ingiungendo ai
campanari di attendere la completa esecuzione dei rintocchi prima
di iniziare a loro volta a far risuonare le loro campane, per essere
sicuri dell’ora da suonare.

La mio perplessità riguarda le conseguenze che l’uso di questo
metodo può avere per la qualità del segnale orario. Mi azzardo a so-
stenere—sperando di non formulare ipotesi eretica—che lo spazio
e il tempo sono più legati tra di loro di quanto il nobile estensore
dell’Opuscolo non abbia voluto ritenere. Si consideri il seguente
esempio. Il segnale orario parte dalla Capitale: il campanaro
dell’Osservatorio suona le sei. Il campanaro di una delle torri delle
mura ode il segnale, aspetta il sesto rintocco, e inizia a sua volta a
far suonare le campane. E così via. Lo scoccare delle sei si propaga
lentamente, ogni campanaro per legge dovendo suonare solo
quando ha sentito tutti i rintocchi di quello che lo ha preceduto.
Ma, ripeto, lo spazio è tempo. Un semplice calcolo dimostra che
quando il suono delle sei arriva nella nostra valle sono già quasi le
sette. I valligiani saranno perennemente nell’errore.

Aggiungo una riflessione che indica la natura paradossale del
procedimento. La mezzanotte ha dodici rintocchi. Le una ne han-
no uno solo. Quindi il segnale orario della mezzanotte si propaga
molto lentamente, molto più lentamente di quello delle una, dato
che nel primo caso i campanari dovranno aspettare dodici colpi
prima di poter inviare a loro volta il segnale, mentre nel secondo
caso l’attesa prima dell’invio sarà brevissima. Ho fatto due conti, e
mi risulta che sarò obbligato a far scoccare il tocco delle una prima
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di poter far scoccare quello della mezzanotte. Non solo lo spazio è
tempo, ma in questo caso lo spazio sembra produrre una contra-
zione del tempo. Gli abitanti della mia valle dovranno misurarsi
con un tempo che si avvolge su se stesso, e poi si dipana di nuovo
ogni notte, con ore via via sempre più lunghe, recuperate da un’ora
di durata negativa?

RingraziandoVi per l’attenzione che vorrete prestare a questi
pensieri di un umile campanaro, ecc.

P.S. Se andasse vacante un posto in una pieve meno eccentrica,
potreste tenere presente il mio nome? Qui a Valle Lontana la vita è
assai aspra, e ho passato ormai molti lustri tra queste montagne.

Da: ufficio delle Autorità per la Misura del Tempo, nella Capitale.
A: Campanaro n. 2353, Pieve di Valle Finale.
Addì 15 luglio...

Confratello,

Abbiamo lungamente esaminato la tua lettera del 21 giugno
scorso. Le tue preoccupazioni sono legittime, ma tradiscono una
mancata comprensione dei principi che ispirano questa Autorità, e
come tali sono state dichiarate eretiche. In particolare, è compito di
questa Autorità il determinare un tempo valido per tutte le pievi
dell’Impero; tale tempo, e la sua misura, emanano direttamente
dagli atti dell’Autorità, e da tali atti sono definiti. Pertanto: in primo
luogo, la tua affermazione che il tocco raggiungerà la tua valle alle
sette, quando sono soltanto le sei, viene rigettata. Il tempo è
misurato dai rintocchi legati all’Osservatorio, non esiste una
simultaneità al di fuori del segnale orario e della sua propagazione,
e quindi quando tu scoccherai i sei rintocchi, allora, e solo allora, a
Pieve di Valle Finale saranno le sei. I tuoi “calcoli” vengono conte-
stualmente rigettati in quanto sovrappongono un’ambizione perso-
nale a un ordine dell’autorità.
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In secondo luogo, il tuo ragionamento sul cosiddetto paradosso
contiene una grave fallacia.

In ragione della tua età e delle difficoltà ben note della perma-
nenza a Pieve di Valle Lontana questa Autorità sarebbe stata dispo-
sta a concederti un avvicinamento, e persino di offrirti un posto
vacante nella Capitale. Ma è prima assolutamente necessario che tu
riconosca l’errore di ragionamento contenuto nella tua afferma-
zione che per colpa del metodo messo a punto dall’Autorità ti
troveresti a suonare le una prima di aver suonato la mezzanotte.     

Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 13 dicembre 2002


