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Lui. Ho fatto una piccola scoperta.

Lei. Sono tutta orecchi.

Lui. Come sai, la parola più lunga che compare nei dizionari della
lingua italiana è precipitevolissimevolmente, di 26 lettere.

Lei. Certo: la famosa parola inventata da Francesco Moneti nella Co-
rona Convertita. Però Anacleto Bendazzi nel 1951 aveva scoperto par-
ticolareggiatissimamente e incontrovertibilissimamente, di 27 lettere, e anche
anticostituzionalissimamente, di 28. L’ho letto nel libro di Stefano Bar-
tezzaghi, Accavallavacca. Peccato che queste parole non abbiano avu-
to gli onori della comparsa in un dizionario ufficiale.

Lui. Hai ragione, è un peccato. Comunque gli inglesi ci battono alla
grande. In inglese la parola più lunga che compaia in un dizionario
è pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis: 45 lettere, ben 11 in più
del supercalifragilisticexpialidocious di Mary Poppins.

Lei. Caspita!
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Lui. La si trova, per esempio, nella seconda edizione dell’Oxford En-
glish Dictionary. Nella prima edizione, invece, la più lunga era flocci-
naucinihilipilification, che a quanto pare era stata usata per primo da
Walter Scott.

Lei. Solo 29 lettere…

Lui. Sì. Però poi mi è venuta voglia di andare a frugare nella lettera-
tura e di parolone del genere ne ho trovate tante, anche se non
vengono accettate nei dizionari. Per esempio: nel romanzo di Mark
McShane, Untimely Ripped (1963) c’è la parola praetertranssubstantionalist-
ically, di 34 lettere; nella commedia Albumazar di Thomas Tomkis
(1615) saliamo di una lettera con necropurogeohydrocheirocoscinomancy;
balziamo a 42 lettere con osteoarch’matosplanchnochondroneuromuelous,
che compare in Headlong Hall di Thomas Love Peacock (1816)…

Lei. Guarda che anche gli italiani non scherzano. Se ammettiamo le
parole inventate nei romanzi, allora nel Viaggio di tre giorni di Luigi
Ciampolini (1832) troviamo acromicrotelodiplodiforocaloidroisomatico: ben
50 lettere!

Lui. Nel romanzo di Peacock c’è anche osseocarnisanguineoviscericartila-
gninonervomedullary, di due lettere più lunga. E comunque non c’è
storia: gli inglesi possono vantare le parole di 100 lettere del Finne-
gan’s Wake di James Joyce: già nella prima pagina ci imbattiamo in
bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrho-
unawnskawntoohoohoordenenthurnuk (e  ce ne sono altre).

Lei. Impareggiabile! Anche se non escluderei di trovare parole da
capogiro in lingue come il tedesco o il finlandese…

Lui. Hai ragione. nemmeno i francesi scherzano. Già in Gargantua
and Pantagruel di Rabelais si trovava antipericatametaanaparcircumvolutio-
rectumgustpoops: 50 lettere.

Lei. Immagino che da questi conteggi siano esclusi i nomi di com-
posti chimici.
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Lui. Naturalmente. Così come sono esclusi i numeri. Altrimenti è
ovvio che possiamo costruire parole di lunghezza a piacere.

Lei. Ovvio. Ma qual è la tua scoperta?

Lui. Ah, già, quasi me ne dimenticavo. Allora, come puoi immagi-
nare, quando si fanno questi calcoli, in inglese si va sempre a con-
trollare anche Shakespeare…

Lei. … come da noi si va subito a frugare in Dante. In effetti ci era-
vamo dimenticati del suo sovramagnificentissimamente, un endecasilla-
bo di ben 27 lettere. Chissà perché i dizionari lo snobbano?

Lui. Me lo chiedo anch’io. Comunque, il fatto è che la parola più
lunga che compaia nelle commedie di Shakespeare è honorificabilitu-
dinitatibus. La troviamo in Pene d’amor perdute, Atto V, Scena 1.

Lei. Anche lui 27 lettere! Parità perfetta. Però se non sbaglio Bartez-
zaghi menzionava proprio honorificabilitudinitate (che a sua volta è
un’estensione di honorificabilis) come una parola che nel Medioevo
latino veniva comunemente usata come prova di penna. Una bella
sequenza di consonanti e vocali alternate. Anche Dante la citava nel
suo elenco di parole irsute.

Lui. Sì, ma Shakespeare usa l’ablativo!

Lei. E allora? Sai che sforzo.

Lui. Ma proprio qui viene il bello. Non si è mai capito perché Sha-
kespeare abbia fatto uso di questa strana parola. Ma ecco la risposta:
ho scoperto che anagrammandola si ottiene «Hi ludi, F. Baconis na-
ti, tuiti orbi».

Lei. Come a dire: «Questi giochi, dovuti a F. Bacone, sono per tutto
il mondo».

Lui. Esattamente! «Giochi» o «commedie»: in inglese è la stessa pa-
rola, «plays».
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Lei. Ma allora chi dice che Shakespeare non sia altri che Francesco
Bacone…

Lui. … ha pane per i suoi denti.

Lei. Accidenti, questa sì che è una scoperta!

Ficcanaso [entrando senza bussare]. Ma che scoperta e scoperta, è una
vecchia storia.

Lui. Eh?

Ficcanaso. Mi dispiace per voi, ma l’anagramma compare già in un
vecchio libro di Edwin Durning-Lawrence del 1910, intitolato ap-
punto Bacon is Shakespeare.

Lei. Peccato…

Lui. Novità o meno, a me sembra una grande scoperta. Una prova
inconfutabile della vera identità di Shakespeare. Se quello è l’ana-
gramma…

Ficcanaso. Non è l’anagramma. È un anagramma. Si può anagrammare
una stessa parola in molti modi. Mi permetto di segnalarvi che in
un altro vecchio libro del 1902 (che Sir Durning-Lawrence non co-
nosceva), l’americano Isaac Hull Platt se n’era uscito con: «Hi ludi,
tuiti sibi, Fr. Bacono nati»…

Lui. … Questi giochi, affidati a se stessi, sono il frutto di Fr. Baco-
ne. Questi giochi ovvero queste commedie. D’accordo, l’anagram-
ma è diverso, ma la sostanza non cambia. Anzi, vuol dire che abbia-
mo non uno ma due ottimi motivi per ritenere l’ipotesi conferma-
ta: Shakespeare era Bacone!

Ficcanaso. Tenga, legga qua. È il mio ultimo libro sull’argomento. A
partire da pagina 100 troverà l’elenco completo degli anagrammi
possibili, in latino, in inglese, e anche in esperanto. Ci sono tutti, e
vedrà che di messaggi nascosti in quella misteriosa parola latina se
ne sono a bizzeffe. Le si può far dire di tutto e il contrario  di tut-
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to. A partire dal mio preferito: «Abi invit, F. Bacon, histrio ludit.»
Fatti da parte, F. Bacone: l’attore deve recitare!

Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 1 novembre 2003


