MESSAGGI NASCOSTI



Illustrazione di Matteo Pericoli © 2003

Lui. Ho fatto una piccola scoperta.

Lei. Sono tutta orecchi.

Lui. Come sai, la parola più lunga che compare nei dizionari della lingua italiana è *precipitevolissimevolmente*, di 26 lettere.

Lei. Certo: la famosa parola inventata da Francesco Moneti nella Corona Convertita. Però Anacleto Bendazzi nel 1951 aveva scoperto particolareggiatissimamente e incontrovertibilissimamente, di 27 lettere, e anche anticostituzionalissimamente, di 28. L'ho letto nel libro di Stefano Bartezzaghi, Accavallavacca. Peccato che queste parole non abbiano avuto gli onori della comparsa in un dizionario ufficiale.

Lui. Hai ragione, è un peccato. Comunque gli inglesi ci battono alla grande. In inglese la parola più lunga che compaia in un dizionario è *pneumonoultramicroscopicsilicovolcanoconiosis*: 45 lettere, ben 11 in più del *supercalifragilisticexpialidocious* di Mary Poppins.

Lei. Caspita!

Lui. La si trova, per esempio, nella seconda edizione dell'Oxford English Dictionary. Nella prima edizione, invece, la più lunga era floccinaucinihilipilification, che a quanto pare era stata usata per primo da Walter Scott.

Lei. Solo 29 lettere...

Lui. Sì. Però poi mi è venuta voglia di andare a frugare nella letteratura e di parolone del genere ne ho trovate tante, anche se non vengono accettate nei dizionari. Per esempio: nel romanzo di Mark McShane, *Untimely Ripped* (1963) c'è la parola *praetertranssubstantionalistically*, di 34 lettere; nella commedia *Albumazar* di Thomas Tomkis (1615) saliamo di una lettera con *necropurogeohydrocheirocoscinomancy*, balziamo a 42 lettere con *osteoarch'matosplanchnochondroneuromuelous*, che compare in *Headlong Hall* di Thomas Love Peacock (1816)...

Lei. Guarda che anche gli italiani non scherzano. Se ammettiamo le parole inventate nei romanzi, allora nel Viaggio di tre giorni di Luigi Ciampolini (1832) troviamo acromicrotelodiplodiforocaloidroisomatico: ben 50 lettere!

Lui. Nel romanzo di Peacock c'è anche osseocarnisanguineoviscericartilagninonervomedullary, di due lettere più lunga. E comunque non c'è
storia: gli inglesi possono vantare le parole di 100 lettere del Finnegan's Wake di James Joyce: già nella prima pagina ci imbattiamo in
bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk (e ce ne sono altre).

Lei. Impareggiabile! Anche se non escluderei di trovare parole da capogiro in lingue come il tedesco o il finlandese...

Lui. Hai ragione. nemmeno i francesi scherzano. Già in Gargantua and Pantagruel di Rabelais si trovava antipericatametaanaparcircumvolutio-rectumgustpoops: 50 lettere.

Lei. Immagino che da questi conteggi siano esclusi i nomi di composti chimici.

Lui. Naturalmente. Così come sono esclusi i numeri. Altrimenti è ovvio che possiamo costruire parole di lunghezza a piacere.

Lei. Ovvio. Ma qual è la tua scoperta?

Lui. Ah, già, quasi me ne dimenticavo. Allora, come puoi immaginare, quando si fanno questi calcoli, in inglese si va sempre a controllare anche Shakespeare...

Lei. ... come da noi si va subito a frugare in Dante. In effetti ci eravamo dimenticati del suo *sovramagnificentissimamente*, un endecasillabo di ben 27 lettere. Chissà perché i dizionari lo snobbano?

Lui. Me lo chiedo anch'io. Comunque, il fatto è che la parola più lunga che compaia nelle commedie di Shakespeare è *honorificabilitu-dinitatibus*. La troviamo in *Pene d'amor perdute*, Atto V, Scena 1.

Lei. Anche lui 27 lettere! Parità perfetta. Però se non sbaglio Bartezzaghi menzionava proprio honorificabilitudinitate (che a sua volta è un'estensione di honorificabilis) come una parola che nel Medioevo latino veniva comunemente usata come prova di penna. Una bella sequenza di consonanti e vocali alternate. Anche Dante la citava nel suo elenco di parole irsute.

Lui. Sì, ma Shakespeare usa l'ablativo!

Lei. E allora? Sai che sforzo.

Lui. Ma proprio qui viene il bello. Non si è mai capito perché Shakespeare abbia fatto uso di questa strana parola. Ma ecco la risposta: ho scoperto che anagrammandola si ottiene «Hi ludi, F. Baconis nati, tuiti orbi».

Lei. Come a dire: «Questi giochi, dovuti a F. Bacone, sono per tutto il mondo».

Lui. Esattamente! «Giochi» o «commedie»: in inglese è la stessa parola, «plays».

Lei. Ma allora chi dice che Shakespeare non sia altri che Francesco Bacone...

Lui. ... ha pane per i suoi denti.

Lei. Accidenti, questa sì che è una scoperta!

Ficcanaso [entrando senza bussare]. Ma che scoperta e scoperta, è una vecchia storia.

Lui. Eh?

Ficcanaso. Mi dispiace per voi, ma l'anagramma compare già in un vecchio libro di Edwin Durning-Lawrence del 1910, intitolato appunto Bacon is Shakespeare.

Lei. Peccato...

Lui. Novità o meno, a me sembra una grande scoperta. Una prova inconfutabile della vera identità di Shakespeare. Se quello è l'anagramma...

Ficcanaso. Non è l'anagramma. È un anagramma. Si può anagrammare una stessa parola in molti modi. Mi permetto di segnalarvi che in un altro vecchio libro del 1902 (che Sir Durning-Lawrence non conosceva), l'americano Isaac Hull Platt se n'era uscito con: «Hi ludi, tuiti sibi, Fr. Bacono nati»...

Lui. ... Questi giochi, affidati a se stessi, sono il frutto di Fr. Bacone. Questi giochi ovvero queste commedie. D'accordo, l'anagramma è diverso, ma la sostanza non cambia. Anzi, vuol dire che abbiamo non uno ma due ottimi motivi per ritenere l'ipotesi confermata: Shakespeare era Bacone!

Ficcanaso. Tenga, legga qua. È il mio ultimo libro sull'argomento. A partire da pagina 100 troverà l'elenco completo degli anagrammi possibili, in latino, in inglese, e anche in esperanto. Ci sono tutti, e vedrà che di messaggi nascosti in quella misteriosa parola latina se ne sono a bizzeffe. Le si può far dire di tutto e il contrario di tut-

to. A partire dal mio preferito: «Abi invit, F. Bacon, histrio ludit.» Fatti da parte, F. Bacone: l'attore deve recitare!

Luciano Coen e Achille C. Varzi

La Stampa, 1 novembre 2003