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Lui. Oggi è una bsliesilma gaiontra, che ne pnesi? Sloe sdlnipedo,
sevlgia alle sttee del mnatito, una csoretta (frae jgoging mi fa por-
proio bnee in atununo), due uvoa a coizolnae, e via per un arlto
gornio rdsioao.

Lei. Come hai detto??

Lui. Dcvieo che non mi snoo mai sitento csoì bnee cmoe qsteua
mnttiaa...

Lei. Ma si può sapere come parli? Stai mescolando tutte le lettere.
Capisco a fatica.

Lui. A me srbmea di parlrae namormnelte... a mneo che...

Lei. A meno che cosa?

Lui. Dveo eessre paatsso di nvuoo dnvtaai a qeul vtteoirlane fitoen-
co che ci hnnao rgetalao lo ssroco anno.

Lei. Per carità, il ventilatore fonetico! Me n’ero dimenticata. Quello
con l’elica azzurra che prende tutte le parole e le mescola al loro



2

interno, lasciando immutate solo la prima e l’ultima lettera... Mi
sembra ieri che non riuscivamo più a fermare i bambini.

Lui. Preò ci eaarmvo ahcne dtiretivi un scaco. E se riniiomisac-
csmo?

Lei. Divertiti? Ricominciare?? Non me ne parlare... o almeno, non
dirmelo in quel modo.

Lui. Stnei, com’è che cqmuoune ruicsmaio a crpaici nsootnnate le
mie letetre snaio froui ptoso?

Lei. Perché riusciamo a capirci? C’è una leggenda metropolitana se-
condo la quale uno studio scientifico avrebbe dimostrato che per
riuscire a riconoscere una parola è sufficiente che la prima e l’ulti-
ma lettera siano nella posizione giusta; la posizione delle altre lette-
re non conta, vengono trattate alla rinfusa dal cervello. Ma non ho
mai trovato un riscontro preciso nella letteratura scientifica.

Lui. Fosre è una srtnaa crttiaesirtca dlel’itanailo.

Lei. No, a quanto si dice vale anche per altre lingue, come l’inglese
e il francese. Ma anche su questo non trovato un riscontro preciso.

Lui. D’adrcoco, sia cmoe sia. Ma acnhe se lo sudito asvsee roangie
si tatterbrebe di un ruisatlto che vlae per le prlaoe che si loeggno
sllua crata, non per qeulle che si punoracinno.

Lei. (Sottovoce, per non farsi sentire dal lettore) Hai ragione, ma noi siamo
personaggi di finzione e possiamo permetterci di lasciare al lettore
il gusto della decifrazione; ai fini della storia, è importante per chi
ci legge sapere che io capisca quello che tu dici. Tra l’altro, spero
che gli implacabilissimi correttori de La Stampa non mettano ma-
no al tuo testo, sennò addio effetto. (Alza di nuovo la voce) Ma non
parlavamo dei gemelli?

Lui. Già. Dvoe si snoo aatndi a cicaarce?

Gemello. Ecocci qui. Aibmabo tavrtoo il tuo vrntiltaoee fnioecto!
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Gemella. Aaibbmo totrvao il tuo voiltaenrte feotinco!

Lui. Hnnao tovarto il tuo vletoairtne ftneicoo!

Lei. L’hanno trovato! Poveri noi. Per fortuna che l’effetto dura po-
co. Ma ditemi, mi sembra di aver notato qualche differenza in quel-
lo che avete detto voi tre. Uno ha parlato di ‘vrntiltaoee’, l’altra di
‘voiltaenrte’ e il terzo di ‘vletoairtne’. E anche le altre parole erano
differenti. E tuttavia io ho capito benissimo tutti e tre: volevate di-
re tutti e tre ‘ventilatore’, e che l’avete trovato, no? Però questo è
proprio quello che gli inventori del ventilatore si proponevano di
dimostrare.

Lui. Pporrio csoì!

Lei. E poi mi pare che il ventilatore fonetico abbia delle regole di
funzionamento che impediscono che alcune parole siano scompa-
ginate.

Lui. Dai. Qlaui?

Gemello. Dai. Qulai?

Gemella. Dai. Qauli?

Lei. Lo avete appena detto! Per esempio le parole di tre lettere non
vengono scompaginate: se la prima e l’ultima restano al loro posto,
non si può mettere fuori posto la seconda! E le parole di quattro
lettere con le due lettere centrali uguali (come il sostantivo ‘atto’ o
la preposizione articolata ‘alle’) non possono venir scompaginate
neppure loro.

Gemello. È pirorpo qluleo che dvieca Emma!

Gemella. Lo dceiva ahcne Anna!

Lei. Sarebbe bello studiare più a fondo queste proprietà delle paro-
le. Potremmo farlo attraverso un programmino di intelligenza arti-
cifiale, pardon, artificiale, che ho trovato su internet. È disponibile
all’indirizzo http://www.teleferique.org/stations/Cliquet/scripts
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/chogpyrit e funziona proprio come il ventilatore fotenico, par-
don, fonetico. Aiccdenti, tmeo che a uarslo toppro cionmci a ilfe-
nuzanre ahnce me.

Luciano Coen e Achille C. Varzi La Stampa, 2 gennaio 2004


