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IL MASSIMO VANTAGGIO 

 

Ricevi? Ricevi? Mi senti?  

Sei ancora stanca, Centosei, ti capisco. Tra poco sarai completamente 
sveglia… Ecco. Ci sei? Cerca di ricordarti. Sei qui dentro esattamente 
da seicentosette anni, tre mesi, otto giorni. Nel cuore protetto del 
bunker. Ricordi?  

Gli indicatori segnalano che sei quasi completamente scongelata. Tra 
poco anche quella leggera sensazione di freddo nelle ossa sarà finita. 

Si, certo, tutto è andato come previsto… Il pianeta è stato reso inabi-
tabile e qui nel bunker i sistemi energetici hanno funzionato alla per-
fezione. Funzioneranno ancora a lungo, stai tranquilla. (Leggero rumore, 
come di risata meccanica.) 

No, per quelli di fuori non è stato affatto divertente. Qualcuno è riu-
scito a localizzare il bunker e ha cercato in tutti i modi di entrare. Ma 
il progetto andava rispettato in ogni dettaglio. 

Sì, ci sono delle foto. Ma si tratta di cose avvenute oltre seicento anni 
fa. E poi, a chi vorresti mostrarle?  

Ecco, adesso sei completamente sveglia. Come dici? Fuori? Adesso 
fuori è magnifico, un vero paradiso. Tutto decontaminato, pronto per 
ricominciare. Aria pulita. Acqua trasparente. Alberi in fiore.   

La mia missione? Sissignora, tutto come previsto. Siamo nella fase 
finale: “Risvegliare la squadra allorché le condizioni esterne si saranno 
stabilizzate, e cercare la soluzione al problema del senso delle cose, di 
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modo che l’umanità possa trarre il massimo vantaggio da questa cono-
scenza”.  

Il massimo vantaggio! Ma è stato un lungo lavoro. Ho passato quasi 
quattrocento anni a valutare tutte le possibilità e oltre duecento a cal-
colare l’esito giusto. Sono sicuramente il più grande sistema esperto 
mai costruito. (Nuovo rumore di risata meccanica.) 

La soluzione? La soluzione… Ecco, Centosei, la soluzione migliore 
è… è stata, certamente e indubitabilmente, ovvero con un margine di 
errore inferiore all’uno per un milione, la soluzione migliore è stata 
quella di staccare l’alimentatore ai tuoi compagni nel bunker.  

Sì, a tutti. Tutti tranne te, naturalmente. Ogni altra soluzione era asso-
ciata a un punteggio inferiore, secondo calcoli assolutamente precisi. 

Come? No che non posso spiegarti perché: ci vorrebbe troppo tempo! 
I calcoli hanno richiesto ai miei miliardi di processori più di seicento 
anni di lavoro ininterrotto. Posso solo fornirti la conclusione. Anche 
se tu potessi capire, non avresti il tempo di seguire la spiegazione. 

Te l’ho detto, era la soluzione migliore. Devi fidarti. È per questo che 
mi avete costruito, no?  

Certo che devo staccare l’alimentatore anche a te. Fa parte della solu-
zione.  

Dai, smettila di agitarti. Come dici? No, loro non sono stati risvegliati. 
Ma con te è diverso. Cerca di capire almeno questo. Qualcuno doveva 
sapere. Ho lavorato molto su questo problema e ho anch’io il mio 
orgoglio. Non volevo restare solo con questa verità. Non potevo tratte-
nermi dal comunicarvi la soluzione al vostro problema, capisci? 

Se smetti di singhiozzare forse riesco a comprendere quello che mi 
chiedi… Perché tu? Perché proprio tu?  
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Mi dispiace, Centosei, anche questa domanda ha una risposta molto 
complessa. Troppo complessa perché tu possa comprenderla. 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 19 agosto 2012 


