I NOMI DEI NUMERI

Lui. Non ¢’¢ niente di piu certo dei numeri, niente di piu stabile.

Lei. Gia. Due piu due farebbe quattro anche se ti venisse in mente di
chiamare il quattro ‘cinque’.

Lui. Infatti direi ‘due piu due fa cinque’, ma starei comunque dicendo
che due piu due fa quattro. Per fortuna questi problemi non si pon-
gono quasi mai. Non solo sono stabili i numeri; anche il modo in cui
ne parliamo lo ¢.

Lei. Di questo non sarei cosi sicura. Parliamo dei numeri in modi mol-
to strani.

Lui. Fammi un esempio.

Lei. Nessuno direbbe che il Monte Rosa ¢ alto un po’ piu di quattro
chilometti e mezzo, e dista da qui centosessantamila metri. Si dice che
il Monte Rosa ¢ alto un po’ piu di quattromilacinquecento metri e di-
sta centosessanta chilometri. Pero dal punto di vista matematico non

c’¢ nessuna differenza.
Lui. Non mi sembra un grosso problema. Altri esempi?

Lei Se ti dicessi che il mio numero di telefono ¢ un miliardo due-
centotrentaquattro milioni cinquecentosessantasettemila ottocentono-
vanta?

Lui. Dovresti dire uno-due-tre quattro-cinque-sei sette-otto-nove-
zero. Ma questa ¢ una convenzione consolidata. Nessuno da il proprio
recapito telefonico tutto d’un fiato, come se fosse un numero intero.



Lei. 1La guerra del 15-18, il Seicento, le 8 meno 10 (che non solo le —2),
la camera d’albergo numero 703 (in un albergo di sette piani).

Lui. Anche queste sono convenzioni del tutto standard.

Lei. Ho pagato le patate un euro e due. Avevo tre euro, quanto mi
resta in tasca?

Lui. Dipende: vuoi dire un euro e due centesimi o un euro e venti cen-

tesimi? O forse intendi un euro e altri due euro, per un totale di tre?
Lei. Appunto.
Lui. E una questione di comunicazione, dunque?

Lei. Si. E la comunicazione ¢ mobile, qual piuma al vento. Per esem-
pio, se dico che all’'ultimo slalom c’erano tre italiani tra i primi dieci,
questo non ti dice la posizione in classifica dell’ultimo. Ma se ti dico
che c’erano tre italiani tra i primi undici, ti viene il sospetto che uno
dei tre sia arrivato undicesimo.

Lui. Be’, ma non posso esserne sicuro.

Lei. Pero verra spontaneo chiederti: “Perché mai questo mi parla dei
primi undici, e non dei primi dieci, o dei primi venti? Evidentemente
deve esserci qualcosa di speciale. Non potendo mettere tutti e tre nei
primi dieci, parlando dei primi venti non mi avrebbe segnalato che il
piazzamento del terzo italiano era comunque assai buono. Invece co-

si...”
Lui. Ogni volta farei un ragionamento del genere? Non mi sembra.

Lei. Certo che lo fai, anche se non ne sei cosciente. I.a comunicazione
¢ veloce, ma il cervello puo fare undici cose contemporaneamente.

Ficcanaso. Bella discussione, ma che cosa significa ‘undici’?



Lei ¢ Lui. Prego? Undici ¢ un numero. Viene dopo il dieci.

Ficcanaso. Ah, capisco. ‘Undici’, da ‘uno-dieci’. Ma perché non fate
come me e non dite ‘dieciuno’?

Leie Lui. Eh?

Ficcanaso. Dieciuno, diecidue, diecitre, ... ventuno, ventidue, ventitre,

Lei. Guardi che anche noi diciamo ‘diciassette’, ‘diciotto’, ‘diciannove’.
Perd per i numerali prima si mette la decina dopo I'unita: ‘sedici’, non
‘diciassei’, e men che meno ‘diecisei’.

Ficcanaso. Mi sembra un sistema assurdo e faticoso. E siete qui a fare i
puntigliosi sulla comunicazione? 1 francesi dicono ‘quatre-vingt’, quat-
tro-venti, per ottanta, ma gli svizzeri francofoni hanno ben deciso di
dire ‘huitante’. Fate in tempo a cambiare anche voi. Guardate che
conti mentali semplificati: dieciuno piu dieciuno fa ventidue. Non ser-
ve ricordarsi che ‘undici’ significa ‘uno piu dieci’.

Lei. Certe cose non si cambiano, e i numeri (o meglio i loro nomi)
sono tra le piu dure a scalfiggersi. Se vuole comunicare sui numeri
deve tener conto di molti aspetti.

Lui. O usare carta e penna. Guardi qua: 2 + 2 = 4.

Ficcanaso. Mai visto nulla di simile. Intendete forse IT + II = IV?
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