OMISSIONI PER I’USO

Lui. Certe scritte proprio non le capisco. «Gli oggetti in questo spec-

chietto retrovisore sono piu vicini di quanto appaiono.

Lei. Si sarebbe voluto e dovuto dire «Gli oggetti in questo specchietto

retrovisore appaiono piu lontani di quanto non siano veramente».

Lui. Giusto. Invece la scritta che ¢’¢ ¢ poco chiara. Stiamo ancora cet-
cando di capire che cosa significhi e gia il camion che abbiamo osset-
vato ingrandirsi pericolosamente nello specchietto ci strombazza fa-
cendoci perdere il controllo dell’auto. Ma secondo te perché le auto

americane hanno questa scritta?

Lei. Per cautelare i costruttori di automobili (o di specchietti). C’¢ il
rischio che uno incorra in un incidente e faccia causa al costruttore
perché questi non ha spiegato come interpretare le immagini allo
specchio. Questo genere di scritte sono molto comuni (pensa ai pac-
chetti di sigarette: “Il fumo uccide”), anche se naturalmente non co-

prono tutti i casi per cui si potrebbe pensare a un avviso cautelativo.

Lui. Infatti. Sul mio aspirapolvere c’¢ scritto «Spegnere dopo I'uson.
Perché non I'hanno scritto anche sul televisore? Sul forno? Sul tra-
pano elettrico? Perché sul martello non c’¢ scritto di non picchiarselo
in testa? A ben vedere, se il motivo ¢ informare la gente dei rischi che
si possono correre, perché non mettono dei bei cartelli sui pali del-
la luce per informarci della loro dolorosa solidita? Perché non scrivo-
no sulle pattumiere che quando sono piene bisogna vuotarle? Perché
non ci dicono di non indossare un capo di vestiario invernale quan-
do ci sono quaranta gradi? Non ho mai visto scritte di questo tipo.
Perchér



Lei. Perché le targhette che ci sono in giro non trovano la loro origine
in un ufficio per la salute pubblica. Nascono da incidenti risolti nelle
aule dei tribunali. Se i produttori di aspirapolvere hanno deciso di av-
vertire i loro clienti dell’opportunita di spegnere I'apparecchio dopo
P'uso, ci sara senz’altro qualche ditta che ha perso una causa con un
cliente che, non avendo spento I'aspirapolvere per la buonissima ra-
gione che tale azione non era contemplata nel libretto di istruzioni, si
era ritrovato con bollette elettriche da capogiro, o con un rumore in-

sopportabile per casa per parecchie settimane.
Lui. Sara stato cosi anche per gli specchietti?

Lei. Esattamente. Possiamo leggere le istruzioni per 'uso come altret-
tante trame di incidenti che hanno funestato la storia recente. I mes-
saggl sono piccolissime preghiere all'indirizzo dei defunti in circostan-
ze che possiamo in qualche modo ricostruire. «Spegnete i fornelli pri-
ma di richiudere il pianale della cucina a gas» (e ci immaginiamo la
famiglia che rientra dal lavoro e trova la casa bruciata fino alle fonda-
menta). «Non mettete il sacchetto di plastica sulla testa del bambino»
(perché lo hai fatto, Jackie Connors?). «Non lavate il vostro gatto in
lavatrice» (quante Minou, Luna, Estrella sono sopravvissute all’'infer-

nale vortice?). Eccetera.

Lui. Ammetterai pero che in certi casi le scritte risultano proprio in-
spiegabili. Sulle confezioni di questo sonnifero si legge «Attenzione:
Puo causare sonnolenza.» Vorremmo ben sperare! Ma ci rimane il
dubbio: chi mai puo aver fatto causa alla ditta per essersi addormenta-

to dopo aver ingerito il sonnifero?
Lei. B quale giudice puo aver dato ragione al cliente?

Lui. In molti casi poi non c’¢ tribunale che tenga: le scritte non pos-
sono che essere il frutto delle elucubrazioni di qualche addetto, peral-
tro controfirmate da una sfilza di persone ben piu altolocate nei ran-
ghi dell’azienda, e non resta che alzare le braccia. Sulle confezioni di
surgelati di una certa marca ho letto: «Suggerimenti per la preparazio-
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ne: scongelare il prodotto.» Grazie per il suggerimento. E sull'involu-
cro di questa saponetta c’era scritto: «Istruzioni: Si usa come un nor-

male sapone». Grazie tante.

Lei. Se ¢ per quello, su questo sacchetto di patatine c’¢ scritto: «l vin-
citore potresti essere tul Anche senza acquisto. Dettagli all’interno.»

Questa ¢ vera e propria istigazione al furto.

Lui. Ma la petla ¢ su questa confezione di tiramisu. Guarda che cosa

c’¢ scritto sul fondo.

Lei. «(Non capovolgere» Oops, troppo tardi...
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