

LA SVEGLIA IMPOSSIBILE

Lmi. Ho appena preso la pastiglia. Siccome devo prendere la prossima esattamente tra sei ore, temo che dovrò svegliarti nel mezzo della notte...

Lei. Non preoccuparti. Adesso mettiamo la sveglia.

Lmi. Grazie.

Lei. Allora, vediamo. Sono le 21:30. Hai detto sei ore? Quindi fisso l'allarme per le 3:30. Ecco fatto.

Lmi. Mi dispiace davvero per la seccatura.

Lei. Di nulla. *(Pausa.)* Un momento, c'è un problema...

Lmi. Non dirmi che le batterie della sveglia si sono scaricate proprio oggi?

Lei. No. Il problema è che questa notte finisce l'ora legale. È l'ultimo sabato di ottobre, quindi da domani si torna all'ora solare.

Lmi. Rilassati. È una sveglia digitale, col calendario, quindi ci penserà lei ad aggiustare le cose.

Lei. Appunto, proprio questo è il problema.

Lmi. Spiegati.

Lei. L'ora solare scatterà esattamente alle 3:00, giusto? A quel punto l'orologio tornerà indietro di un'ora e saranno soltanto le 2:00. Che è

come dire che questa notte l'ora che inizia alle 2:00 e termina alle 3:00 viene ripetuta due volte.

Lui. Esattamente. Dormiremo un'ora in più.

Lei. Ma capisci allora che quando la sveglia suonerà alle 3:30, è come se fossero le 4:30. Saranno trascorse sette ore da adesso, non sei ore.

Lui. Accidenti. Io la pastiglia devo prenderla esattamente tra *sei* ore. Per favore, metti l'allarme un'ora prima.

Lei. Alle 2:30? Ma in tal caso saremo ancora nell'ora legale, quindi ci sveglieremo tra *cinque* ore. Non va bene nemmeno così.

Lui. Mannaggia, ma io voglio svegliarmi tra sei ore, non una di più, non una di meno. Ci sarà pure un modo!

Lei. Di modi ce ne sono tanti, ma la sveglia non può aiutarci.

Lui. È assurdo. Le sveglie sono fatte proprio per questo!

Lei. Non quelle digitali con calendario incorporato, temo.

Lui. Usiamo la sveglia sul cellulare.

Lei. Stesso problema.

Lui. Quella sul computer?

Lei. Idem.

Lui. Il servizio di sveglia telefonica della Telecom! Se non sbaglio basta chiamare il 42-142.

Lei. Bravo. E secondo te quelli a che ora ti chiameranno?

Lui. Ma allora è una persecuzione! Vorrei proprio sapere chi ha avuto

questa bella pensata dell'ora legale. Ci sarà pure un sistema per svegliarsi tra sei ore!

Lei. Te l'ho detto, di sistemi ce ne sono tanti. A partire da una vecchia sveglia analogica. Sali tu in soffitta a prendere quella che ci aveva regalato Giuliano, e di cui ti eri fatto beffa con il solito sarcasmo di chi si affida sempre e solo alle nuove tecnologie?

Roberto Casati e Achille C. Varzi

Il Sole 24 Ore, 28 ottobre 2012