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EVVIVANO I TEMPI MORTI 

 

Lui. Beata te che non fumi. 

Lei. Certo. Il fumo fa male. Fa male a te e fa male alle persone che ti 
stanno intorno. 

Lui. Lo so. Ma non stavo pensando a quello. 

Lei. Fumare costa un occhio della testa. Con quello che tu spendi in 
sigarette io mi pago le vacanze ogni anno! 

Lui. Vero anche questo. Ma io pensavo ai risparmi di tempo. 

Lei. Tempo? Non mi sembra che fumare richieda molta concentrazio-
ne. Con poche eccezioni, puoi continuare nelle tue attività anche dopo 
esserti acceso una sigaretta. 

Lui. Sì, ma prima devo accenderla. 

Lei. Non ti seguo. 

Lui. Non so gli altri, ma io devo sempre cercare l’accendino. Non mi 
ricordo mai in che tasca l’ho messo, e siccome generalmente ho le 
tasche piene ci metto un sacco di tempo a trovarlo. Immagino sia lo 
stesso anche per chi lo tiene in una borsa. 

Lei. Vabbe’, non mi sembra il caso di farne un problema. 

Lui. Non è un problema. Ma ho fatto due conti. In media ci metto 8 
secondi a trovare l’accendino. Fumo un pacchetto al giorno. Quindi 
ogni giorno impiego 160 secondi a cercare l’accendino. 
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Lei. Quasi 3 minuti. 

Lui. Esatto. In una settimana sono oltre 18 minuti. In un mese sono 
80. In un anno, la bellezza di 973 minuti: oltre 16 ore, cioè 2 giorni 
interi di lavoro. 

Lei. Perbacco. Quindi in due anni e mezzo getti via una settimana di 
ferie a cercare l’accendino! 

Lui. Proprio così. Calcola che fumo da venticinque anni… 

Lei. Effettivamente non ci avevo mai pensato. Mi sembra un ottimo 
motivo per smettere di fumare, posto che le due ragioni che citavo 
all’inizio mi sembrano più che sufficienti. 

Lui. C’è di più. Ho calcolato che in media impiego 4 minuti al giorno 
a cercare il cellulare: la bellezza di 24 ore all’anno. E ho calcolato che 
trascorro in media 6 minuti al giorno fermo ai semafori. In un anno 
sono 36 ore e mezza: un’intera settimana lavorativa. 

Lei. Se ti metti a fare questi calcoli non ne esci più. Pensa al tempo che 
si butta via stando in coda al supermercato, o in banca, o in biglietteria 
alla stazione. Oppure pensa ai preziosi secondi che si perdono a cerca-
re l’interruttore al buio, a pulire le lenti degli occhiali, a posizionare lo 
specchietto retrovisore, ad attendere che si carichi un file da internet… 

Lui. Accidenti, hai ragione. Se li addiziono, ottengo giornate e giornate 
intere gettate al vento! 

Lei. Sì, ma non è quello che sto dicendo. Al contrario. Non puoi 
scomporre la tua vita in tempi utili e tempi morti, e poi sommare que-
sti ultimi. Non lo puoi fare proprio come non puoi scomporre una 
sonata di Beethoven in suoni e silenzi, e poi sommare i silenzi (e ma-
gari criticare Beethoven per averne “composti” così tanti). 

Lui. Hai ragione, sarebbe assurdo. 
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Lei. La vita è fatta di entrambe le cose e vanno prese insieme. Non 
puoi calcolare tutti i tempi morti; altrimenti non vivi più. 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 2 dicembre 2012 


