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BAGNARSI NEL FIUME DI ERACLITO 

 

Lei (accompagnandosi con la chitarra) Ti piace la mia canzone? «…torniamo 
a tuffarci nel nostro fiume…» 

Lui. Torniamo? Mi sembra che il filosofo Eraclito avesse detto chia-
ramente che non ci si può bagnare due volte nello stesso fiume. 

Lei. In che senso? 

Lui. Nel senso che quando ci torni la seconda volta, il fiume non è più 
lo stesso, perché l’acqua che ci trovi è diversa. 

Lei. In tal caso non ti puoi bagnare nemmeno una volta nello stesso 
fiume. 

Lui. Perché? 

Lei. Seguendo lo stesso ragionamento, dal momento in cui ti tuffi a 
quello in cui esci, l’acqua del fiume scorre via e non è più la stessa, 
quindi il fiume non è più lo stesso. 

Lui. Giusto. Tutto scorre. 

Lei. Però… non è detto che sia sempre così. 

Lui. Vuoi dire che non tutto scorre? 

Lei. Non tutto. Immagina che il fiume sia ghiacciato. Nuoti (un po’ 
faticosamente) alla sua superficie. Non ti stai bagnando una volta nel-
lo lo stesso fiume, e anche due se ci ritorni? 
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Lui. Solo se accetti che un fiume ghiacciato sia ancora un fiume, e che 
nuotare sulla sua superficie ghiacciata sia un modo per bagnarsi… 

Lei. Il fiume si allarga e, in corrispondenza di una grande ansa, l’acqua 
è praticamente ferma. Non stai nuotando nello stesso fiume (una, due, 
cento volte?). 

Lui. Un fiume che si ferma è un lago, non è più un fiume. Eraclito 
non sarebbe passato alla storia per il detto «Non ci si può bagnare due 
volte nello stesso lago». 

Lei. Che cosa mi dici di questo: Un ricco buontempone raccoglie tutta 
l’acqua del fiume a valle, poi la pompa a monte e si fa quanti bagni 
vuole nello stesso fiume. 

Lui. Queste cose non erano possibili ai tempi di Eraclito. 

Lei. Il fiume scorre, tu ti tuffi e nuoti nella corrente. Poi dopo un po’ 
esci dall’acqua, scendi a valle e ti rituffi nella stessa acqua. Non ti sei 
bagnato due volte nello stesso fiume? 

Lui. Mi sono bagnato due volte nella stessa acqua, ma non nello stesso 
fiume. Il fiume è cambiato. E comunque evidentemente Eraclito pen-
sava che non ci si potesse bagnare due volte nello stesso fiume allo 
stesso posto. 

Lei. E allora perché non l’ha detto? Fa tanto il precisino con le sue 
frasi a effetto, ma poi quando vai a vedere deve escludere una quantità 
di casi. 

Lui. Che cosa vuoi dire? 

Lei. Voglio dire che di volta in volta quello che cambia non è il fiume, 
ma ciò che ti fa dire se una certa cosa sia ancora la stessa di prima. 
Secondo me ti puoi bagnare quante volte vuoi nello stesso fiume. Sì, 
proprio lo stesso fiume, anche se l’acqua scorre, non è ghiacciata, non 
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viene ripompata a monte e tu nuoti controcorrente. Il fiume è quello 
che è indipendentemente dall’acqua che lo compone (come il tuo cor-
po, del resto: non è mica formato oggi dalle stesse cellule che lo com-
ponevano ieri). Se poi arriva uno e mi dice che no, il fiume non è ve-
ramente lo stesso, e fa il pignolo, io gli dico che di pignoleria si muore. 
A un certo punto devi accettare che le cose sono le stesse o sono di-
verse sulla base di un qualche criterio, e non c’è nulla nelle parole di 
Eraclito che ci debba far preferire il suo criterio ad altri, ammesso che 
lui avesse davvero un criterio. Il fiume di Eraclito è qualcosa di diver-
so da quello che tutti pensiamo che sia. 

Lui. Il che non significa che avesse torto lui. 

Lei. Non si tratta di aver torto o ragione. Si tratta di avere un concetto 
di fiume che corrisponde all’uso normale della parola «fiume». 

Lui. Riprendiamo… Com’era la tua canzone? 
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