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LO SPECCHIO CHE RIFLETTE A POSTERIORI 

 

Lui. Guarda qui: Fabio Bacchini, dell’Università di Sassari, ha inventa-
to uno specchio temporale (per il momento solo un’idea filosofica, 
non c’è ancora un vero e proprio brevetto o una tecnologia per fab-
bricarlo). 

Lei. E come funziona? 

Lui. Semplice. I fotoni toccano la superficie dello specchio e vengono 
rallentati, fin quasi a fermarsi. Poi, dopo un po’, sfuggono allo spec-
chio e ripartono verso l’ambiente. 

Lei. Rispettando le leggi dell’ottica? 

Lui. Parrebbe di sì. Per esempio, l’angolo di incidenza è uguale all’an-
golo di riflessione. La geometria è la stessa, cambia soltanto il tempo. 
Ci vuole un po’ prima che tu riesca a vederti allo specchio quando ti ci 
poni davanti. 

Lei. E magari nel frattempo vedi qualcuno che vi si era specchiato pri-
ma? Che strano effetto, mi vengono i brividi a pensarci. Però, scusa, 
non è come avere una videocamera a circuito chiuso che trasmette in 
ritardo? Ti riprende, e proietta la tua immagine dopo un po’. 

Lui. Solo da un certo punto di vista. Lo specchio non ha playback. Una 
volta che vedi quello che devi vedere, è finita. Ma nota come i nostri 
concetti ci prendano alla sprovvista. Se so che si tratta di una videoca-
mera, a me non vengono i brividi. Ma se invece so che è uno specchio 
che cattura i fotoni e li rallenta prima di rifletterli, allora mi ci affaccio 
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con una certa apprensione. È come se potesse davvero catturare e 
trattenere qualcosa di me… 

Lei. Ma lo puoi rallentare a piacere? 

Lui. Fammi controllare il progetto… A quanto pare sì. Per un tempo 
indefinito. 

Lei. Sarebbe bello averne uno in cui si è specchiato Napoleone! 

Lui. Aspetta. È appena arrivata una cassa… «Trattare con cura. Invio 
speciale della Società Macchine del Tempo». Ecco, nonostante abbia-
mo cercato più volte di scoraggiarli, alla fine si sono messi a produrle. 
E che cosa ci mandano? «Pensando di far cosa gradita, inviamo uno 
Specchio Bacchini, modello 2015. È stato trasferito per un breve pe-
riodo all’anno 1800 e successivamente richiamato. Calcolando il ral-
lentamento della rifrazione fotonica, alle 13:20 del 5 maggio 2013 sarà 
possibile vedere un’immagine di Napoleone che si sciacqua il volto, 
come l’hanno catturata i nostri inviati». 

Lei. Ma… è oggi! E sono le 13:15! Presto, scarta l’involucro! 

Lui. (Indaffarato.) Ecco fatto. Guarda un po’. In effetti fa impressione: 
sembra veramente uno specchio… si vede al di là… ma noi non ci 
vediamo! 

Lei. Simpatica la sua stanza. In fondo è modesta: un pitale, un lavabo, 
il letto sfatto… 

Lui. Eccolo! È proprio lui! Il Console Bonaparte! Tutto spettinato… 

Lei. Spostati un po’! Questo non è un video, è proprio uno specchio. 
Devo mettermici davanti per vederlo che si specchia, proprio come 
dovrei stare dritta davanti a uno specchio normale per vedere il mio 
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riflesso. Guarda, si sta sciacquando! Che emozione! Ma… sembra 
sconcertato. 

Lui. Per fortuna sono riuscito a filmarlo… Già, come mai quella fac-
cia terrorizzata? 

Lei. Ma certo! Sta usando uno specchio ritardante e non può vedere la 
sua immagine. E infatti la stiamo vedendo noi, adesso. Chissà che co-
sa ci avrà mai visto? 

Lui. Magari qualcosa dal futuro? Gli specchi non si possono spegnere 
come una telecamera. Forse nello specchio era rimasta l’immagine di 
qualche tecnico della SMT… 

Lei. … o della Bacchini Specchi. 

Lui. Aspetta, la lettera di accompagnamento dice ancora qualcosa. 
«Dopo l’uso previsto per il 5 maggio, saremmo grati se voleste resti-
tuirci lo specchio a mezzo corriere utilizzando l’imballaggio accluso, 
affinché i nostri laboratori possano provvedere a rispedirlo nel 1800 
come da programma. Solo così Napoleone potrà vedere…» 

Lei. Ancora Napoleone? 

Lui. «… la vostra immagine». 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 5 maggio 2013 


