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TEMPONAUTI PER FORZA 

 

Achille (sollevando esterrefatto gli occhi dal computer). Questa poi…! (Guarda 
di nuovo lo schermo.) Devo subito chiamare Roberto! 

Roberto. Pronto? Che c’è? 

Achille. Ho fatto una scoperta che mi ha lasciato di stucco. E lascerà di 
stucco anche te. Apri il browser e digita il tuo nome con questo testo: 
«Time Reversal and the K0 Meson Decays. II». È il titolo di un articolo. 

Roberto. Non dirmi che adesso ti ci metti anche tu con questa storia dei 
viaggi del tempo! L’abbiamo detto e scritto tante volte: è una tecnolo-
gia logicamente e metafisicamente possibile, ma inutile. Quand’anche 
un giorno si costruisse una macchina capace di trasportarci avanti e 
indietro nel tempo… 

Achille. Scrivi quello che ti ho detto! 

Roberto. Va bene, va bene. Dicevi, Time Reversal and…? 

Achille. … and the K0 Meson Decays. II. 

Roberto. Eseguo. Aspetta, sta caricando … Perbacco! 

Achille. Che ti dicevo? È o non è una scoperta sensazionale? 

Roberto. Ma come è possibile? Qui dice che siamo noi ad aver scritto 
un articolo con quel titolo. E dice che l’abbiamo pubblicato su Physical 
Review Letters. Sarebbe bello, ma non mi risulta proprio. O forse volevi 
farmi una sorpresa e regalarmi un co-autorato a costo zero? 
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Achille. Guarda meglio. 

Roberto. Perbacco perbacco! Qui dice che l’abbiamo pubblicato nel vol. 
22. E il vol. 22 è uscito… nel marzo 1969! Che razza di scherzo è? 

Achille. Alt. Non correre. È stata anche la mia prima reazione. Ma 
pensiamoci bene: non è detto che si tratti di uno scherzo. 

Roberto. Che cosa intendi dire? 

Achille. Intendo dire che magari quell’articolo l’abbiamo pubblicato 
davvero. 

Roberto. Ma se non l’abbiamo mai scritto! E poi, scusa, nel 1969 io 
avevo 8 anni e tu ne avevi 11, e non ci conoscevamo ancora. 

Achille. Non l’abbiamo ancora scritto. Però possiamo ancora scriverlo. 
Anzi, è evidente che lo scriveremo… 

Roberto. … e che lo pubblicheremo. Credo di capire. Vuoi dire che lo 
scriveremo in futuro e lo pubblicheremo nel passato, e che faremo 
così perché … perché evidentemente nel futuro si costruirà davvero 
una macchina del tempo, e noi ce ne serviremo per trasferirci nel 
1969!  

Achille. Precisamente. Del resto l’articolo è in tema. E se non saremo 
noi a trasferirci, si trasferirà qualcuno con il nostro manoscritto, bello 
pronto per Physical Review Letters. 

Roberto. Questa è effettivamente una notizia sensazionale. Non solo 
per il fatto che ho sempre desiderato pubblicare su una rivista come 
quella, e nemmeno per il fatto che, lo ammetto, mi affascina l’idea di 
riuscire un giorno a provare l’ebbrezza di viaggiare su una macchina 
del tempo. È una notizia sensazionale anche sul piano filosofico. 
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Achille. È quello che penso anch’io. Da sempre le discussioni filosofi-
che si concentrano sulla questione se sia possibile viaggiare nel tempo, 
visti i tanti paradossi che viaggi del genere sembrano generare. 

Roberto. E questa è una vera e propria dimostrazione del fatto che la 
risposta sia affermativa. Anzi, qui si ha la dimostrazione di un fatto 
ancora più forte: non solo è possibile viaggiare nel tempo. Per noi è 
addirittura necessario. Lo dobbiamo fare, poiché l’abbiamo fatto. Dob-
biamo scrivere quell’articolo, poiché sappiamo già che lo pubbliche-
remo, o meglio, che l’abbiamo pubblicato. 

Achille. Esatto. Mi tremano le mani per l’eccitazione. 

Roberto. Ma come faremo a scriverlo? Siamo completamente ignoranti 
in materia di K0 mesoni. 

Achille. Questo non è un problema. Basta andare in biblioteca e copia-
re il testo che abbiamo già pubblicato! 

Roberto. Già. Proprio come nel più classico dei paradossi. A meno 
che… 

Achille. A meno che non si tratti di un errore? 

Roberto. Esatto. Purtroppo c’è anche quella possibilità, e dobbiamo 
riconoscere che è piuttosto probabile. Magari qualcuno ha fatto con-
fusione tra titolo e autori. Il fatto che il «nostro» articolo sia citato in 
molti siti non significa quel gran che, visto che su internet gli errori si 
propagano con la stessa rapidità delle verità. (Noto che sono per lo 
più siti tedeschi e giapponesi.) 

Achille (deluso). Sarebbe davvero una beffa. Ero così eccitato. 

Roberto. Vedi tu che cosa fare. Possiamo andare in biblioteca e control-
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lare (e se si tratta effettivamente di un articolo pubblicato da noi, sia-
mo a cavallo). Oppure non andarci e coltivare la speranza. 

Achille. E magari nel frattempo studiare per bene il decadimento dei 
K0 mesoni! 
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