IL TEMPO COTTO IN PADELLA

Spettabile Redazione de La bella cucina,

E da un po’ di tempo che leggo le vostre ricette e qualche volta
mi riesce anche di realizzarle. 1 cavoletti alla Martingale, le zuppine
farcite, il Grand Palais alla frutta di stagione, i Tre Uomini in Barca
alle spezie thai... ma come vi vengono in mente? Dove le trovate tut-
te quelle idee? Comunque, nel farvi ancora una volta i miei compli-
menti, mi permetto di osservare, sperando di non essere inopportuno,
che si potrebbe pensare a una presentazione un po’ diversa del testo
delle ricette.

Mi spiego. Nel vostro libro troviamo dapprima una lista di ingre-
dienti, e in seguito la descrizione di un processo. E cosi per ogni ricet-
ta. Leggiamo la lista, ci procuriamo gli ingredienti, e quando li abbia-
mo riuniti tutti cominciamo ad elaborarli. A pensarci bene, queste che
leggiamo non sono delle vere e proprie istruzioni. Si tratta invece di
un catalogo e di una narrazione. F come se dapprima un magazziniere
fosse entrato in cucina quando tutti gli ingredienti erano disposti sul
tavolo in attesa di essere impiegati, ¢ ne avesse fatto una lista. Ed ¢ co-
me se in seguito un antropologo avesse osservato un cuoco all’opera
con gli ingredienti, e avesse stilato un resoconto di quell’attivita. Mi ¢
venuto in mente che si potrebbe fare in modo diverso. Alcuni ingre-
dienti, per esempio, sono sempre a portata di mano (olio pepe sale
burro e via dicendo), mentre altri (cavoletti di Bruxelles, cime di rapa,
topinambour) non ¢ che stanno li in frigo ad aspettare la buona occa-
sione. Quindi varrebbe la pena distinguere queste due categorie, in-
gredienti che richiedono un viaggio e ingredienti che non lo richiedo-

no, cosi uno si fa un’idea del tempo che precede il lavoro di elabora-



zione. Se poi consideriamo le operazioni che si fanno durante I'elabo-
razione del cibo, ¢ chiaro che ve ne sono alcune di rapidissima esecu-
zione, altre che richiedono tempi pit 0 meno lunghi. Allora varrebbe
forse la pena di immaginare una veste grafica in cui lo spazio che oc-
cupa una certa operazione sulla pagina ¢ proporzionale (secondo una
qualche scala, magari logatritmica) al tempo che Poperazione richiede
per venir eseguita. Tagliare a meta e svuotare i frutti della passione, un
minuto, un centimetro. Congelare il gorgonzola, tre ore, cinque centi-
metri. Sbucciare e centrifugare sedano e carote, dieci minuti, due cen-
timetri. B negli spazi che rappresentano le attivita piu lunghe, di ne-
cessita liberi, ospitare descrizioni di attivita secondarie o preparatorie
per tappe successive. Le ricette diventerebbero delle vere e proprie
mappe, in cui sarebbe facile orientarsi e dalle quali si capirebbe subito
la complessita del problema. Che ne dite?

Grazie ancora per I'idea delle banane al curry,

Vostro, Paolo Mustache

Spettabile dottor Mustache,

La ringraziamo per la sua lettera e per le proposte di grandissimo
buon senso. Convinti della bonta della sua proposta abbiamo fatto
qualche tentativo con il nostro studio grafico, ma temiamo di dovetle
dire che il risultato non ¢ stato all’altezza delle aspettative. Lasciar ma-
rinare i ceci nel succo di pompelmo per la ricetta del’hommos tempu-
ra (uno dei nostri successi fusion) richiede tre giorni, e francamente
non ce la sentiamo di sacrificare due pagine bianche che, peraltro, ri-
schiano di sconcertare il lettore. Sul versante opposto, per il fritto di
frutta di bosco tirolese bisogna versare nell’olio bollente in rapidissima
sequenza, ¢ questione di uno-due secondi, gli ingredienti — una se-
quenza vincolante, ci concedera: non ¢ che possiamo mettere prima i
lamponi e poi i mirtilli e poi, ma qui si grida allo scandalo, le bacche di

rosa canina: prima le bacche, poi i mirtilli e solo alla fine i lamponi,

2



perdinci. Ma lo spazio a nostra disposizione sarebbe veramente trop-
po poco, e dovremmo scrivere tutto piccolissimo, cosa che di nuovo
non aiuterebbe il lettore. Abbia pazienza e si fidi del linguaggio comu-
ne, che riesce a rappresentare tante relazioni temporali in modo conci-
so ed efficace. E vero che poi le ricette finiscono con I’assomigliarsi
tutte, ma questo ¢ anche rassicurante per il lettore. E si goda il branzi-

no al latte di soia!
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