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86.400 OROLOGI 

 

Lui. Ecco, finalmente li ho tutti e ottantaseimilaquattrocento. 

Lei. 86400 cosa? 

Lui. Non vedi? 86400 orologi. 

Lei. Ah ecco, mi pareva che la tua stanza fosse un po’ affollata.  

Lui. Ti piacciono? 

Lei. Come dire… però è impressionante questo silenzio. Mi sarei 
aspettata un ticchettio assordante. 

Lui. Perché ticchettio? Sono tutti fermi. 

Lei. Capisco. Ma perché avere 86400 orologi fermi in una stanza? 

Lui. È indispensabile che non ticchettino. Altrimenti la stanza rischia 
di non essere più accurata. 

Lei. Oggi sei misterioso. Che cosa vuoi dire?  

Lui. Russell aveva detto che se guardi a mezzogiorno un orologio 
fermo su mezzogiorno, potresti dire che sai che ore sono. Hai avuto 
fortuna, ma sei uscito dalla stanza con un’idea precisa dell’ora. 

Lei. Non sono d’accordo: se hai guardato l’orologio per caso, non si 
può dire che tu sappia veramente l’ora. Se lo avessi guardato in un 
qualsiasi altro momento, l’orologio ti avrebbe detto comunque che era 
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mezzogiorno, e allora addio conoscenza dell’ora. Perché possa essere 
affidabile, un orologio deve dirti che ore sono quando lo guardi, ma tu 
devi sapere che se lo avessi guardato in un qualsiasi altro momento, 
avresti letto l’ora di quel momento. L’affidabilità è una questione di 
capacità, non solo di quello che può capitare per caso in un certo 
momento.  

Lui. Per questo ho costruito la mia stanza. Prendi due orologi a caso e 
guarda l’ora. 

Lei. Questi due, per esempio… cinque e dieci e otto secondi… e do-
dici e venti e tre secondi.  

Lui. Prendine altri due a caso. 

Lei. Ecco… tre e dieci e cinquantun secondi… otto e quattordici in 
punto… Ma non ce ne sono due che dicano la stessa cosa. Sono tutti 
fermi e dicono tutti una cosa diversa. Gran bella cacofonia di inutilità. 

Lui. (Offeso). È quello che pensi tu. Ci sono 86400 orologi, ovvero tan-
ti orologi quanti secondi in un giorno. Ogni orologio segna un’ora 
diversa. Quindi… 

Lei. Quindi hai un orologio per ogni secondo del giorno. Ma ancora 
non capisco che cosa te ne vuoi fare.  

Lui. Semplice. Ho creato un orologio Russelliano infallibile. Quando 
guardi la mia stanza, a mezzogiorno, l’orologio che dice mezzogiorno 
sta dicendo mezzogiorno. E se la guardi alle due e dieci, o alle tre e 
venti, c’è sempre un orologio che ti dice l’ora di quel momento. 
Quindi la mia stanza è veramente infallibile.  

Lei. Scusa, ma come fai a essere sicuro di star guardando a mezzo-
giorno l’orologio che segna mezzogiorno? Se entri nella stanza a mez-
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zogiorno e guardi l’orologio che segna le due e venti, te ne esci pen-
sando che siano le due e venti, quindi con un’idea sbagliata dell’ora.  

Lui. Non c’è alcun problema. Se vedo Giovanni, vedo anche tutte le 
parti di Giovanni. Se vedo la stanza con 86400 orologi, vedo anche 
l’orologio che segna mezzogiorno. Quindi non sbaglio mai. 

Lei. A parte che non sono sicura del fatto che se vedi Giovanni, allora 
vedi anche tutte le sue parti. Per esempio Giovanni è spesso vestito, 
quindi ci sono molte delle sue parti che per fortuna non vedi, e tutta-
via non diresti che non vedi Giovanni. Comunque sia, anche se in un 
certo senso tu possa dire di aver visto un orologio che segnava mez-
zogiorno, non ne segue che tu abbia visto che l’orologio segnava mez-
zogiorno.  

Lui. Non ti seguo.  

Lei. Tra cinque secondi il mio orologio segnerà mezzogiorno. Guarda-
lo… (lo gira proprio nel momento fatidico). Stai vedendo un orologio che 
segna mezzogiorno, ma non hai visto che segnava mezzogiorno. 

Lui. Capisco. 

Lei. E se non vedi che segna mezzogiorno, non puoi neanche farti 
un’opinione in tal senso.  

Lui. (Esce sbuffando, rientra minaccioso con un cacciavite e un martello.) Ho 
capito. Così non serve a niente. 

Lei. Aspetta, non offenderti! 

Lui. No, non ti preoccupare… una piccola modifica… (a velocità incre-
dibile, crea uno strano marchingegno tutto molle e lampadine). 

Lei. Che cos’è mai codesto aggeggio?  
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Lui. Un simpatico robottino epistemico. (Lo avvia.) Entra nella stanza 
con te, e indica l’orologio che devi guardare quando entri nella stanza 
per sapere l’ora esatta. Guarda che bravo: sta puntando uno dopo 
l’altro tutti gli orologi giusti… mezzogiorno e tre minuti e sei secon-
di… e sette… e otto… 

Lei. Stai barando. Il cuore del tuo robot è un orologio vero, perfetta-
mente funzionante e ticchettante, altro che! Per questo riesce ad anda-
re a pescare quelli «giusti» nella tua stanza. Non puoi cavartela troppo 
a bon mercato con l’affidabilità. Non basta avere un qualche contatto 
immediato con il mondo esterno; per conoscere servono dei buoni 
meccanismi. 
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