L'INDOVINO INFALLIBILE

Lui. Ho deciso di prendere questa Marcella come agente finanziario. Voglio affidarle i miei risparmi.

Lei. Con i tempi che corrono ci penserei due volte.

Lui. Guarda qui: il suo bollettino di previsioni della Borsa è infallibile.

Lei. Che cosa te lo fa pensare? Potrebbe aver tirato a indovinare.

Lui. Non dieci volte di fila!

Lei. Vuoi dire che ha previsto correttamente l'andamento della Borsa per dieci volte consecutive? Sarebbe un dato impressionante. Posso dare un'occhiata?

Lui. Tieni.

Lei. «Bollettino del radioso avvenire»... strano titolo. Aspetta, mi fa venire in mente qualcosa che ho ricevuto di recente. (Fruga nel cestino della carta, estrae dei fogli.) Ecco qua, stessa grafica, titolo un po' diverso: «Gazzettino del celeste futuro». Anche questo con previsioni di Borsa. Il nome è diverso (Antonio) ma c'è lo stesso numero di telefono.

Lui. Come mai l'avevi cestinato?

Lei. Guarda i risultati: non ne ha azzeccato uno. Prediceva che la Borsa sarebbe salita, e invece è scesa; e viceversa, per dieci gazzettini consecutivi.

Lui. Beh, questo vuol dire soltanto che Antonio è un pessimo consigliere finanziario. Marcella invece è bravissima. Le mando i soldi!

Lei. Fermati, attento al trucco. Tutto quello che possiamo dedurre e che è facile diventare indovini «infallibili» a spese altrui. Si capisce che cosa è successo. Marcella o Antonio o chi per loro ha inviato la sua «previsione» sull'andamento della Borsa a, diciamo, 32 vittime potenziali. A 16 di loro ha detto che salirà, agli altri che scenderà. La Borsa sale? A questo punto ha mandato ai primi 16 la nuova «previsione»: a 8 ha detto che salirà, a 8 che scenderà. La Borsa scende? Bene. Ha preso quelli dell'ultimo gruppo e ha ripetuto il giochino, eccetera. Alla fine uno di loro (tu, guarda caso!) pensa che chi gli scrive sia infallibile, dato che ha azzeccato tutte le previsioni. In realtà il sedicente «indovino» non ha proprio «previsto» nulla. Ha soltanto elencato le possibilità (e quel che è peggio ha nascosto i risultati sbagliati). Se ti dico che domani sarà bello o non sarà bello, non sto certo prevedendo il tempo.

Lui. Ho appena guardato le previsioni: la Gazzetta del Sole dice che domani pioverà, ma sul Corriere del Vento leggo che ci sarà il sole.

Lei. Bene. Prevedo che andremo a fare una gita, o che non ci andremo!

Roberto Casati e Achille C. Varzi

Il Sole 24 Ore, 8 settembre 2013