LA MORTE DI GIULIETTA

Lui. (Sottovoce) Svegliati. Giulietta ¢ morta.
Lei. (Con uno sbadiglio) Ah, grazie. Per finta o per davvero?

Lui. In che senso?

Lei. Voglio sapere se ¢ morta per davvero o se ¢ morta per finta.
Semplice, no?

Lui. Beh, ma siamo a teatro. Uno mica muore per davvero a teatro.
Quindi ¢ morta per finta. E un’attrice. Fa solo finta di morire.

Lei. In che senso? Dimmi soltanto, muore di veleno o di pugnale?
Lui. Di veleno.

Lei. Allora non hai fatto attenzione alla storia, te la racconto io anche
se dormivo. Frate Lorenzo le ha dato una pozione, no? Era una specie
di sonnifero paralizzante che la fa dormire per un paio di giorni. Cosi
tutti pensano che lei sia morta. Piu tardi Giulietta morira per davvero,
si uccidera con un pugnale. Quindi adesso ha fatto soltanto finta di

morire.

Lui. Soltanto? Non vedo la differenza. Fa finta di morire di veleno
come fa finta di morire di pugnale. L attrice non muore mica.

Lei. Che c’entra lattrice? lo parlo di Giulietta: adesso finge di morire,
tra poco morira. L’attrice finge di morire di pugnale, ma non finge di
morire di veleno: finge di fingere di morire di veleno. Se non sai andare
aventi e indietro tra il mondo della finzione e quello della realta, forse
¢ meglio che tu non vada nemmeno a teatro.



Lui. Se fingo di fingere non sto facendo veramente la cosa che sto
fingendo di fingere? Fingere di fingere non ¢ un po’ come una doppia
negazione, che equivale a un’affermazioner

Lez. Niente affatto. Se cosi fosse, non potresti nemmeno raccontare
una storia in cui il protagonista racconta a sua volta una storia il cui
protagonista racconta a sua volta una storia... Avresti invece un con-
tinuo rimpallo tra finzione e realta. Ma cosi non ¢. La finzione ¢ itera-
bile, all’infinito.

Lui. Se la finzione ¢ iterabile all’infinito, non potremmo essere anche
noi un anello di questa catena? Ci sembra di essere nella realta, come a
Giulietta sembra di essere nella sua realta. Magari siamo invece anche
noi i protagonisti (o le comparse) del racconto di qualcun altro, che a
sua volta ¢ il protagonista del racconto di qualcun altro, e cosi via
all’infinito.

Lei. Non solo non riesci piu a distinguere la finzione dalla realta, ma
stai anche smarrendo il buon senso. A Giulietta non «sembra» proprio
nulla, mentre a me e a te sembra di essere qualcosa. Giulietta non ¢
una persona in carne ed ossa. Non ¢ reale. o lo sono.

Lui. Giulietta dice di provare amore per Romeo.

Lei. Lo dice nella storia, ma sono solo parole.

(Agitazione in scena. L attore che impersona Romeo si rivolge al pubblico.)
Attore. C’¢ un medico in sala? Madame ha perso conoscenzal

Lui. (Si leva in piedi, apostrofa l'attore) Ma ¢ ovvio, scusi, sta recitando la
propria morte! Suvvia, non interrompa la scenal

Attore. (Chinandosi su Giulietta). Ma... ¢ mortal Madame ¢ mortal Per

davvero!

Lei. Che tragedial L’attrice ¢ morta sulla scena.
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(Confusione, arrivano gli addetti alla sicurezza, si trova un medico baffuto che

salta sul paleoscenico. Nel sollievo generale l'attrice si risolleva e getta una rosa al

pubblico.)

Attrice. No, scusate, oggi ¢ la mia ultima rappresentazione e volevo
salutare tutti voi. Dopo tanti anni che fingo di morire per finta, questa
sera ho fatto finta di morire per davvero.

(Applansi)
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