FALSI NEGATIVI

Gentile Signora Sensini, caro Amministratore,

Sono Mario Gottini, I'inquilino del dodicesimo piano, da poco arriva-
to. Volevo segnalarle che l'ascensore ha un piccolo problema. Nel
pannello all'interno della cabina la spia luminosa per il pulsante del
12° piano non funziona. Cosi, quando si preme il 12 non resta alcuna
traccia, e sembra che il pulsante non sia stato premuto.

Ora, in questi casi si tende a fare una delle cose seguenti:

(1) Premere nuovamente il pulsante.
(2) Premere subito un altro pulsante per verificare se il problema ri-
guardi soltanto il 12.

Scegliere (1) non ha conseguenze (la luce resta spenta e I’ascensore
sarebbe andato al 12° piano in ogni caso), mentre e scegliere (2) ritar-
da il proprio viaggio ogniqualvolta si preme un pulsante tra il punto di
partenza e il 12° piano (I'ascensore si ferma inutilmente a un piano
intermedio).

Il fatto ¢ che la spia rotta genera un falso negativo. Comunica che
qualcosa non si ¢ verificato quando invece si ¢ verificato: il pannello
ha effettivamente registrato la chiamata, ¢ infatti ¢ dopo pochi secondi
I’ascensore si mette in moto. 1 falsi positivi (gridare «al lupo») hanno
conseguenze interessanti e ben note. Per esempio, i sensoti antincen-
dio del nostro palazzo sono ipersensibili: fanno scattare I'allarme in
continuazione come se l'edificio stesse per essere distrutto da un in-
cendio, notte e giorno. Tuttavia, visto che ¢ meglio prevenire che cu-
rare, noi tutti li prendiamo sul serio, almeno per un po’. Ma che dire



dei falsi negativi? Il problema non riguarda soltanto la comunicazio-
ne tra gli ascensori e gli esseri umani, ma anche quella tra noi esseri

umani.

Nei tre mesi successivi al mio arrivo ho preso I'ascensore almeno due
volte al giorno, quindi diciamo che ho fatto novanta viaggi in salita. La
spia spenta ha generato interessanti problemi. Le descrivo dapprima i
casi semplici.

(3) Sono gia in ascensore e ho gia premuto il 12. Qualcuno entra dopo
di me e, vedendo un insieme di pulsanti spenti, mi guarda con aria
interrogativa.

All'inizio pronunciavo una sorta di scusa: «Sa — dicevo — il 12 non
funziona». Sono stato guardato come se avessi detto 'ovvio e I'inutile.
Potevo leggere i pensieri dei miei compagni di viaggio: [«Certo, tutti
noi viviamo qui dal 1946, il 12 non ha mai funzionato»|, oppure [«Per-
ché mi sta dicendo questo? Non sono un tecnico.»] Dopo un po’ mi
sono stancato di queste reazioni e ho deciso di cambiare tattica, stu-
diando per bene le reazioni al falso negativo. A tal fine, mi sono dato
come regola di non parlare e di limitarmi ad osservare. Per cui:

(4) Sono gia in ascensore e ho gia premuto il 12. Qualcuno entra. Non
dico una parola. Tocca quindi al mio compagno di viaggio, che mi
chiede: «A che piano vary. lo rispondo «Al 12».

Il compagno di viaggio preme il pulsante del 12, scocciato. [«Perché
questo ragazzo pigro non lo fa da solo? Sono forse un facchino?»| A
questo punto il falso negativo colpisce lui sotto la cintura. Il compa-
gno tace, e continua a premere il 12. Annuisco. Il compagno pensa:
[«Ah , ecco, non potevi dirlo prima, invece di impormi questa figura
umiliante?»| Poi dice: «Queste cose non funzionano mai, eh?». Segue
un leggero imbarazzo per i tentativi ostinati.

(5) Il compagno di viaggio ha appena traslocato nel nostro condomi-
nio. Si trascina appresso due grandi valigie. Sono in ascensore, ho gia
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premuto il pulsante, gli faccio spazio. Guarda un po’, va proprio al
12° piano!

Preme il pulsante. Falso negativo! A questo punto scatta lo stesso sce-
nario di (4). Il compagno commenta ad voce alta, nervoso: «Devo
scendere al 12». Non dico nulla, ma lo guardo intensamente, il che
significa: [«Pensi che non I'avessi capito? Hai pigiato quel dannato
pulsante almeno sette volte.»|

(6) Come in (5), salvo che il compagno si rivolge a me con una do-
manda: «Ma funziona?»

Non dico nulla. Pero lo guardo intensamente, in modo da fargli capi-
re: [«Si tratta di un ascensore magico, puoi indirizzarlo direttamente
con la forza del tuo pensiero. Concentrati, e ci portera al 12° piano.
Fidati di me...»] Come da copione, ’Ascensore Magico fa il suo dove-
re e ci fermiamo al 12.

Da questo punto in poi il gioco si fa duro. Si ricordi. Io sono gia in
ascensore, ed ho gia premuto il 12. La compagna di viaggio entra e fa
la sua scelta. Ci sono due casi, a seconda che la sua destinazione sia >
12 oppure < 12. (Escludo destinazione = 12, in parte discussa sopra).
Ancora una volta non dico una parola, niente. E contrariamente a
quanto ¢ accaduto negli scenari (3)—(6), la mia compagna di viaggio
non mi chiede dove voglio andare, si limita a premere il s#0 bottone.

(7) 1l caso destinazione > 12 crea un lieve disagio. Saliamo in silenzio,
senza guardarci. I.’Ascensore Magico si ferma al 12! Miracolo! Posso
percepire il sollievo e il pensiero ammirato. [«Aha, era questa la ragio-
ne, in fin dei conti! Il tasto del 12 non funziona e I'aveva premuto lui.
Che sciocca a non averci pensato prima.»]|

(8) 1l caso destinazione < 12 genera invece una notevole preoccupa-
zione: l'inquilina ¢ da sola in ascensore con uno sconosciuto che non
si sa bene che cosa stia facendo, dato che non ha premuto il pulsante.
Ora l'ascensore si ferma, per esempio, all’8° piano. Posso percepire il
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corruccio: [«Il tipo mi segue... sta solo fingendo di andare a un piano
alto, vuole conoscere il mio piano per pianificare con calma un ag-
gressione in futuro.»|

(9) Entra una brillante vecchia signora, preme 5. Io non faccio niente
(ricordo, ho gia premuto 12, ecc.). Lei dice : «Oh, anche lei va al 52»
Ottima! Sono tentato di dire «no», ovvero la verita, e di stare a vedere,
ma do la spiegazione corretta, per gentilezza.

(10) Scenario completamente diverso. Arriva il compagno compassio-
nevole, che va all’8, mi vede premere il 12, e si becca un falso negati-
vo. Quindi cerca di premere 12 anche lui, come se potesse aiutarmi.
Poi si arrende ed esce, commiserandomi [«Il ragazzo non ce la fara
mai.»]

Vorrei concludere osservando che vi ¢ un’asimmetria tra il caso della
salita e quello della discesa. 1l falso negativo sembra essere preoccu-
pante solo nel caso della salita. Quando scendiamo, sappiamo tutti che
potremmo finire al piano terra. Se ad essere rotta fosse stata la spia del
terzo piano, e avessi avuto bisogno di andare al 3 dopo un giro sul
tetto, premere il 3 sarebbe stato considerato come un errore veniale, e
la fermata reale al 3° piano un piccolo incidente.

Detto questo, certamente un falso negativo sul pulsante relativo al
Piano Terra sarebbe stato molto, molto piu interessante da studiare.

Cordiali saluti.

Roberto Casati e Achille C. Varzi 1/ Sole 24 Ore, 8 dicembre 2013



