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AGAZZETTA PIENA DI ANOTIZIE 

 

Lui. Che cosa stai leggendo? 

Lei. L’Agazzetta del mattino. 

Lui. Vuoi dire la Gazzetta, naturalmente? 

Lei. No, parlo proprio dell’Agazzetta, che peraltro oggi – come tutti i 
martedì – ha un supplemento, l’Anotizia. 

Lui. E che cosa ci leggi? 

Lei. Per esempio, guarda che titolone: «Oggi il governo non si è di-
messo». 

Lui. Ah, ecco. E poi? 

Lei. Pagina sportiva. «Oggi pomeriggio non verrà disputata nessuna 
partita di campionato, e nemmeno questa sera». 

Lui. Ci credo, è martedì. Niente di più specifico? 

Lei. Certo. «La Marcassese non ha giocato con il Chieroletto. Non 
avendo giocato, la partita non è finita né due a zero né tre a due. Inol-
tre il Mircam non ha giocato con la Soraudia. Retazzini non è stato 
espulso e la partita non è finita né sei a uno né zero a zero. Il Monti-
cello non ha giocato…» 

Lui. Santo cielo. Se il Mircam non ha giocato con la Soraudia, non 
solo non è finita sei a uno o zero a zero, ma non è nemmeno finita 
cinque a due o quattro a tre, o ventiduemila a quattordici, e non sono 
stati espulsi neanche Morandini, Pelorini, e Marcangeli. 
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Lei. Guarda, questo è più o meno quanto è successo con il Monticello 
contro la Buvica. Il giornale dice che non è finita ventiduemila a quin-
dici. Mi sembra molto interessante. 

Lui. Di questo passo immagino che troverai interessante la cronaca, o 
devo chiamarla l’acronaca? 

Lei. Dici bene. Senti un po’ qui. A Milano Giuseppe Vincenti e Cesira 
Lampugnani non sono stati arrestati. 

Lui. Che cosa non avrebbero fatto? 

Lei. Il giornale non lo dice. Mentre del non arresto di Tony Magalé 
dice chiaro e tondo che non c’era su di lui nessun sospetto e non era 
stata sporta nessuna denuncia, e che non c’era ragione di pensare che 
avesse fatto alcunché; in particolare, venerdì scorso non ha rubato 
sette mele al mercato. 

Lui. E come fanno a dirlo con sicurezza? (A furia di parlarne, mi viene 
quasi un sospetto.) 

Lei. Perché venerdì scorso non c’era mercato. 

Lui. Logica imparabile. Ora cerchiamo di essere seri. Perché occuparsi 
di quello che non avviene? 

Lei. Beh, è tranquillizzante, no? Tu leggi certi giornalacci che trasu-
dano sangue e violenza e crisi di varia natura, e che non lesinano su 
fatti di scarsissima importanza come le delusioni amorose di un atto-
runcolo. 

Lui. Quantomeno io leggo di cose che capitano davvero. 

Lei. Ma anche io! È veramente accaduto che la Marcassese non abbia 
giocato con il Chieroletto. E visto che è accaduto veramente, mi pare 
importante saperlo. L’informazione deve essere completa. 



3 

Lui. Non è accaduto un bel niente, questo è il punto. C’è una bella 
differenza tra affermare che un certo evento non è accaduto e regi-
strare l’accadere di un non-evento. E poi l’abbiamo appena visto, no? 
È impossibile elencare tutte le cose che non sono avvenute. O forse 
da qualche parte il tuo giornale dice anche che tra Monticello e Buvica 
non è finita nemmeno ventiduemila a tredici, ventiduemila a dodici, 
ventiduemila a undici…? 

Lui. Ehm, no. Dice però che l’arbitro non ha fischiato nessun fallo, 
che non ci sono state invasioni di campo, e che nessuno si è affacciato 
alla finestra dell’interno 12 del condominio al 18b di via Dante per 
lanciare dei pomodori in campo. 

Lei. Tutto questo è ridicolo. Parlare degli eventi che non si sono veri-
ficati è come parlare delle cose che non esistono. Non li si può elenca-
re tutti. E in ogni caso sarebbe inutile farlo. Se vuoi un’informazione 
veramente completa, è sufficiente dire quello che c’è e quello che è 
accaduto. 

Lui. Ma… 

Lei. E poi non è vero che la tua Agazzetta ti mette al riparo dai mali del 
mondo. In fondo ti dice anche che oggi non sono successe un sacco 
di cose buone. Vedo per esempio a p. 5 che non è stato riparato il 
ponte delle Grazie; e a p. 6 che Piero non ha aiutato la signora Vec-
chini ad attraversare via Stradivari a Lissone. 

Lui. Povera signora. Ma Piero è scusato. Se guardi nel compendio 
ageografico, si dice chiaramente che a Lissone non c’è nessuna via 
Stradivari. 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 15 dicembre 2013 

 


