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STORIA DI UN NOME INNAMORATO 

 

Tempo fa, lontano da qui, c’era un nome molto bello che però era 
anche molto triste. Era bello perché il suo suono era come quello del-
le canne allo stagno, quando si piegano al vento e fischiano leggere. 
Era triste perché nessuno lo pronunciava, nessuno lo possedeva. E un 
nome senza possessore è sempre triste, come una parola dimenticata 
o una frase mai pronunciata. Anzi, un nome senza possessore è anco-
ra più triste, perché una parola dimenticata o una frase mai pronuncia-
ta possono almeno tenersi strette il loro significato, mentre un nome 
senza possessore – un nome solo – è del tutto privo di significato. 

Quando un nome è solo, generalmente si fa degli amici che lo aiutino 
nell’attesa. Un nome solo, infatti, non può che attendere: che qualcu-
no lo invochi, che qualcuno lo scelga, che qualcuno infine lo assegni a 
qualcosa, insomma che qualcuno gli faccia fare il nome. È davvero 
difficile che un nome possa fare di più, giacché non succede quasi mai 
che sia lui a scegliersi un possessore. E poiché l’attesa può durare an-
che molti lustri, si capisce che un nome solo cerchi generalmente di 
farsi degli amici che lo aiutino nell’attesa. E così fece quel nome: si 
fece degli amici giù allo stagno, dove le piante e gli animali vivevano in 
libertà e dove a volte aveva la sensazione di sentire qualcuno che lo 
chiamava, sebbene fosse consapevole che si trattava solo di 
un’illusione generata dal suono delle canne. 

Un giorno quel nome vide una cerva bellissima. Quella cerva era bella 
come le onde del mare e profumava come l’aria del mattino, e lui se 
ne innamorò. Ma quella cerva aveva già un nome. E quando una cerva 
ha già un nome non c’è molta speranza che lo voglia cambiare. 

Il nome tornò allo stagno e raccontò ai suoi amici di essersi innamora-
to. Disse loro di essersi innamorato di una cerva bellissima che però 
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aveva già un altro nome. E quando una cerva ha già un nome, disse, è 
difficile che lo voglia cambiare. I suoi amici lo consolarono, e lui di-
chiarò di essere molto fortunato ad avere amici così. 

Per giorni e giorni quel nome cercò di non pensare a quella cerva, ma 
la bellezza di lei era troppo grande perché la si potesse dimenticare. 
Per giorni e giorni quel nome pensò a quella cerva bellissima. La pen-
sò sempre più intensamente, e desiderò intensamente che lei lo pen-
sasse. 

Un mattino, quella cerva bellissima si recò allo stagno. Era una matti-
na fredda. Nell’aria non volavano ancora gli uccelli e tutti gli animali 
dormivano. Anche le foglie dei salici erano ferme, e le canne si agita-
vano appena. La cerva si portò in riva all’acqua e guardò dinanzi a sé. 
Sembrava triste, e la sua bellezza sembrava tingersi di lacrime. Quan-
do la vide, il nome corse dai suoi amici e disse loro che quella era la 
cerva bellissima di cui egli era innamorato. Disse loro che quella era la 
cerva, e che gli sembrava triste, e che non era giusto che fosse triste. 

Allora i salici cominciarono a sventolare le proprie foglie, e poco per 
volta le canne presero ad agitarsi al vento. E il vento cominciò a sof-
fiare. E le canne iniziarono a fischiare, e a fischiare come meglio sape-
vano. Fischiarono a lungo, ma leggere, come solo loro sapevano fare. 

Così la cerva alzò lo sguardo e udì quel suono. E nell’udire quel suono 
ella udì quel nome. E udendo quel nome quella cerva bellissima se ne 
innamorò per sempre. 
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