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NON PIZZICARMI 

 

Lo so, lo so, il tuo è il dubbio di tutti: non capisci se si tratti di sogno 
o di realtà. Forse queste cose che vedi, queste emozioni che provi, 
non sono reali. Forse sono solo artefatti onirici e quando ti risveglierai 
troverai ad attenderti una realtà ben diversa. E non c’è modo di stabi-
lirlo adesso. Lo so. È così per tutti. Me lo dicono tutti. A tutti prima o 
poi viene il dubbio che io non esista, che io scompaia al primo pizzi-
cotto.  

Ma aspetta, non trarre conclusioni affrettate. Sei sicura che il ri-
schio sia che tu stia sognando? Ascoltami bene: chi ti dice che se que-
sta non fosse la realtà sarebbe semplicemente un tuo sogno? Lo so, 
quando ti assale il dubbio, il dubbio è quello: che io non esista davve-
ro, che nulla di tutto ciò esista. Tranne te, naturalmente. Forse per te 
questo non è solo un sogno ma un incubo, e così speri che finisca 
presto. Forse stai addirittura sperando che sia un incubo, perché forse 
questo mondo non ti piace e vorresti risvegliarti, vorresti tornare alla 
realtà, alle cose che esistono davvero, al tempo e allo spazio nei quali 
consumi la tua vera esistenza. Sì, c’è il rischio che la realtà sia ancora 
peggiore, che tu sia solo un cervello in una vasca, ma è un rischio che 
sei disposta a correre. Lo so. È così per tutti. Me lo dicono tutti.  

Ma che cosa dovrei dire io? Anche a me a volte viene il dubbio 
che si tratti soltanto di un sogno. Che io stia sognando. Ci hai pensa-
to? Forse per me sei tu che fai parte di un sogno che potrebbe finire 
presto. Tu pensi che questa mano che ti accarezza potrebbe essere 
frutto della tua immaginazione, come questa vettura nella quale ci 
stanno trasportando, quelle nuvole che scendono sino all’acqua. Ma ci 
hai pensato? Per me sei tu che, forse, sei frutto dei miei flussi onirici. 
E così l’alternativa potrebbe essere, non tra la realtà e un tuo sogno, 
ma tra la realtà e il mio sogno.  
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No, non temere, per me non sarebbe un incubo. Ma cerca di 
sforzarti. Cerca di capire. È molto importante, per te come per me. Se 
questo fosse un mio sogno, tu non esisteresti affatto, capisci? Al mio 
risveglio cesseresti di esistere, come questa vettura e quelle nuvole. 
Come tutte queste cose. È per questo che ti dico di non pizzicarmi. 
Tu hai provato a pizzicarti per vedere se stai sognando, e non è servi-
to a nulla. Lo so, è così per tutti. Me lo dicono tutti. Ma attenta a non 
pizzicare me. Quel pizzicotto, quello sì che potrebbe fare la differenza. 
E tu non lo vuoi, vero? Se la tua unica realtà fosse il mio sogno, non 
ci vorresti rinunciare. Scompariresti nel nulla, capisci? Non pizzicarmi, 
non farlo mai.  
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