

NON PIZZICARMI

Lo so, lo so, il tuo è il dubbio di tutti: non capisci se si tratti di sogno o di realtà. Forse queste cose che vedi, queste emozioni che provi, non sono reali. Forse sono solo artefatti onirici e quando ti risveglierai troverai ad attenderti una realtà ben diversa. E non c'è modo di stabilirlo adesso. Lo so. È così per tutti. Me lo dicono tutti. A tutti prima o poi viene il dubbio che io non esista, che io scompaia al primo pizzicotto.

Ma aspetta, non trarre conclusioni affrettate. Sei sicura che il rischio sia che *tu* stia sognando? Ascoltami bene: chi ti dice che se questa non fosse la realtà sarebbe semplicemente un *tuo* sogno? Lo so, quando ti assale il dubbio, il dubbio è quello: che io non esista davvero, che nulla di tutto ciò esista. Tranne te, naturalmente. Forse per te questo non è solo un sogno ma un incubo, e così speri che finisca presto. Forse stai addirittura *sperando* che sia un incubo, perché forse questo mondo non ti piace e vorresti risvegliarti, vorresti tornare alla realtà, alle cose che esistono davvero, al tempo e allo spazio nei quali consumi la tua vera esistenza. Sì, c'è il rischio che la realtà sia ancora peggiore, che tu sia solo un cervello in una vasca, ma è un rischio che sei disposta a correre. Lo so. È così per tutti. Me lo dicono tutti.

Ma che cosa dovrei dire io? Anche a me a volte viene il dubbio che si tratti soltanto di un sogno. Che *io* stia sognando. Ci hai pensato? Forse per me sei tu che fai parte di un sogno che potrebbe finire presto. Tu pensi che questa mano che ti accarezza potrebbe essere frutto della tua immaginazione, come questa vettura nella quale ci stanno trasportando, quelle nuvole che scendono sino all'acqua. Ma ci hai pensato? Per me sei tu che, forse, sei frutto dei miei flussi onirici. E così l'alternativa potrebbe essere, non tra la realtà e un *tuo* sogno, ma tra la realtà e il *mio* sogno.

No, non temere, per me non sarebbe un incubo. Ma cerca di sforzarti. Cerca di capire. È molto importante, per te come per me. Se questo fosse un *mio* sogno, tu non esisteresti affatto, capisci? Al mio risveglio cesseresti di esistere, come questa vettura e quelle nuvole. Come tutte queste cose. È per questo che ti dico di non pizzicarmi. Tu hai provato a pizzicarti per vedere se stai sognando, e non è servito a nulla. Lo so, è così per tutti. Me lo dicono tutti. Ma attenta a non pizzicare *me*. Quel pizzicotto, quello sì che potrebbe fare la differenza. E tu non lo vuoi, vero? Se la tua unica realtà fosse il mio sogno, non ci vorresti rinunciare. Scompariresti nel nulla, capisci? Non pizzicarmi, non farlo mai.