
1 

IMPOSSIBILE CAMBIARE UNA VIRGOLA 

 

Ecco fatto. Finito. Nessuno potrà più aggiungere una parola a questo 
testo, nemmeno una virgola. Sarebbe come crearne una nuova parte, e 
questo è impossibile. Metafisicamente impossibile. 

Perché dico questo? Forse perché io sono contento così e mi darebbe 
fastidio se qualcuno osasse aggiungervi del suo? Forse perché ormai 
sono stato stampato e sono dunque in versione finale? Forse perché a 
questo punto si possono solo aggiungere delle parole a degli esemplari 
di questo testo, cioè a sue particolari iscrizioni, come quella che tenete 
fra le mani, ma non a me, non al testo inteso come ente astratto o co-
me idea platonica? Niente di tutto ciò. O meglio, se proprio vi garba, 
tutto ciò può anche essere vero, ma non è per questi motivi che io 
dico che non mi si può aggiungere alcunché. Quello che io intendo è 
che non lo si può fare per il semplice fatto che non è possibile creare 
parti nuove. E come ho detto, aggiungere una parola o una virgola 
equivarrebbe a creare una nuova parte di me. 

Perché dico che non si possono creare parti nuove? Certamente pote-
te aggiungere un anello a una catena, un quadro alla vostra collezione, 
un cestino alla vostra bicicletta. Ma badate bene, in questi casi vi ritro-
verete con qualcosa di diverso: una catena più lunga dell’originale, una 
collezione più ricca, una bicicletta cum cestino. Non state aggiungendo 
delle parti; state aggiungendo delle cose. Queste cose diventano parte di 
ciò che ottenete, ma non state creando nuove parti di ciò che avevate. 

Certamente potete attaccare una coda al povero Pluto, che era nato 
senza, così come potete innestare un rametto al vostro alberello bon-
sai per migliorarne l’estetica. Ma badate, nemmeno questo equivale ad 
aggiungere parti nuove; equivale ad aggiungere qualcosa, qualcosa che 
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può diventare parte di un tutto che si evolve nel tempo e sopravvive al 
cambiamento. E comunque io non sono un animale e tanto meno un 
bonsai. Io sono un testo. Io non mi evolvo. Io sono. 

Certamente potete aggiungere un’asola alla vostra camicia, un nodo 
alla vostra cravatta, una piega al vostro origami. Ancora una volta, 
però, nulla di tutto ciò equivale ad aggiungere una nuova parte. Le 
asole sono buchi, e un buco non è una parte dell’oggetto che lo ospita. 
A fortiori, aggiungere un buco non significa aggiungere una parte (ben-
ché a volte equivalga a rimuoverne una); significa cambiare la forma 
dell’oggetto. Il nodo non è una parte della cravatta e una piega non è 
parte di un origami. Se volete potete chiamarle perturbazioni, altera-
zioni superficiali, disturbi morfologici, parassiti ontologici. Ma non 
chiamatele parti. 

Certamente potete aggiungere un minuto alla vostra pausa caffè, una 
vasca alla vostra nuotata, una nuova fase alla vostra carriera professio-
nale. Ma badate, questo significa semplicemente prolungare questi even-
ti, renderli più estesi di quanto programmato o previsto inizialmente. 
Se volete, potete anche pensare che gli eventi siano successioni di par-
ti temporali, nel qual caso prolungarli potrebbe significare aggiungere 
delle parti nuove. Lo riconosco. Ma queste parti non verrebbero ag-
giunte agli eventi nella loro interezza; verrebbero aggiunte alle parti 
precedenti. Una volta terminato, anche un evento è quello che è e non 
potete farci nulla. Non potete aggiungere nulla alla Rivoluzione Fran-
cese, o alla vittoria di Bartali al tour de France. E comunque, diciamo-
lo, con buona pace di Roland Barthes io non sono un evento. Sono 
un testo, anche se posso concedere che sia la vostra lettura a darmi 
anima e vita. 

Non vi convince? Lo so, dovrei continuare. Dovrei essere più preciso, 
più bravo ad argomentare. Più esattamente: avrei dovuto più preciso, più 
bravo. Io stesso avrei voluto essere più lungo, e certamente avrei volu-
to non contenere erori. Ma non posso. Ahimè, io così sono e non c’è 
niente da fare. Mi diranno che sono un  essenzialista mereologico, co-
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me se fosse una brutta cosa. Ma non c’è niente da fare, credetemi. 
Niente. Che vi piaccia o meno. Che mi piaccia o meno. 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 4 maggio 2014 


