PIU VECCHIO SEI E MENO INVECCHI

Lui. Buon compleanno, Mzkzm. Ventimila anni fanno una bella cifra
tonda, e sono un traguardo ragguardevole. Dovresti essere soddisfatta
di essere giunta alla tua eta.

Lez. Non mi lamento, ma certo i tuoi trentamila anni mi sembrano
ancora tanto lontani, praticamente inarrivabili.

Lui. Hai detto la parola giusta, «inarrivabili». Da quando ci siamo visti
I'ultima volta, mi sembrava che i trentamila non arrivassero mai.

Lei. Mi ricordo, era esattamente diecimila anni fa. Io ne compivo die-
cimila e tu ventimila. Se ci penso, adesso ho esattamente I'eta che tu
avevi allora. Ma ti diro, mi sembri assai meno invecchiato di quanto
mi senta sia io.

Lui. Certo, perché sono davvero invecchiato meno!

Lei. E come? Sono passati esattamente diecimila anni per entrambi,
non uno di piu, non uno di meno. Non ¢ che per me ne siano passati
di piu.

Lui. B vero, ma tu sei passata da diecimila a ventimila (ancora buon
compleanno), e io da ventimila a trentamila.

Lei. E allora?

Lui. E allora in questi ultimi diecimila anni io sono invecchiato del
cinquanta per cento, mentre tu sei invecchiata del cento per cento.

Lei. Ho raddoppiato la mia eta!



Lui. Mentre io sono cresciuto di meta della mia eta. Se preferisci un’al-
tra unita di misura, nell’'ultimo anno io sono invecchiato di un trenta-
millesimo, mentre tu sei invecchiata di un ventimillesimo. Comunque
tu la metta, invecchi una volta e mezzo piu in fretta di me.

Leiz. Ne concludo che piu invecchi, meno invecchi.

Lui. E guardi quasi con compassione a chi diecimila anni fa era un
neonato. Se calcoli in giorni, ¢ invecchiato di trecentosessantacinque
milioni per cento in questo intervallo di tempo.

Lei. 1 neonati invecchiano rapidissimamente. Li vedi trasformarsi
giorno per giorno, mese per mese. Mentre noi...

Lui. Noi invecchiamo, ma in modo impercettibile. O meglio, in modo
sempre piu impercettibile.

Lei. Ci dev’essere una soglia sotto alla quale I'incremento diventa insi-
gnificante. Non ti sembrera piu di invecchiare?

Lui. Aspetta ancora diecimila anni e vedrai!
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