
1 

IL MANUALE PRECISISSIMO 

 

Da: Redazione Manuali 
A: Nuovo assunto 

Gentile Nuovo Assunto, abbiamo deciso di iniziare il Suo praticantato 
facendoLe redigere il manuale delle nostre caffettiere. La ditta Preci-
sini è famosa per i suoi prodotti accuratamente rifiniti, e dalla nuova 
gamma di manuali di istruzioni ci aspettiamo the traluca il nostro 
amore per la precisione. Buon lavoro! 

Da: Redazione Manuali 
A: Nuovo Assunto 

Caro Nuovo Assunto, a pagina uno, riga uno del nuovo manuale, Lei 
scrive «La caffettiera Modello ABA è composta da un corpo cilindrico 
principale e da un corpo secondario cubico…». Ci permettiamo di 
farLe notare che il corpo principale della caffettiera non è esattamente 
cilindrico, in quanto comporta una filettatura che necessita un restrin-
gimento. Sappiamo che Lei ha fatto notare alla direzione che «cilindri-
co» sarebbe più che sufficiente a distinguere il corpo principale dal se-
condario (che Lei chiama «cubico», ma le cui proporzioni ne fanno 
più precisamente un parallelepipedo a base quadrata), ma La preghia-
mo di tener presente l’assoluta necessità, per la nostra Ditta, di offrire 
un’immagine specchiata di dedizione alla precisione e alla verità.  

Da: Redazione Manuali 
A: Nuovo assunto 

Caro Nuovo Assunto, notiamo con rammarico che nonostante i no-
stri accorati e ripetuti richiami Lei insiste nel trascurare alcuni dettagli 
di vitale importanza nella redazione del Manuale del modello ABA. 
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Per esempio – ma la lista sarebbe lunga – non basta dire che nel paral-
lelepipedo a base quadrata del corpo secondario almeno una delle di-
mensioni sovrasta le altre, si deve anche specificare quale, e di quanto. 
Le facciamo rispettosamente notare che siamo soltanto alla pagina 
uno, riga uno, di un manuale che deve contare centodiciassette pagine. 
L’utilizzatore della nostra caffettiera ha il diritto a un’informazione 
assolutamente inoppugnabile. 

Da: Reparto Maerketing 
A: Redazione Manuali 

Ragazzi, sono appena arrivata qui e volevo dirvi che il manuale della 
ABA è un tantino lunghetto. Si tratta riempire il filtro di caffè, mettere 
l’acqua nella base, avvitare e mettere sul fuoco, come in tutte le caffet-
tiere che la nostra ditta vende da un secolo a questa parte. Non è che 
riusciamo a dirlo in mezza paginetta? Altrimenti scoraggiamo i clienti, 
no? E poi, servono davvero centosettanta dipendenti alla Redazione 
Manuali? 

Da: Redazione Manuali 
A: Reparto Marketing 

Grazie per l’informativa. Sono state le proteste dei clienti a obbligarci 
a spiegare tutto per filo e per segno. Per esempio, nel 1963 la signora 
Bianchi Cesira cercò per ore di avvitare la caffettiera in senso antiora-
rio, rovinò il filetto, e ci fece causa per non aver spiegato bene come 
svolgere l’operazione. E nel 1975 il signor Grullis Agostino accese il 
fornello di sinistra e mise la caffettiera su quello di destra, incendiando 
la casa; nuova causa, nuova edizione del manuale. In ogni caso, per 
noi «mezza paginetta» non significa nulla. Ci dica esattamente di quan-
te righe deve essere lungo il manuale! E guardi che siamo centosettan-
due dipendenti, non centosettanta. 
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