IL MANUALE PRECISISSIMO

Da: Redazione Mannali
A: Nuovo assunto

Gentile Nuovo Assunto, abbiamo deciso di iniziare il Suo praticantato
facendole redigere il manuale delle nostre caffettiere. La ditta Preci-
sini ¢ famosa per i suoi prodotti accuratamente rifiniti, e dalla nuova
gamma di manuali di istruzioni ci aspettiamo the traluca il nostro
amore per la precisione. Buon lavoro!

Da: Redazione Mannali
A: Nuovo Assunto

Caro Nuovo Assunto, a pagina uno, riga uno del nuovo manuale, Lei
scrive «La caffettiera Modello ABA ¢ composta da un corpo cilindrico
principale e da un corpo secondario cubico...». Ci permettiamo di
farLe notare che il corpo principale della caffettiera non ¢ esattamente
cilindrico, in quanto comporta una filettatura che necessita un restrin-
gimento. Sappiamo che Lei ha fatto notare alla direzione che «cilindri-
co» sarebbe piu che sufficiente a distinguere il corpo principale dal se-
condario (che Lei chiama «cubico», ma le cui proporzioni ne fanno
piu precisamente un parallelepipedo a base quadrata), ma La preghia-
mo di tener presente I’assoluta necessita, per la nostra Ditta, di offrire
un’immagine specchiata di dedizione alla precisione e alla verita.

Da: Redazione Mannali
A: Nuovo assunto

Caro Nuovo Assunto, notiamo con rammarico che nonostante i no-
stri accorati e ripetuti richiami Lei insiste nel trascurare alcuni dettagli
di vitale importanza nella redazione del Manuale del modello ABA.



Per esempio — ma la lista sarebbe lunga — non basta dire che nel paral-
lelepipedo a base quadrata del corpo secondario almeno una delle di-
mensioni sovrasta le altre, si deve anche specificare quale, e di quanto.
Le facciamo rispettosamente notare che siamo soltanto alla pagina
uno, riga uno, di un manuale che deve contare centodiciassette pagine.
Lutilizzatore della nostra caffettiera ha il diritto a un’informazione
assolutamente inoppugnabile.

Da: Reparto Maerketing
A: Redazione Manuali

Ragazzi, sono appena arrivata qui e volevo dirvi che il manuale della
ABA ¢ un tantino lunghetto. Si tratta riempire il filtro di caffe, mettere
I'acqua nella base, avvitare e mettere sul fuoco, come in tutte le caffet-
tiere che la nostra ditta vende da un secolo a questa parte. Non ¢ che
riusciamo a dirlo in mezza paginetta? Altrimenti scoraggiamo i clienti,
no? E poi, servono davvero centosettanta dipendenti alla Redazione
Manuali?

Da: Redazione Mannali
A: Reparto Marketing

Grazie per I'informativa. Sono state le proteste dei clienti a obbligarci
a spiegare tutto per filo e per segno. Per esempio, nel 1963 la signora
Bianchi Cesira cerco per ore di avvitare la caffettiera in senso antiora-
rio, rovino il filetto, e ci fece causa per non aver spiegato bene come
svolgere operazione. E nel 1975 il signor Grullis Agostino accese il
fornello di sinistra e mise la caffettiera su quello di destra, incendiando
la casa; nuova causa, nuova edizione del manuale. In ogni caso, per
noi «mezza paginetta» non significa nulla. Ci dica esattamente di quan-
te righe deve essere lungo il manuale! E guardi che siamo centosettan-
due dipendenti, non centosettanta.
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