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DISINFETTANTE INTERGALATTICO 

 

Circolare intergalattica numero 10 
Oggetto: Nuova gamma di prodotti per la manutenzione galattica 

A tutti i Robot del sistema KB021: preparatevi al lancio della nuova 
gamma di prodotti cosmici. Ripulite la vostra galassia dai biopianeti! 
Prima che i loro abitanti possano colonizzare interi sistemi stellari e 
addirittura migrare verso altre stelle, come è accaduto a Verruca (an-
che soprannominata «Terra») nella galassia Minibum (soprannominata 
«Via Lattea»).  

Grazie al nuovo disinfettante Biocid bloccate sul nascere le Zuppe Pri-
mordiali! Spezzate le catene di carbonio. Riducete all’impotenza gli 
atomi di magnesio e dimenticate la fotosintesi! Depotenziate il ferro e 
liberatevi degli animali che accumulano energia trasportando ossigeno.  

Con Antievo stroncate l’evoluzione. Impedite l’adattamento delle specie 
alle loro nicchie, favorite la riproduzione dei soli organismi inadatti. 

Utilizzate Uniform per annientare la biodiversità. Uniform rinforza la 
clonazione e fa piazza pulita della speciazione. Impedite alla vita di es-
sere plastica!  

E con Nettaclean ridate ai vostri pianeti un aspetto pulito, senza più 
scorie biologiche in costante putrefazione, senza più petrolio nelle pie-
ghe della crosta planetaria! 

Grazie alla nuova linea di prodotti per la manutenzione galattica non 
dovrete più vergognarvi dei vostri pianeti. Un buon pianeta deve esse-
re silenzioso, minerale, vulcanico, ben cucinato dall’effetto serra, o 
misteriosamente algido. I colori di moda sono nero e bianco? Utilizza-
te Gradual per correggere le sbavature delle formazioni di zolfo, per 
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desaturare i colori delle rocce metamorfiche. Lustrate i vostri basalti e 
le vostre calotte glaciali.  

E per quelli tra voi che volessero aggiungere un tocco raffinato alle lo-
ro galassie, abbiamo in magazzino anche un ventaglio di apparecchi di 
lifting galattico! Comprate Stellaris, che riduce la ridondanza delle stelle 
doppie facendole collassare l’una sull’altra. O Musicum, che vi permet-
terà di armonizzare i periodi di rivoluzione dei pianeti grandi e piccoli: 
concilia il sonno e piacerà alla vostra prole robotica. O ancora Stardust, 
il grande aspirapolvere che farà piazza pulita dei residui delle super-
nove.  

Cari Robot, rendete presentabile la vostra galassia, non fatevi sor-
prendere dalla visita improvvisa di un Drone intergalattico! 

 

Roberto Casati e Achille C. Varzi Il Sole 24 Ore, 9 novembre 2014 


